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RESUMEN: Presentaré algunos de los lineamientos principales para comprender los conocimientos
y pricticas de los pueblos originarios de Oaxaca en los etnoterritorios que habitan histdricamente,
en particular en los lugares sagrados o lugares de memoria que se construyen como simbolos mul-
tisignificativos y que constituyen emblemas identitarios colectivos. Mds tarde me enfocaré en la
presentacion etnogrifica de estos lugares en cinco municipios binnizd, que permitird corroborar su
relevancia cultural para las comunidades y observar las relaciones conflictivas construidas con el
Estado y las empresas privadas que han introducido a sus territorios la mineria y los megaproyectos,
como el Corredor Transistmico, a los cuales se oponen las comunidades. Concluyo argumentando
que la salvaguarda de los lugares de memoria emblemiticos son los elementos mds poderosos que
convocan activamente a las comunidades en defensa de sus culturas, territorios y recursos, lo que
pone en evidencia el valor cultural y politico de la territorialidad simbdlica.
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and practices of the original peoples of Oaxaca in the ethnoterritories that they historically inhabit,
in particular in the sacred places, or places of memory, that are built as multi-significant symbols
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and that constitute collective identity emblems. Thereafter, I focus on the ethnographic presentation
of these places in five Binnizd municipalities, which will allow the corroboration of their cultural
relevance for these communities, also observing the ongoing conflictive relationships with state
authorities and private companies that have introduced mining and megaprojects to their territories,
such as the Trans-isthmian Corridor, which the said communities oppose. I conclude by arguing
that the safequarding of emblematic places of memory are the most powerful elements that actively
summon communities in defense of their cultures, territories and resources, thus highlighting the
cultural and political value of symbolic territoriality.

KEYWORDS: Sacred places, symbolic territoriality, Binnizd Zapotec people, mining extractivism,
Trans-isthmic Corridor megaproject

Este ensayo es el resultado de la articulacién entre una interpretacién simboé-
lica de la territorialidad indigena en Oaxaca que presenté anos atrds y un es-
tudio de caso actual sobre el mismo tema en el Istmo de Tehuantepec que, en
mi apreciacion, se complementan en la medida en que la primera brinda el
cuerpo conceptual y el contexto etnografico general, donde el segundo pue-
de ser ubicado y comprendido. En este sentido, la sintesis conceptual justifica
su presencia al estar dirigida a proporcionar los elementos para la fundamen-
tacion de la etnografia de los territorios binnizd, “gente verdadera”, como se
autodenominan los zapotecos del Istmo. En la primera parte de este texto
presentaré entonces algunos de los lineamientos principales para analizar las
simbolizaciones sobre el espacio tal como las veo expresadas en los pueblos
originarios de Oaxaca. Me centraré en los conocimientos y practicas relacio-
nados con los lugares sagrados o lugares de memoria en los etnoterritorios que ha-
bitan histéricamente, que se construyen como simbolos multisignificativos y
constituyen emblemas identitarios colectivos. La presentacion etnografica de
estos lugares en cinco municipios binnizd permitird corroborar su relevancia
cultural para las comunidades y las relaciones conflictivas construidas con
referencia a ellos en la dimension intermunicipal y, en particular, con actores
externos como el Estado y las empresas privadas que han introducido en sus
territorios la mineria y los megaproyectos, como el Corredor Transistmico, a
los cuales se oponen enérgicamente las comunidades y los movimientos et-
nopoliticos locales y regionales. Por ello es posible pensar que la salvaguarda
de los lugares sagrados de memoria, conocidos por todos los miembros de la
comunidad por medio de la narrativa, la ritualidad y la frecuentacion y uso
cotidianos, es uno de los argumentos mas poderosos que convocan activa-
mente a las comunidades en defensa de sus culturas, territorios y recursos.
Una reflexion final buscara resaltar el valor cultural y politico de la territoria-
lidad simbdlica expresada en los lugares sagrados.
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ANTECEDENTES DE LA INVESTIGACION

A lo largo de 40 afios que trabajo como antropdloga en Oaxaca he podi-
do obtener un panorama de las culturas de la mayor parte de los pueblos
originarios de nuestro estado, lo que me ha permitido observar las recu-
rrencias conceptuales, asi como las singularidades que caracterizan a cada
configuracién etnocultural, en los procesos de construccién-apropiacion
del espacio que han protagonizado histéricamente. La comparacién de los
mismos fendmenos en numerosas culturas me permiti6 establecer algunas
generalizaciones validas para varios grupos. Asi que me atrevi a proponer
una lectura de las formas culturales de representacion del espacio, que lo
construye como territorio, y una sistematizacion de los saberes acerca de
los lugares sagrados, no s6lo de una comunidad sino también de regiones
y grupos etnolingtiisticos [Barabas 2006]. Una amplia investigacién sobre
territorialidad simbdlica que coordiné en 2000 para el Proyecto Nacional
Etnografia de los Pueblos Indigenas de México en el Nuevo Milenio, INAH
[Barabas 2003], ha sido muy sugerente para proponer la validez general
de lo sefialado para Oaxaca en otros pueblos-territorios indigenas actuales
cuyos ancestros habitaron la antigua Mesoamérica.

Esta vision simbdlica de los etnoterritorios no olvida su vasta y multiple
riqueza biolégica, ni la biocultural expresada en los conocimientos, inven-
ciones y practicas relacionados directamente con los diversos medioam-
bientes habitados por cada grupo, pero me he orientado hacia la lectura
cultural del territorio porque es un aspecto del conocimiento de los pueblos
indigenas al que todos aluden, pero del que pocos dicen en qué consiste
0 cémo se expresa. Los procesos de construccion territorial se investiga-
ron a partir de un modelo de representacién del espacio que articula las
dimensiones vertical y horizontal y las nociones de centro y frontera, que
hizo patente la importancia de la cardinalidad. Por otra parte, las catego-
rias cosmovisién, mitologia y ritualidad fueron seleccionadas en razén de
que la biisqueda iba encaminada a investigar la territorialidad simbdlica.
De hecho, la mitologia y otras narrativas menores sobre los lugares sagrados
naturales y construidos, junto con los multiples rituales realizados en ellos,
fueron marcando los centros, asi como otros mostraron las fronteras de los
territorios comunales y de los etnoterritorios.

En cuanto a la mitologia s6lo quiero enfatizar algunos aspectos que se
relacionan con la fundacién del etnoterritorio del grupo. Los mitos cosmo-
gobnicos relatan eventos que tuvieron lugar en el primer ciclo del mundo,
oscuro y lodoso, a cargo de diversas entidades extrahumanas, no muy di-
ferenciables unas de otras: los héroes culturales iniciadores de los linajes y
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las costumbres, los gemelos, Sol y Luna, los ancestros reyes que compiten
entre si por el territorio y los Duefios de los Cerros. Todos ellos intentan
instaurar un orden y dotar a un pueblo de territorio, recursos y cultura.
Dejan huellas en la piedra blanda de los espacios que recorren, crean los ac-
cidentes geograficos, los bienes naturales y artificiales que entregan al pue-
blo que eligen como suyo, al que protegen de los males provenientes del
exterior. Al marcar, crear, nombrar, fundan el territorio étnico. Un motivo
reiterado en las narrativas fundadoras de los héroes/reyes es una historia
de amor fallida entre ellos que culmina con su transformacién en pareja de
piedra, la creacion de lugares plenos de riquezas y la promesa de retorno
del varén para ayudar a su gente. Es bien conocido el caso de los volcanes
Popocatépetl e Iztaccihuatl en el altiplano central, entre otros. En nuestro
ambito, como veremos, encontramos el relato del Cerro del Indio Dormido
y el Cerro de La Garza.

UNA NECESARIA PRESENTACION CONCEPTUAL

Desde mi perspectiva, para los miembros de una comunidad o de un grupo
el espacio con el que conviven tiene un sustrato de significaciones, vincula-
do por lo comtin con la excepcionalidad de los fendmenos geogréficos, que
integra las simbolizaciones colectivas, lo cual presupone disputas y conci-
liaciones entre los diversos discursos sociales y practicas colectivas acerca
de esos sitios relevantes, que van construyendo el territorio. Este encarna al
espacio con el colectivo y ha sido entendido como la parte del espacio que
una colectividad considera como propio [Valvuende 1999], como espacio
culturalmente construido, valorizado y apropiado simbdlica e instrumen-
talmente por la sociedad [Raffestin 1980], y como espacio socializado [Es-
calera 1999]. Para Giménez [1999; 2001] el territorio es un “geosimbolo” o
simbolo metonimico de la identidad de una comunidad, un grupo étnico,
una region o un pais. Hurt [2002] se refiere al “terruiio” o “tierra natal”
como un constructo espacial que usualmente alberga a un grupo cultural
distintivo, como una comunidad étnica, que ocupa un territorio geografico
limitado, crea un paisaje cultural distintivo, inviste a ese espacio con emo-
cionalidad y lealtad, y establece fronteras sociales o espaciales con otras
comunidades con el fin de mantener formas singulares de identidad, de
vida cultural y de historia, recreadas en la interaccion diaria y ceremonial.
Es posible indicar que més alla de las diferencias de enfoques, la mayoria
de los estudiosos del tema coincide en comprender el territorio como un
sistema de simbolos, una manera de clasificar, cualificar y habitar el espacio
que sigue pautas y crea c6digos trasmisibles culturalmente.
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Me refiero a los territorios que habitan los grupos etnolingtiisticos
como etnoterritorios y los entiendo como el territorio fisico, histérico, cul-
tural e identitario que cada grupo reconoce como propio, ya que en €l no
s6lo encuentra habitacién y sustento sino también la oportunidad de re-
producir cultura y practicas sociales por medio del tiempo. El etnoterritorio
remite al origen y la filiacién del grupo en ese Lugar y los niveles de auto-
reconocimiento pueden ser étnicos, regionales, subregionales o, con mayor
frecuencia, comunales. Una cuestion importante es que la nocién de etnote-
rritorio sugiere la de fronteras delimitables entre grupos diferentes, que son
conocidas por las comunidades y grupos vecinos; fronteras que, como se
advierte en los Codices [Jansen 1998] y en la mitologia, son marcadas en los
origenes y protegidas por las entidades sagradas.

La cardinalidad es una de las categorias centrales de la cosmovisién y
la territorialidad indigenas actuales, y se asienta sobre el modelo mesoame-
ricano del cosmos, el quincunce, que se reproduce en la milpa, la vivienda
y muchas otras expresiones culturales, como los “corrales de piedra” (re-
cintos rituales) mixtecos en las cimas de los cerros o la “mesa ritual” de
los mazatecos, que replican la nocién cuatripartita del mundo. Su plano
horizontal se traza desde el centro hacia las cuatro direcciones que tienen,
cada una de ellas, cargas augurales preestablecidas (v.g. el oriente es el mas
benéfico, el oeste el més nefasto). Precisamente, los rituales de adivinacion
del clima y los augurios para el afio que inicia se llevan a cabo en el cerro
mas sagrado de la comunidad dirigiendo las ofrendas y las palabras hacia
los cuatro rumbos y observando los vientos, las nubes y otras senhales que
permiten realizar los pronésticos. Los lugares sagrados naturales emblemiti-
cos, como los cerros, son centros que reproducen este modelo y que permi-
ten la orientacion hacia los cuatro puntos cardinales del etnoterritorio. Una
singularidad de la representacién mesoamericana del espacio radica en que
las dimensiones verticales del espacio celeste y del inframundo se encuen-
tran segmentadas en varias capas o pisos. En la actualidad se acepta que el
primer piso del inframundo esta ocupado por las entidades extrahumanas,
Duefios de Lugar, y el dltimo es la morada de los muertos.

Una caracteristica central de la etnoterritorialidad es que promueve la
construccién de identidades étnicas, ya que el territorio ha sido creado por
las entidades extrahumanas o los ancestros para ese pueblo. Es asi que, tan-
to la pertenencia como el contraste con otros se entretejen con el medioam-
biente moldeado por cada cultura. Abundan los relatos de competencia y
de conflicto que muestran las identidades contrastivas intra e interétnicas,
muchos de los cuales tienen lugar en las fronteras de los etnoterritorios co-
munales, asi como los relatos y practicas rituales que dejan ver los procesos
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de identificacion en el endogrupo, como los ritos de pedimento de fertili-
dad al Duenio del Cerro, o los de nacimiento con la determinacién de la tona
(alter ego animal o fendmeno atmosférico) del recién nacido y la siembra del
cordén umbilical en los manantiales, en las cimas de los cerros, bajo arboles
del monte o del solar doméstico. En cada momento de la vida la gente se
identifica en estrecha vinculacién con el espacio que habita y con las gene-
raciones van construyendo el territorio histérico y cultural.

Desde la perspectiva fenomenolégica de Eliade [1967], la hierofania es
la manifestacién o irrupcién en el espacio de una potencia o un ente con
voluntad, capacidad de accién y eventualmente figura, al mismo tiempo
aterradora y fascinante para los que la experimentan. Todo espacio sagrado
implica una hierofania que destaca un lugar del medio circundante y lo hace
cualitativamente diferente del espacio y la realidad cotidianos. Esta defini-
cién resulta lo bastante general como para poder ser aplicada a diferentes
experiencias animicas sin violentar los conceptos propios de cada cultura.
El centro en nuestro universo de estudio suele ser un lugar sagrado porque
en €l se manifiestan las hierofanias que llamamos entidades extrahumanas
y porque es el axis mundi que intersecta el espacio de arriba, del medio y
de abajo; por ello, sea montafa o templo a partir de €l se marcan las otras
direcciones y las fronteras.

Para los actores sociales no hay territorios abstractos, sino que es la ex-
periencia vivida de lo sagrado, lo que crea ese campo de significados con-
cretizado en el Lugar, que lo hace especifico, como muestran las palabras de
un médico tradicional de la Sierra Norte Zapoteca:'

[...]1o que sucede depende de los Duenos de cada Lugar, nosotros tenemos que
hablar con ellos, bonito, para que el Duefio nos hable en el suefio y nos diga qué
es lo que quiere y entonces nosotros tenemos que cumplirle y darle lo que nos
estad pidiendo y el dira si le gusto, si lo recibe. Todo es de acuerdo a cada Lugar,
hay lugares donde corre agua, hiimedos, con mucho aire, o calor, y entonces la
curacion sera diferente de acuerdo con el Lugar.

Los lugares sagrados naturales son hitos geograficos no construidos o con
pequenas construcciones, tales como piedras amontonadas, cruces o pe-
quenios oratorios, donde se rinde culto a las entidades extrahumanas que
actiian sobre el clima, los recursos y el destino de la gente. Los mas impor-
tantes para los grupos de Oaxaca son los que integran el complejo cerro-

! Entrevista realizada en 2002 en la comunidad de San Pedro Cajonos.
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cueva-manantial-arbol, conceptos interdependientes que se representan des-
de la época prehispanica en la montafa sagrada [Lopez Austin et al. 2009].
Cada comunidad, incluso las localidades mds pequenas, tiene sus propios
lugares sagrados, pero los cerros mas altos son emblematicos y marcadores
territoriales e identitarios de todo un grupo o gran parte de él. Estas monta-
fias son imaginadas en su interior como reservorios de agua y de todo tipo
de bienes naturales y artificiales que las entidades extrahumanas poseen
y entregan, eventualmente, a los humanos. A su interior se accede por las
cuevas concebidas como entradas a los diferentes niveles del inframundo,
que son también un simbolo polifénico de la civilizacién mesoamericana
[Broda 2000; Broda et al. 2009] en las que se realizan diversos rituales de
iniciacién, adivinacién del clima, pedimentos de salud y enfermedad, o que
aluden a la fertilidad ya que en su interior suele haber brotes de maiz u
otras plantas. Los cerros y las cuevas no pueden ser separados de sus fuen-
tes agua; lagunas, manantiales, nacimientos y escurrimientos donde moran
los Duenos y Duefas del agua que alimentan las milpas y cuidan las tonas
de las personas.

El agua y la culebra conforman un concepto mesoamericano que tiene
especial significacion en Oaxaca. La culebra, en sus diferentes fisonomias
(cornuda, alada, de colores, emplumada, muy grande o pequefia) suele ser
la figura con la que se manifiestan el Duefio del Cerro (del agua, del rayo)
y su nahual (animal o fenémeno atmosférico en el que se transforma el cha-
man). Gran cantidad de mitos de fundacién y de privacién, especialmente
entre los zapotecos?, tienen como protagonista a la culebra y cuentan sobre
las riquezas y abundante agua que habia hasta que la mataron y el Duefio
del Cerro se llevo el agua para otro lugar.

El arbol sagrado, muchas veces ubicado en la cima del cerro, representa
el axis mundi, también la fertilidad, la abundancia, la salud y, en ocasiones,
el origen de los linajes. Entre los zapotecos es frecuente la ritualidad vincu-
lada con el arbol sagrado, al que llaman Cruz Verde o Arbol de Cristo. Se
trata de arboles cuyas ramas muestran la forma de la cruz y se los considera
sagrados porque “si se las corta sangran y vuelven a crecer”. Estas cruces
suelen estar asociadas con manantiales o con lagunas donde se realizan
rituales terapéuticos, pedimentos de lluvia y abundancia, los primeros dias

% Entre los zapotecos del Valle son frecuentes los relatos de la culebra como guardiana
de los pozos de agua y las lagunas donde vive el rey niza, el Duefo del Agua [Barabas
1997, 2006]. Igualmente, entre los zapotecos de la Sierra Sur la culebra es la guardiana
del agua en el interior de los cerros y cuando es cornuda se relaciona con el rayo seco
[Gonzalez 2013].
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de mayo. Como veremos, estos conceptos reaparecen en nuestro universo
de estudio.

Para las culturas locales la organizacién de la sociedad y la del cosmos
(supra e inframundo) participan de las mismas caracteristicas y muestran
la axiologia que les es propia. Los Duefios son concebidos como seres am-
bivalentes: peligrosos, caprichosos y exigentes, también dadores, justos y
protectores. Se considera que moran en el primer piso del inframundo en
vastas ciudades, con topiles (ayudantes) y autoridades del sistema de car-
gos, grandes riquezas en animales, frutos, semillas y actualmente oro, dine-
ro y bienes manufacturados, como televisores o refrigeradores. Los lugares
del monte y del cerro que les son propios tienen caracteristicas peculiares y
son conceptualizados por la gente como pesados, delicados, de respeto y encan-
tados. Un lugar es pesado porque es poderoso y de misterio, donde se deja
sentir la fuerza y el poder de las entidades extrahumanas. Por ser pesado
es peligroso para las personas comunes, en especial los débiles de espiritu
y los que no acttian con conviccién y honradez. Son lugares de respeto, en
lo que hay que comportarse con correccion y humildad, lugares delicados
porque en ellos ocurren sucesos extrafos, peligrosos y milagrosos, y luga-
res encantados cuando se hacen invisibles, aparecen y desaparecen. Para
los que no son chamanes ver le encantado equivale a enfermar de espanto.
Alos Duefios no les gusta la intromisién de extrafios y de servicios moder-
nos en su territorio, como carreteras, puentes o presas, ya que “los fuerefios
no piden permiso ni pagan (ofrendan) para entrar en él”. Como respuesta
al dano causado a los lugares dificulta las acciones de los trabajadores, los
enferma e incluso les ocasiona la muerte. Mediante rituales de adivinacion
y desagravio puede saberse cudntas victimas exige el Duefio para dejar
que se realicen obras en su territorio. Resultan frecuentes los relatos que
explican el abandono de los lugares por parte de los Duefios y sus nahua-
les, debido al incumplimiento de las normas adecuadas para tratarlos y la
consiguiente pérdida de las riquezas naturales de ese territorio, por ello los
hemos llamado mitos de privacién [Barabas et al. 1999].

Los lugares sagrados construidos, como capillas y templos, son conocidos
y aceptados por la Iglesia, incluso pueden formar parte de las celebraciones
del Santoral catélico, por lo que también se los conoce como santuarios.
Suelen estar asociados con [ugares sagrados naturales preexistentes donde
se rendia culto a los Duenos o antiguas deidades y donde, después de una
aparicion milagrosa, se construyeron templos. Las apariciones fundadoras
son reformulaciones del tema de los ancestros fundadores del pueblo, fun-
damentales en la construccién o reconstruccion de identidades y territorios
étnicos. El sentido de filiacién original y de proteccién que proporcionan el
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santo, la virgen o el cristo aparecidos, en tanto que fundadores extrahuma-
nos, se superpone a una concepcioén semejante respecto de los antepasados
ilustres mitificados (reyes) y los Duefios de Lugar. Tanto unos como otros
dejan sus huellas en el paisaje, lo que constituye el acto de fundacién y
demarcacion territorial, también comparten la ética dual (bien-mal) en la
relacién con los humanos.

He registrado mitos aparicionistas entre todos los grupos del Estado y
comprobado que, en muchos casos, los milagros atribuidos a la aparicién
fomentan la formacién de santuarios construidos y de peregrinaciones de
convocatoria comunal, regional, estatal o ain mayor. Los ejemplares ca-
tolicos pueden ser aparecidos, encontrados, regalados, llegados al sitio
milagrosamente, llegados por migracion, pero su caracteristica central es
que escogen el lugar donde desean que se construya su capilla y el pueblo
que debe acogerlos; de esta manera fundan comunidades de las que, con
frecuencia, resultan después ser Santos Patrones y objeto de importantes
celebraciones y mayordomias. El recurso para elegir su lugar y la gente que
ha de cuidarlo es hacerse pesado o regresar por si mismo al sitio escogido.
Las apariciones milagrosas han permitido la fundacién de muchos pueblos
durante la época colonial y actualmente favorecen la re-sacralizacion de an-
tiguos lugares sagrados peligrosos y méas tarde demonizados por el catolicis-
mo (v.g. manantiales y cuevas), haciendo posible una nueva fundacién que
los convierte en propicios para la comunidad. En nuestro estudio la Cruz
Verde comparte también las caracteristicas de las apariciones milagrosas.

Ya he mencionado que el quincunce como representacién del cosmos
hace posible la delimitacion de las fronteras de los etnoterritorios con sus
vecinos. En particular las simboélicas son lugares ambiguos, transicionales,
de conflicto potencial, por ello se establecen marcas de uso-posesién que
separan lo propio de lo ajeno y se realizan ceremonias que periddicamen-
te refrendan los limites comunales marcados mediante diversos simbolos,
entre ellos las mojoneras, las cruces y las ermitas. Las fronteras intra e in-
terétnicas pueden estar marcadas por lugares emblematicos que mantie-
nen viva la pertenencia étnica de cada comunidad o grupo, pero también
son porosas y permiten afluencia multiétnica. Muchas veces se establecen
acuerdos para mitigar conflictos en torno a un lugar sagrado; por ejemplo,
peregrinando al santuario en diferentes dias o por diferentes caminos. La
relacién concreta que cada grupo establece con sus vecinos fronterizos res-
pecto de los lugares sagrados compartidos o de las areas de frontera interét-
nica e intercomunal, debe ser estudiada en cada caso, como veremos, para
determinar si esas relaciones son o han sido conflictivas.
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EXTRACTIVISMO Y CRITICA DEL DESARROLLO: EL CORREDOR TRANSISTMICO

No es ésta la ocasién para tratar en extenso el modelo de produccién y
acumulacién extractivista —representado principalmente por la mineria, la
agroindustria, la explotacién petrolera, pero también por los grandes pro-
yectos de infraestructura— que expande su frontera y avanza afectando a
todos los paises, en especial a los de América Latina y el Caribe, y en ellos
particularmente a los pueblos indigenas, en cuyos territorios ancestrales
suelen ubicarse los recursos que requieren estas actividades. El extractivis-
mo y el neo-extractivismo contemporaneo se caracterizan por la explota-
cién intensiva y en gran escala de los recursos naturales, renovables o no,
que provocan grandes impactos medioambientales y sociales. El segundo,
promovido por los Estados neo-desarrollistas estd ampliando atin mas las
fronteras extractivas en nombre del “interés nacional” y si alguna diferen-
cia existe entre uno y otro es que éste promete compensar mejor a las comu-
nidades afectadas para mitigar los efectos negativos de las obras [Echart et
al. 2019]. En ese contexto estas autoras estudian los movimientos sociales
que se enfrentan al extractivismo y el incremento de la criminalizacion de
la protesta que los acompafia. La confrontacion no es menor ya que los
que contienden son dos logicas opuestas en la concepcién del “desarrollo”.
La l6gica dominante que lo entiende como crecimiento econémico y a éste
como sinénimo de bienestar, priorizando el consumo de mercancias como
medida de progreso y que se realiza a costa de la destruccién de la natura-
leza, fomentando el individualismo y la desarticulacién de las identidades
colectivas. Por otro lado, la l16gica de los pueblos indigenas que, a partir de
sus formas de concebir el mundo, sus necesidades e intereses piensan —a
veces proponen— en un desarrollo sustentable que proteja la naturaleza y
sus territorios, que priorice las relaciones y los proyectos comunitarios y
la reciprocidad social para obtener el bienestar colectivo e individual. Pre-
cisamente nuestra region de estudio es una importante arena de confron-
tacion entre la l6gica macro-empresarial y la l6gica de vida de los pueblos
indigenas.

El Istmo de Tehuantepec ha sido considerado desde el siglo x1x una
zona estratégica por su ubicacién geopolitica, ya que es un estrecho paso
terrestre de comunicacién entre el Golfo de México y el Océano Pacifico,
y se planea que sustituya —o compita con— al Canal de Panama para la
circulacién radpida de mercancias. En esta region se han ido instalando di-
versos grandes proyectos, entre los recientes pueden mencionarse la gene-
racién de energia edlica y las concesiones mineras a cielo abierto en varios
municipios. Ambos han provocado y provocan muchas mas reacciones
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adversas que positivas entre las poblaciones locales de esta regién plu-
riétnica. Entre 2018 y 2019 resurgi6 con fuerza el propdsito de construir el
Corredor Transistmico e implementar un megaproyecto de desarrollo que
integra numerosos grandes proyectos financiados por el gobierno nacional
y empresas privadas nacionales y extranjeras. Entre esos grandes proyectos
se cuenta la modernizacion de los puertos de Coatzacoalcos, Veracruz, y
Salina Cruz, Oaxaca, la rehabilitacién y construccién de vias férreas y del
tren Transistmico que transportard pasajeros y contendores con carga, pero
que no tiene aprobaciéon completa de estudio ambiental de la Secretaria de
Medio Ambiente y Recursos Naturales (SEMARNAT), asi como supercarrete-
ras, aeropuertos, hidroeléctricas, gasoductos, nuevos parques edlicos, una
fabrica de hélices, mega-mineria, modernizacion petrolera, parques indus-
triales, plantaciones agroindustriales y un corredor de maquiladoras, entre
otros. Una fuerte preocupacién de la sociedad regional es que el dragado
profundo y la ampliacién del rompeolas y las escolleras en el puerto de
Salina Cruz afectaran la flora y fauna de todo el Golfo de Tehuantepec.
Geocomunes [2020] ha sefialado que los 20 km que van a dejarse a cada
lado de las vias férreas y el trazo del tren impactaran a mas de trescientos
ejidos y comunidades agrarias. Aun asi, para encaminar los proyectos y la
logistica de administracién y servicios del que seria el nuevo polo de desa-
rrollo nacional [sic], el 14 de junio de 2019 el presidente Lopez Obrador cred
un organismo publico descentralizado llamado Corredor Interoceédnico del
Istmo de Tehuantepec.” Informacién proporcionada por la organizacién
Maderas del Pueblo [2019] sehala que seran 46 los municipios de Oaxaca
afectados por el Corredor Transistmico; entre ellos, nuestras comunidades
de estudio: Ixtaltepec, Ixtepec y Barrio La Soledad, Magdalena Tlacotepec,
San Pedro Comitancillo y Santiago Laollaga.

En relacién con los pueblos indigenas, habitantes milenarios de esta
region, es el Instituto Nacional de los Pueblos Indigenas (1NP1) quien ha
sido encargado de llevar a cabo las consultas previas, en las lenguas mater-
nas, con el fin de obtener el consentimiento informado y libre a las obras, y
orientar los proyectos que se piensan implementar para que no incidan ne-
gativamente sobre el medioambiente, los recursos, la cultura y la identidad
de los zapotecos binnizd, ikoots, chontales de Oaxaca, zoques chimalapas,

3 El Director del Corredor Interocednico, Rafael Marin Mollinedo, en entrevista con Con-
tralinea el 5 de septiembre de 2019, aseguré que el proyecto del Corredor Transistmico
estd avalado por la consulta realizada el 30 y 31 de marzo a todos los pueblos origina-
rios de la regién, en la que —dice— ellos aprobaron y autorizaron el proyecto [Rami-
rez 2019].
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mixes de la regién Baja, chinantecos reacomodados de la presa Cerro de
Oro y otros indigenas migrantes que viven en la zona que serd impactada
por las obras. El INPI ha indicado que se trata de un “proceso de consulta”
y que el 30 y 31 de marzo de 2019 se realiz6 la primera de ellas, en Asam-
bleas Regionales, y se obtuvo autorizaciéon de estos pueblos para iniciar las
obras. Sin embargo, las comunidades afirman que no tenian la informacién
necesaria para dar —o no— consentimiento; no se consideran consultadas
y reclaman la aplicacién del protocolo de consulta del Convenio 169 de la
Organizacién Internacional del Trabajo (o1T) [Ramirez 2019]*. Ante lo que
consideran desatencién a sus reclamos por parte del Estado se reunieron
en Salina Cruz representantes de decenas de organizaciones, muchas de
ellas de defensa del territorio, méds de 300 autoridades municipales y otros
sectores sociales en el Encuentro Regional El Istmo es Nuestro, integrando
de esta forma una mega-alianza de organizaciones en oposicién al mega-
proyecto estatal al que rechazan por las graves afectaciones que causaria
sobre el medioambiente y las culturas. La misma situacién parece haberse
repetido en mayo 2021 con la consulta sobre la instalacién de las cinco zo-
nas francas de Polos de Desarrollo, también llamados Zonas de Bienestar,
correspondientes a Oaxaca que, hasta ahora, estaran ubicados en Ciudad
Ixtepec, Barrio la Soledad, Ixtaltepec, Mixtequilla, San Blas Atempa y Salina
Cruz. Algunos grupos dentro de Ciudad Ixtepec y Mixtequilla aceptarian
la instalacién de los parques siempre y cuando se les informe qué indus-
trias se instalaran en ellos, porque temen por sus rios y otros recursos, y
puedan ser socios de las empresas en lugar de vender o arrendar sus tierras
ejidales y comunales, pero el Organismo declard que no estan interesados
en asociarse. Otros sectores de estos mismos municipios se oponen a los
parques industriales, entre ellos la localidad Puente de Madera, de San Blas
Atempa, porque afectard la reserva natural de madera El Pitayal y han re-
chazado la consulta porque —dicen— a vecinos de Mixtequilla y Barrio La
Soledad se les ofrecié comprar sus terrenos sin haber realizado la consulta,
asi que piensan que el gobierno ya ha dado anuencia para que se compren
tierras y se instalen los poligonos de 500 has para los parques. Ante esta

* El Comité para la Eliminacién de la Discriminacion Racial de la Organizacion de las
Naciones Unidas (0NU), tras evaluar cuatro informes presentados en relacién con esta
consulta, publicados el 28 de agosto, advirtié que el proceso de consulta a comunida-
des indigenas por obras como el Corredor Transistmico no cumple con los estdndares
internacionales, porque la informacién no se da de manera previa, no es clara, precisa
y culturalmente adecuada, no se toma en cuenta la debida representacion de los pue-
blos afectados, y se otorgan licencias a proyectos sin respetar las decisiones de las co-
munidades [Munoz 2019].
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situacion el Colectivo El Istmo es Nuestro realiz6 otro Encuentro Multiét-
nico en junio 2021 en San Blas Atempa para tomar decisiones sobre cémo
encarar la defensa de sus territorios.

Como veremos a continuaciéon nuestros municipios de estudio sufrirdn
afectaciones territoriales y culturales de importancia derivadas del extrac-
tivismo minero y de los proyectos incluidos en el megaproyecto del Corre-
dor Transistmico.

LUGARES SAGRADOS BINNIZA®

Antes de iniciar vale aclarar que otorgo a la etnografia un papel central
en el conocimiento de la alteridad cultural de los pueblos indigenas. Si la
sociedad nacional y el Estado no intentamos conocer y comprender sus
légicas de vida, puntos de vista e intereses en relacién con las iniciativas
externas de intervencién sobre sus territorios ancestrales, esos proyectos
estardn destinados al fracaso y, como ocurre hasta ahora, se realizardn a
costa de la integridad de los territorios y las culturas indigenas y expulsan-
do —sucede con frecuencia— a los pobladores originales hacia otras areas
fuera de la zona del desarrollo. Mediante la etnografia podemos acceder a
los conocimientos locales que son vividos, pero no siempre sistematizados,
podemos comprender como entienden el desarrollo frente al pragmatismo
desarrollista neoliberal y podemos visualizar cémo construyen ideologias
alternas y estrategias de resistencia para la defensa de su patrimonio bio-
cultural. Por estos valores que entrafia la etnografia le pido al lector que no
se impaciente ante la descripcién menuda de narrativas, rituales y celebra-
ciones, porque va encaminada a conocer al otro y a saber como siente, con
el doble propésito de contribuir con el logro de sus aspiraciones y expec-
tativas e ilustrar a nacionales, Estado y empresas acerca de la dimensiéon
cultural que nunca deberian perder de vista cuando irrumpen en territorios
indigenas.

La investigacion se realiza en cinco municipios colindantes del Istmo
de Tehuantepec, en el sur del estado de Oaxaca, poblados principalmen-
te por zapotecas binnizd: Asuncion Ixtaltepec, Ciudad Ixtepec, San Pedro
Comitancillo, Magdalena Tlacotepec y Santiago Laollaga,® que conforma-

> Conté con la apreciable colaboracién del maestro Carlos Maldonado Ramirez, ayu-
dante de investigacion becado en mi proyecto entre 2017 y 2019 por el Sistema Nacio-
nal de Investigadores del Consejo Nacional de Ciencia y Tecnologia (CONACYT).

% No hemos incluido al municipio de Chihuitan, incrustado en nuestra zona de estudio,
ya que los municipios trabajados sefialan no tener relacién con él porque no tienen
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ban una regién ritual en la época prehispanica [Zarate et al. 2010] y que
actualmente se encuentran vinculados con lugares sagrados que han dejado
una impronta en sus territorios e identidades. Los pobladores de cada uno
nos fueron orientando acerca de los lugares conocidos por medio de las
narrativas, los rituales y diversos usos que les dan, aunque no todos los
llaman lugares sagrados, sino que también se refieren a ellos como lugares
con cualidades especiales, de devocién y curacién e importantes para sus
ancestros, y uno de los municipios ha acufiado el término Reserva Espiritual
para referirse a sus lugares sagrados en riesgo.

CROQUIS 1. México Oaxaca Istmo. Localizaciéon de los municipios estudiados.
Elaboré: Carlos Maldonado y Alicia M. Barabas.

1 Asuncion Ixtaltepec

2 Ciudad Ixtepec

3 San Pedro Comitancillo
4 Magdalena Tlacotepec
5 Santiago Laollaga
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ojos de agua ni culto a la Santa Cruz. Aunque seran afectados por la minera Plata Real
(ver Lote Niza) no han construido ningtin vinculo con sus vecinos ni tienen organiza-
ciones en defensa del medio ambiente.
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CROQUIS 2. Localizacién de los lugares sagrados.
Elaboré: Carlos Maldonado y Alicia M. Barabas.

Aguas termales de Mena Nizanda - Asuncidn ixattepec
Carre Blancs - Ba'cuana - Asunclén |zaltepec

Santa Cruz [naltepe: - Asuncion [xaltepoe

Laguna Encantada Zopiloapam  Cludad Ixtepec
Santa Cruz Mojonera - Cludad Intepac

Cjo de Agus - Tiacotepec

Santa Cruz Pasidn Verde - Ojo de Agua - Tlacotepes

<«+pteto»

. Carro de ba Garza - Comitanaillo
hc-ﬂdﬁ Indba Dosmido - Comitanaillo
. Ofe de Agua Chice de Lacllaga - Lacllaga

p Santa Cruz Pasén Verds - Ojo de Agua Crands - Lacllags
[] Lote Miza - Concesldn minera
&Lm?ﬂto-mm-
I_LJI-.] Lote Riquezs Marina 3 - Concesion minera

Asuncion Ixtaltepec

Colinda con los otros cuatro municipios y tiene 15 105 habitantes dispersos
en 89 localidades, aunque cerca de la mitad vive en la ciudad cabecera de-
dicandose al comercio informal y de materia prima para la construccién. Se
rigen por el régimen de partidos politicos,” la tenencia de la tierra es ejidal
y las actividades principales son la agricultura de frijol, maiz, chile y sorgo,
y la ganaderia vacuna y ovina [cOPLADE 2014]. Atn con estas caracteristicas
politicas y de tenencia de la tierra el 60% de la poblacién habla zapoteco
[1NEGI 2015].

Con Ciudad Ixtepec comparte el iconico Cerro Blanco (Dani Guiaati),
pero los limites indefinidos entre ellos han causado fuertes conflictos en el
pasado y relaciones distantes y prejuiciosas en la actualidad. En la cima y
la falda se realizan las ceremonias vinculadas con el culto a la Cruz y en el

7 En el Estado de Oaxaca existen desde 1995 dos formas de gobierno municipal; una de
ellas es la tradicional eleccién de candidatos representantes de partidos politicos y la
otra comenzo siendo llamada régimen de Usos y Costumbres y en la actualidad recibe
el nombre de Sistemas Normativos Internos. Este tltimo es el mayoritario en Oaxaca
(417 de 570 municipios) y representa las formas de gobierno indigena con autoridades
elegidas en Asamblea comunal de acuerdo con un escalafén interno de cargos politi-
cos y religiosos. Usualmente los municipios que se reconocen como indigenas, sean o
no hablantes de la lengua materna, se rigen por Sistemas Normativos Internos y tienen
régimen comunal de tenencia de la tierra.
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pie del cerro se encuentran dos grandes rocas redondeadas en cuyo interior
en forma de cueva y exterior se plasman las pinturas rupestres de Ba’cuana,
que ha sido traducido como “cueva donde nacen los sustentos” [Zarate
2003], lo que la vincula con el concepto mesoamericano llamado montafa
de mantenimientos, que alude al lugar de origen y reservorio de los recur-
sos naturales de cada pueblo.

Otro lugar en disputa son las aguas termales de Mena Nizanda (Agua
tibia), que pertenecen al niicleo agrario de Ixtaltepec, excepto la colonia
Carrasquedo que esta dentro del nticleo agrario de Ciudad Ixtepec, motivo
por el cual ésta la reclama como propia motivada, segtin Ixtaltepec, por
las ganancias que deja como proyecto ecoturistico manejado por las auto-
ridades municipales, quienes proveen de transporte y alimentacién a los
visitantes. Al balneario en medio de la vegetacion se llega por una brecha,
pero el sitio es muy concurrido porque, ademas del aspecto recreativo, se
piensa que el agua tibia del manantial proviene de volcanes dentro de los
cerros y que tiene poderes curativos, por eso los enfermos llegan desde
lejos para bafarse en ellas. Entre los atractivos turisticos planeaban incluir
la escalada y la visita a tres cuevas que hay en el entorno; una de ellas “con
riquezas encantadas por el guardidn de la cueva para que los visitantes no
las vean”, ® pero el sitio resulté muy dafiado por los sismos de 2017 y atin
se encuentra descuidado.

También recuerdan antiguos pleitos con Tlacotepec por el Ojo de Agua,
que pertenecia a tierras ejidales de Ixtaltepec, pero que las autoridades mu-
nicipales y ejidales decidieron cederle a Tlacotepec. Como también éste es
un centro ecoturistico que genera dinero, Ixtaltepec insiste en recordar que
era parte de su territorio.

® Es sabido por todos que debe tenerse mucho cuidado con los lugares sagrados naturales
porque puede agraviarse al Duefio del Cerro, como se cuenta que ocurrié en Aguas
Calientes La Mata, Ixtaltepec, una comunidad que posiblemente sera afectada por uno
de los proyectos del Corredor Transistmico, cuando se construia la carretera a Coatza-
calcos. En una entrevista realizada en 2002 en esa comunidad decfan: “Ese cerro estaba
cargado de frutos encantados y alli se iban a realizar curaciones y pedimentos. Més
tarde sali6 agua salada caliente y muchos iban a curarse de artritis, pero también iban
a jugar y tomaban el pozo como alberca. Cuando empezaron a abrir los cerros para
hacer la carretera se cuenta que un viejito vio a un Anciano salir de la cueva, que era el
Dueno del Cerro, quien le dijo que se iba porque los ruidos de la dinamita y de las
madquinas lo molestaban. Anunci6 que a partir de entonces ya no lloveria mucho, ni
habria buenas cosechas ni ganado, porque €l se llevaba las riquezas. En efecto, desde
entonces llegé la enfermedad, los ganaderos se quedaron sin nada y ya no llueve
suficiente”.
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El Cerro Blanco destaca en la llanura costera y los antiguos zapotecas lo
concebian como un cerro de mantenimientos; junto con Ba’cuana han sido
lugares sagrados desde la época prehispénica. Esta alberga importantes pic-
tografias de tipo calendarico que pertenecen al periodo Poscléasico [Zarate
2003; Berrojalbiz 2015] y narran un mito zapoteca del viaje del sol al infra-
mundo y su resurreccién diurna ligada con la fertilidad [Zarate 2003]. En
el siglo xviir se agregaron pinturas de Cristo crucificado y un prisionero en
oraciéon a sus pies [Berrojalbiz 2015]. En la actualidad se observan nume-
rosas pintas (grafitis) en parte superpuestas a las pictografias que incluyen
parrafos biblicos, por lo que muchos piensan que las hicieron los protes-
tantes, y otros escritos de caracter personal de los visitantes, que algunos
atribuyen a pobladores de Ciudad Ixtepec. Las autoridades municipales y
los estudiosos locales de la cultura ixtaltepecana sefialan que tanto la gente
mayor como los jévenes de ambos municipios no ven hasta ahora el valor
histérico y cultural que Ba’cuana tiene para los zapotecos, ni el interés eco-
némico que pudieran tener las pinturas, si se atrae al turismo, y que por
ello no las cuidan de las pintas ni del deterioro ambiental. La percepcion
comun es que “antiguamente era un centro ceremonial y por ello es un lu-
gar pesado, poderoso, en el que “sientes que te tocan y se pueden oir voces,
al que no se debe ir nunca solo porque hay mucho peligro, hay que persig-
narse y encomendarse a la Santa Cruz y no tocar las cosas de los antiguos
porque son delicadas”.’ Sin embargo, la cueva tiene uso ritual ya que bajo
unas piedras se encontré una veladora amarilla que los guias recomenda-
ron no tocar porque podia tratarse de un pedido de dafio y éste se contagia
al que toca el objeto. Por otra parte, el gran basurero cercano al cerro y a
Ba’cuana ha sacado a la luz la creencia sobre los duendes que viven en la
zona donde ésta se acumula.

La Asociacién de la Santa Cruz, fundada en 1898 o antes, es la que lleva
a cabo el ciclo de celebraciones y mayordomias en honor a la Santa Cruz
localizada en una capilla en la cima del Cerro Blanco, a la que asisten las
agencias, los municipios vecinos y otros de Oaxaca y el resto de México.
Se trata de la vela —como llaman a la fiesta los zapotecos del Istmo— mas
antigua de Ixtaltepec y el mayordomo le deja flores a la Cruz el primero de
cada mes “para que todo salga bien en la fiesta anual”. En marzo se realiza
la labrada de la cera y el sacrificio del toro, y el 1 de mayo, “Dia del Cerri-
to”, el mayordomo sube y la traslada a la capilla en la falda del cerro. Mas
tarde la lleva a su casa y da comienzo el primero de los tres novenarios y los

° Entrevista realizada en mayo de 2018 en Asuncién Ixtaltepec.
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festejos con la calenda, la tirada de frutas, la velada y la lavada de olla. En
2017 la Cruz fue robada y, aunque existian sospechas sobre los ixtepecanos,
la Asociacién mandé a hacer una nueva de madera pintada de color café.
Después de venerar a la Santa Cruz en el cerro se pasa a visitar Ba'cuana.

Sobre los origenes de la Cruz narran que hace mucho tiempo en este
sitio habia una capillita de lodo y alli tres campesinos encontraron tres ar-
boles verdes con forma de cruz y cada uno decidié llevarse una. Con el
tiempo se perdieron dos y la tercera fue prestada por la familia heredera
para la celebracion de mayo, hasta que la Asociacién decidi6é reemplazarla
por otra. La Santa Cruz tiene fama de milagrosa y la gente sube al cerro
para pedir curacion y para pagar la promesa por haberse sanado. En la pri-
mera parte del ensayo mencioné que las conocidas como “cruces verdes”
son arboles vivos con forma de cruz, considerados milagrosos porque si se
cortan sus ramas éstas vuelven a crecer. En la Sierra Norte Zapoteca existen
varias famosas “cruces verdes” frente a las que se realizan rituales de cu-
raciéon y de iniciacién chamanica [Barabas 2006], por lo que su culto parece
ser comun a los zapotecos serranos y a los binnizd.

Ambos lugares sagrados se encuentran actualmente en riesgo por la ex-
tracciéon inmoderada, con maquinaria, de tierra cementante del cerro desti-
nada a la reconstruccién de viviendas danadas por el sismo de septiembre
de 2017 o a la construccién de nuevas viviendas, por parte de una empresa
supuestamente comunitaria que, segtin dicen, pertenece a un empresario
de Ixtaltepec y a autoridades agrarias de Ixtepec. Las excavaciones, la lagu-
na creada para lavar las médquinas, el paso de los volteos y el gran basurero
han obstaculizado el camino de acceso y se teme que las piedras y cueva
con pinturas puedan ser destruidas, asi como el Cerro Blanco y el culto a
la Santa Cruz. Tal vez lo mas grave es que se acepta que el terreno donde
se levanta el cerro con pinturas rupestres fue vendido por un expresidente
municipal de Ixtaltepec y es propiedad privada de una constructora vincu-
lada con el negocio de la reconstruccion y las empresas edlicas.

En Ixtaltepec se reconocen como lugares sagrados espacios que dejan
sentir a las personas sus cualidades especiales, que los diferencian de los
sitios comunes, y porque en ellos se manifiestan entidades extrahumanas,
como el guardian del lugar. Tanto el cerro, la cueva y las piedras con pin-
turas prehispédnicas como el manantial de aguas tibias y curativas, son si-
multineamente lugares naturales y construidos. Las pictografias porque
las ciudades y objetos de los antiguos suelen entenderse como patrimonio
natural, aunque sea construido, el manantial porque ha sido modificado
para utilizarlo como sitio recreativo que deja ganancias, aunque se tienen
grandes cuidados para no molestar al Duefio del Lugar, y el cerro debido a
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la presencia de la capilla para la devocién catdlica, aunque el culto a la Cruz
es también una antigua tradicion zapoteca vinculada con los arboles sa-
grados. Si bien han podido conciliar con Ciudad Ixtepec acerca del uso del
cerro compartido y las intenciones municipales acerca de Ba’cuana, estos
lugares exponen las relaciones contrastivas, distantes y de sospecha entre
la gente de ambos municipios. Mas alla de los requerimientos desoidos de
Ixtepec sobre Mena Nizanda, el problema principal que enfrenta hoy en dia
Ixtaltepec es el gran riesgo que corren el Cerro Blanco y Ba’cuana al estar
ubicados en un predio sobreexplotado y de propiedad privada, aunque la
poblacion estd consciente de que los efectos de la mineria a cielo abierto en
el municipio vecino también los perjudicara.

Ciudad Ixtepec

Colinda en todas direcciones con Ixtaltepec. En la cabecera viven 25 400
personas, la mayor parte dedicada al comercio y los servicios, y cuenta
con 40 agencias y pequefias localidades donde se practica agricultura de
autoconsumo [coPLADE 2014]. Es un municipio regido por partidos poli-
ticos, pero por poseer régimen de tierras comunales también participa de
los sistemas normativos internos y los comuneros se expresan mediante la
Asamblea. Sélo el 19% de la poblacién habla zapoteco, aunque la mayoria
se autoadscribe a esa identidad, pero hay migrantes radicados de otros gru-
pos de Oaxaca y Chiapas [INEGI 2015].

Las disputas generadas con Asuncién Ixtaltepec se deben principal-
mente a la posesion y uso del Cerro Blanco, paraje en la colindancia entre
ambos municipios. Respecto de las pintas en Ba’cuana dicen que las hacen
personas de Ixtaltepec, pero al igual que en éste, creen que los protestantes
de los nuevos barrios pueden estar involucrados. Los ixtepecanos afirman
que Ixtaltepec siempre pelea por las mojoneras en sus limites y dicen que el
Cerro Blanco es todo de ellos, pero éste se comparte entre tres: Comitanci-
llo, Ixtaltepec e Ixtepec y sostienen que Ba’cuana estd mas del lado de Ixte-
pec, pero ya no se busca pelea sino promover acciones de forma coordinada
para cuidarlo y sacar de él un provecho turistico y monetario. Para ellos
la celebracion de la Santa Cruz se vincula més con el ciclo agrario que co-
mienza en mayo con la siembra que con la iglesia catdlica, aunque también
suben al Cerro Blanco el 1 de mayo para visitar la capilla, pero van por un
lado diferente y mas dificultoso que el que utilizan los de Ixtaltepec, para
diferenciarse de sus vecinos y no encontrarse cara a cara con ellos. Desde la
cima se camina hacia el lado contrario para llegar a la “Piedra Bola”, como
los ixtepecanos nombran a Ba’cuana. Se acostumbra pedir permiso al lugar
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para quedarse en él sin peligro ya que, al igual que sus vecinos, creen que
antano fue un sitio de culto donde llevaban a cabo sacrificios y porque se
cuenta que el sombrerote (un mestizo vestido de charro que representa al
diablo) habita en el cerro y la cueva, y puede raptar y dafar a las personas.
Los ixtepecanos dicen tener una dindmica muy diferente a los de Ixtaltepec,
mientras que a éstos solo les interesa la fiesta de la Cruz, ellos prefieren
hacer el recorrido del cerro y Ba’cuana.

Otro lugar sagrado que Ixtepec reclama como suyo son las aguas terma-
les de Mena Nizanda, aunque como ya se ha dicho sélo tiene dentro de su te-
rritorio la localidad Carrasquedo, en la cual no se sittian las aguas termales.
La disputa entre ambas comunidades por estos espacios es y ha sido tensa,
si bien no ha provocado muertes.

El espacio sagrado mas importante dentro del municipio es la Lagu-
na Encantada (ique niza, cabeza de agua) que se encuentra en las faldas
de dos de los tres cerros que componen Zopiloapam o Zopilotepec (Cerro
del Zopilote, Dani Guchi) y esta vinculada con el ciclo festivo de la Santa
Cruz. La Laguna con su Cruz Mojonera estd ubicada a 5 km de Ciudad
Ixtepec y es considerada un lugar sagrado porque “viven duendes en ella,
se ven luces nocturnas, se mueve, se desplaza, aparece y desaparece, nunca
se seca”. Los visitantes aseguran haber escuchado desde su interior el canto
de las sirenas, haber visto a la Llorona, a un caballo de siete colores y a una
mujer muy bonita que aparecia y atraia a los hombres que pasaban por
el lugar, quienes la seguian hacia la maleza y se perdian durante algunas
horas. También se habla del sombrerote que, al igual que en Ixtaltepec, es
un personaje que se vincula con el diablo, monta a caballo y ofrece riquezas
a las personas que se va encontrando a cambio de pactos. Pueblerinos y
visitantes aseguran que el agua de la Laguna tiene propiedades curativas y
utilizan la flor de guiechachi para realizar la limpia de su cuerpo y después
la ofrecen a la Santa Cruz.

Zarate y Mena [2010] identificaron tres cerros y un arroyo que cruza
al pie, que dio origen a la Laguna Encantada, y establecieron una relaciéon
entre Zopiloapam y el Cerro Blanco-Ba’cuana, por la similitud entre ambos
grupos de pinturas rupestres, porque ademas pensaban que Ba’cuana habia
sido el centro de un corredor religioso prehispanico y que el altépet! prima-
rio de Ixtepec o Taniqueza seria el Cerro Blanco con su paraje Ba’cuana, en
tanto que Zopiloapam seria su altépet] secundario. Berrojalbiz [2015] agrega
que Zopiloapam, Ba’cuana y otros lugares sagrados del entorno formaban en
el Posclasico un paisaje simbdlico relacionado y agrega que ha sido dispu-
tada por Ixtaltepec.
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El paraje Zopiloapam marca los limites territoriales de ambos munici-
pios y alli se encuentra la Santa Cruz Mojonera cuya festividad esta a cargo
de la Sociedad de la Santa Cruz Mojonera de Zopilotepec y sus mayordo-
mos. Las celebraciones comienzan el 23 de abril cuando los feligreses van
a visitar a la Cruz en la capilla de la Laguna y la trasladan a la capilla de
Cheguigo Zapata, en Ciudad Ixtepec, y concluye el 7 de mayo; periodo en el
que la trasladan de uno a otro lugar, tal como indica la tradicién heredada y
celebrada en el pueblo. Alli habia una ermita en ruinas que alberg6 a la Cruz
Verde original, hoy reemplazada por una cruz de madera pintada de color
verde de un metro de altura, vestida por los fieles con ropajes, guirnaldas y
adornos de flores. La narrativa sobre su origen es variada. Uno de los relatos,
semejante al de Ixtaltepec, dice que la Santa Cruz fue hallada por un lefiador
al cortar un drbol con esa forma, quien la deposit6 junto a la Laguna, donde
hoy se ubica su capilla. Otro, habla de la aparicion de un anciano vestido de
blanco y de barba blanca, quien era el guardian de la laguna y a cambio la
gente le daba comida. Un dia desaparecid, porque una muchacha se acercé
y le dio alimentos frente a frente, se interné en la profundidad del bosque y
abandono el paraje, lo que acarre6 calamidades y el fin de la prosperidad del
lugar. Los ancianos al enterarse de la falta de la joven, le dejaron ofrendas
para procurar su regreso. Tiempo después volvio, y con él cierta bonanza a
la zona, aunque ya no de la misma manera. La Cruz tiene vida propia para
los lugarefios y afirman que “hay quienes la suehan y ella les predice lo que
va a ocurrir en su vida personal” [Zarate et al. 2010: 78].

El conjunto de cerros y aguas de este antiguo paisaje simboélico que tam-
bién alberga pinturas rupestres puede ser afectado por un proyecto minero
y constituye un factor clave de reclamacién frente al Estado (ver croquis 2).

En 2006 el Servicio Geoldgico Mexicano descubri6 la presencia de oro,
plata, cobre y zinc en el Cerro Taberna, en el municipio de Ciudad Ixtepec
y en 2013 la Secretaria de Economia puso a concurso la licitacién ptblica
para su explotacion, misma que obtuvo la minera canadiense Plata Real,
subsidiaria de la empresa Primero Mining. Solicitaron a las autoridades
municipales y agrarias el ingreso y exploracion en el Cerro Niza Bidxhichi
(Cerro Agua de Dinero), pero la Asamblea se opuso porque saben que la
explotacién minera es nociva para la naturaleza. A pesar de la negativa
del pueblo en 2013 el gobierno federal expidi6 la licencia de asignacion
minera a esa empresa para extraer oro, plata y zinc bajo la modalidad de
cielo abierto durante 50 afios. Los pobladores realizaron protestas desde el
principio cuando, sin avisar a las autoridades, los empleados de la mine-
ra comenzaron a extraer minerales en el Cerro Pelén. El descontento local
creci6 cuando se dio a conocer que la explotacién abarcaria 8 150 has, en el
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denominado Lote Niza, lo que constituye el 30% de la extension del muni-
cipio. En 2016 se dio a conocer por medio de diferentes medios la lucha lle-
vada a cabo por organizaciones y pobladores de Cuidad Ixtepec en rechazo
a la minera canadiense, a los que se sumaron al menos 24 organizaciones
no gubernamentales de Oaxaca y pueblos indigenas [Chaca 2016]. Aunque
la concesién sélo impacta directamente a los municipios de Ciudad Ixtepec
y Chihuitan, la afectacién de los recursos incluiria a los municipios vecinos
en varios aspectos, uno de ellos es el excesivo uso de agua que requiere la
mineria a cielo abierto (dos millones de litros de agua al dia), que dismi-
nuiria el abastecimiento local de todos ellos, otro es la contaminacién con
desechos de cianuro y arsénico del aire, de las tierras de cultivo, del Rio de
los Perros y de los otros acuiferos que estan interconectados.

El Comité Ixtepecano para la Defensa de la Vida y el Territorio es la
organizacion local, vinculada con muchas otras en los d&mbitos regional,
nacional e internacional, creada con el proposito de organizar la defensa
del territorio ixtepecano. En el documento Manifiesto zapoteca por la defensa
de nuestra madre tierra y de la vida de nuestro pueblo, firmado el 10 de marzo
de 2016, establecieron su postura frente al Corredor Minero en el Istmo, al
que llaman “proyecto de muerte”, que tomaria casi 20 000 has para la mi-
neria a cielo abierto. Convocaron a la poblacién a declarar Reserva Espiritual
la zona de Zopiloapam, por ser el origen de Tanigueza (nombre del altépetl)
—San Jerénimo— Ciudad Ixtepec, asi como la proteccién de los cerros y
aguas: Pelon, Tablon, Banderilla, Dani Yagiu (Cerro de Lefia), Niza Bidxhichi
(Agua de Dinero), Niza Bizu (Agua Mirador), Dani Dxibagui, Dani Guigu beu
(Cerro Cereza), Dani Sti Na Mana, Dani Ndani (Arroyo Panza, porque ahi
lavaban las tripas del ganado), Dani Niza Xiga (Agua de Curacién), Cerro
Tablén de Primavera y Dani Gui (Cerro Taberna, “aguaje”), por ser parte de
la cosmogonia y rituales del pueblo zapoteca [Chaca 2016a]. Por otra parte,
reclaman que sea respetado un decreto de 1938 que declara al municipio
como zona forestal vedada [Manzo 2016]. Curiosamente, aunque se apoyan
en los escritos de Zarate y Mena [2010] para llamar a esta zona Reserva Es-
piritual, no incluyen al Cerro Blanco y la Ba’cuana dentro de su patrimonio
natural espiritual ni tampoco hacen referencia a los bienes arqueoldgicos en
los cerros de Zopiloapam.

Ciudad Ixtepec también ha sido escogido para la instalaciéon de uno de
los Parques Industriales programados para el megaproyecto transistmico,
de manera que las organizaciones pronostican una intensa lucha por la de-
fensa del territorio, por ahora centrada en la zona de cerros y fuentes de
agua de Zopiloapam que retinen las caracteristicas de ser lugares sagrados
naturales que les dan proteccién y fundamentan sus origenes prehispanicos
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en ese territorio. Aunque existen antiguas y recientes tensiones con Ixtalte-
pec, el problema fundamental del municipio es el proyecto extractivo mine-
ro y otros que llegaran con el megaproyecto del Istmo, a los que enfrentan
mediante la organizacién comunitaria y la apelacién al respeto de los sitios
sagrados de su territorio a los que ahora ven también como herramientas
politicas para su autodefensa.

San Pedro Comitancillo

El municipio de San Pedro Comitancillo colinda con Magdalena Tlacotepec,
Asuncion Ixtaltepec y Ciudad Ixtepec, estd regido por partidos politicos y
sus tierras son ejidales. En 2015 tenia 4 234 habitantes, de los cuales el 50%
habla zapoteco, entre la cabecera y las 15 localidades y pequefios ranchos.
El 46% se ocupa en el comercio, el turismo y los servicios, profesionales en
un 60%, debido a que existen desde décadas atras diversos centros de estu-
dios de los que han egresado profesionistas que ocupan cargos como buroé-
cratas, funcionarios de gobierno y asesores profesionales [COPLADE 2014].

Esta comunidad ha tenido fuertes conflictos con Magdalena Tlacote-
pec, su vecina, generados en torno al Ojo de Agua (niza rindani, agua que
nace) que actualmente pertenece a Tlacotepec y que anteriormente perte-
necia a Comitancillo. Durante esta disputa personas de San Pedro se lle-
varon —hecho que los comitecos niegan— una de las cruces verdes que
estaba en el Ojo de Agua —que ya era de Tlacotepec—, celebrando desde
entonces la vela en honor a la que llaman Santa Cruz Pasiéon Ojo de Agua,
en la iglesia del mismo nombre, el mismo dia que se lleva a cabo la vela en
Magdalena Tlacotepec. La celebracién més importante de la comunidad
es la del Santo Patrono y en segundo lugar se celebra la Santa Cruz Pasién
Ojo de Agua, en abril con el inicio del ciclo agricola, cuya mayordomia mas
representativa es la “labrada de cera” porque la gente pone la enramada y
las floreras adornan todo el lugar con flores y pencas de corozo que aroma-
tizan la fiesta.

Amado Toledo Cacique, Tamau, cronista de Comitancillo, escribié dos
obras [2006, 2018] sobre su comunidad y en ellas narra la leyenda, muy
posiblemente derivada de un mito fundacional del territorio, de los cerros
de La Garza, también llamado Cerro del Ave Grande, y El Indio Dormido,
conocido como Cerro de Tigre, emblematicos de la identidad comiteca, que
relata el amor entre una princesa y un guerrero de reinos prehispanicos
enemigos, que no pudieron estar juntos. Cuando mataron al guerrero, él
se convirti6 en el Cerro El Indio Dormido, luego ella muri6 de tristeza y se
convirtié en el Cerro de la Garza para poder ir a verlo, quedando la figu-
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ra de esta ave marcada en el cerro en una mancha blanca. De su llanto se
formo el Ojo de Agua que nace en la falda, que era un antiguo adoratorio,
y que hoy se disputan Comitancillo y Tlacotepec. Este relato fundacional
contiene un motivo mesidnico final, muy frecuente en grupos de Oaxaca
[Barabas 2006], ya que se cree que El Indio Dormido despertard y regresara
cuando Ndaniguia (Comitancillo) necesite su ayuda. Persisten las creencias
en los duendes (emanaciones del Duefo del Agua) que habitan en los ce-
rros, los rios y en la Laguna Encantada de Ixtepec, que son seres encantados
y se esconden cuando los quieren afectar con obras como las carreteras. Los
comitecos los consideran cerros “protectores” de su pueblo y se identifican
mas con ellos que con el cerro Blanco y Ba’cuana que también estan en sus
fronteras. Dicen que antes iban a sembrar y realizar rituales, pero por una
gran inundacioén se alejaron de sus cerros, aunque ambos y la Santa Cruz
Ojo de Agua son recordados en las narrativas y han sido plasmados en los
muros de la explanada central del pueblo.

Durante la construccion de la carretera Salina Cruz-La Ventosa en 2001,
el INnaH-Oaxaca fue solicitado para realizar un Salvamento Arqueoldgico en
varios sitios, algunos de ellos montanas sagradas, que serian afectados por
la obra y la extraccién de material para revestimientos. Dos de los 10 sitios
identificados, con una antigiiedad de ocupacién continua desde 1500 a. C.
fueron Las Pilas en el Cerro de la Garza y Biaza Barranca, localizado entre
los cerros de la Garza y el cordén del Indio Dormido, donde es posible
que los abrigos rocosos alberguen pinturas rupestres. Encontraron entie-
rros, herramientas liticas, figurillas, vasijas de ceramica, pero a pesar de la
importancia arqueoldgica del drea los comitecos resienten que la carretera
dividi6 en dos partes su comunidad y los alejé de sus cerros.

Tamau escribié que el Ojo de Agua se perdi6 en 1882 ante Ixtaltepec
porque entonces Comitancillo era una localidad de ese municipio que bus-
caba separarse y la entrega de ese terreno fue el precio por su separacion.
Anos mas tarde Ixtaltepec cedi6 este terreno a Tlacotepec y en 1904 se insta-
16 una planta hidroeléctrica para abastecer a Salina Cruz, Ixtaltepec, Juchi-
tan y Ciudad Ixtepec, pero dejoé de funcionar en 1944 por la falta de capa-
cidad para proporcionar suficiente luz a esas comunidades. Alli comenzé
el conflicto entre Tlacotepec y Comitancillo por los derechos de uso del
agua, porque éste habia recuperado la propiedad del manantial de acuerdo
con un laudo presidencial firmado en 1924, pero no se les reconocia. La
disputa detoné hacia 1964 cuando Comitancillo dejé de regirse por usos y
costumbres y comenz6 a hacerlo por partidos politicos y cambi6 el régimen
de tenencia de la tierra de comunal a ejidal; todo ello a instancias de las
autoridades municipales y agrarias que convencieron a la gente para que se
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vendieran algunas tierras y el Ojo de Agua. Un momento dlgido del enfren-
tamiento fue 1965 cuando personas de Comitancillo fueron a liberar el paso
de agua que habia cerrado gente de Tlacotepec y se agudiz6 atin més en el
trienio 1969 a 1971 porque las autoridades de Comitancillo les vendieron
los derechos del agua sin que el pueblo se enterara, bajo la promesa de que
se iban a beneficiar con 12 pozos artesianos para el regado de sus sembra-
dios, pero esto no sucedi6 y provoc una temporada de escasez de agua en
la comunidad al ya no poder abastecerse directamente del Ojo de Agua.
Durante los afnos de conflicto varios comitecos fueron encarcelados en Tla-
cotepec y perdieron la vida personas de ambas comunidades. Un vecino de
Tlacotepec sefiala que la tension estd atin presente en las personas adultas y
mayores de la comunidad a pesar de que la disputa como tal ya ha pasado.

Para comprender la problemaética local en torno al territorio y los pro-
yectos econdmicos que mencionaré luego, es preciso aclarar que en 2005
las tierras ejidales de Comitancillo fueron regularizadas por el PROCEDE, se
estableci6 el uso del suelo ejidal, se parcelaron las tierras y fueron inscriptas
en el Registro Agrario Nacional con una superficie de 8 344.54 has, 248.44
de las cuales son de uso comtin y coinciden con el drea del Cerro de la Gar-
za y el cordon del Indio Dormido. La ley agraria de 1992 permite que las
tierras ejidales parceladas sean vendidas, pero establece protecciéon sobre
areas de selva y bosque, considerandolas propiedades sociales que no se
pueden parcelar ni vender. En todos los casos las decisiones sobre esas tie-
rras deben ser tomadas por la Asamblea en su conjunto. Por otra parte, en
2006, Comitancillo registré 207.05 has en el area de Cerro de la Garza como
Area Natural Protegida (anp) —Cartografia Minera 2017 de la Secretaria de
Economia (cCONANP), julio 2018— destinada a la Conservacion, por su gran
biodiversidad y riqueza acuifera. Esta certificacién tenia una validez hasta
2016, pero las autoridades no la ratificaron y durante los conflictos negaban
que ésa fuera un ANP, pero la comunidad ha visto documentos en los que
aun seguian siendo consideradas como tal en 2018.

La construccion de la carretera a Salina Cruz en 2001 fue la punta de
lanza de diversos proyectos y obras, entre ellos, el corredor industrial que,
partiendo de Salina Cruz pasard por Ciudad Ixtepec, Tehuantepec, San Pe-
dro Comitancillo, Mixtequilla, Asuncién Ixtaltepec y El Espinal. Para las
obras planeadas en el corredor industrial Comitancillo tendra que ceder 2
000 has [Frabes et al. 2018]. En este contexto, diversas agrupaciones de Co-
mitancillo se relacionaron con el Comité Ixtepecano para la Defensa de la
Vida y el Territorio para frenar la ejecucién de varios proyectos vinculados
con el Corredor Transistmico, un tubo gasoducto, una fabrica de aspas, una
carretera que tendra salida cerca del aeropuerto y la base aérea y una explo-
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tacion minera ubicada en el Cerro de la Garza y el Cerro El Indio Dormido,
de la que quieren extraer oro y plata. Sus temores no eran infundados.

La presidenta municipal elegida por MORENA en 2019 y los maestros
cuentan que en febrero de 2018 las autoridades ejidales y municipales an-
teriores firmaron un Convenio con la empresa mexicana Tecnologias en
Materiales Compuestos (TEMACO) y la Secretaria de Infraestructura del Go-
bierno del Estado para la instalacién, en un drea de 10 has, de una fabri-
ca de aspas para aerogeneradores edlicos y fibra de vidrio. El gobernador
Murat se congratulé de que esta inversion apuntala el corredor comercial
del Istmo de Tehuantepec y el desarrollo eélico en la region. Los ejidatarios
sefialan que no hubo consulta previa ni estudios de impacto ambiental y
que los inversionistas no presentaron un proyecto formal ante la Asamblea.
Al parecer el Convenio se realiz6 con el apoyo de sélo 30 ejidatarios, afines
al Comisario ejidal, quien se encarg6 de vender las 10 has., en tanto que la
mayoria de los 500 no sabia nada y se enteré por Facebook.

El Convenio establece que las autoridades, por su voluntad, otorgaron
esas tierras en Comodato, que es un tipo de contrato en el que la empresa
estd facultada para cambiar el uso del suelo, de agricola a industrial o cual-
quier otro uso, para hacer toda clase de acondicionamientos, construcciones
o modificaciones, durante 20 afios. Después de ese lapso se compromete a
devolver las tierras y las instalaciones construidas en ellas. Sin embargo,
los narradores mencionan que “la gente desconoce que una fébrica de este
tipo y sus equipos no tienen més de treinta afios de vida ttil, de manera
que les entregarian una fabrica casi en desuso”. Las exautoridades de Co-
mitancillo se excusan diciendo que aceptaron porque les prometieron crear
300 empleos, pero el Convenio habla sélo de la contratacién de personal
especializado [Frabes et al. 2018].

Las autoridades actuales relatan que cuando el InPI fue a notificarles
acerca de las Mesas de Consulta sobre el Corredor Transistmico, que se
instalarian en Laollaga el 30 y 31 de marzo de 2019, les dijeron: “ustedes
no tienen derecho a la consulta, porque no son una poblacién indigena ya
que no hablan una lengua, les estamos avisando solamente, pueden ir si
gustan”; no obstante que el 50% de la poblacién habla zapoteco. A esa re-
unidn asistieron algunos representantes del gobierno municipal pero los
integrantes del Comité agrario sélo pudieron ir a una reunién posterior
realizada en Matias Romero. Los participantes sefialan que la consulta de
Laollaga “estuvo viciada porque la gente no puede opinar sobre lo que
desconoce y cuando le preguntan ;quiere que se haga la obra? dicen que
si, pero no saben si los va a beneficiar. Primé el interés del gobierno porque
salieran rapido las cosas”.
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Los ejidatarios se oponen a este proyecto porque consideran que no les
aporta beneficios sino perjuicios, ya que la fabrica requiere gran cantidad
de agua y los estudios realizados en 2016 consideran que el Acuifero de Te-
huantepec, que surte los manantiales y rios de todos estos municipios, estd
en riesgo de sufrir contaminacién y sobreexplotacion. Ademas del agua se
destruira la reserva natural debido a que utilizan t6xicos, solventes que de-
jan residuos, para diluir la fibra de vidrio y hacer el sellado capa por capa.
Sin embargo, su mayor oposicién radica en que la obra afectara los icénicos
cerros de La Garza y El Indio Dormido con sus riquezas arqueoldgicas, asi
como el Ojo de Agua de Tlacotepec que surge del cerro, ubicados dentro de
la reserva ecoldgica (ver croquis 2). Para enfrentar esta seria situacién los
ejidatarios y los vecinos se han reunido en el Frente Popular de Defensa del
Patrimonio de San Pedro Comitancillo y quieren que se revise el Convenio,
que adn no ha sido presentado, porque no aceptan el Comodato, sino que
piensan que seria mas beneficioso arrendar esas tierras. En 2019 algunos
activistas del Frente, que quitaron las mojoneras que la empresa habia colo-
cado para delimitar la zona, fueron perseguidos y obligados a huir.

Al dejar de ser ANP y pasar a ser Comodato se abre la posibilidad de
emprender la explotacion minera sobre el territorio de los binnizd. Comi-
tancillo serd afectado, junto con Mixtequilla y Tlacotepec, por la concesion
minera Riqueza Marina 3, hecha a la empresa Zalamera desde 2013 en una
superficie de 1.745 has; precisamente en el drea del Cerro de la Garza. La
concesion, otorgada por 50 afios, se firmé en 2012 y en 2018 se encontraba
en fase de exploracién (ver croquis 2).

Estos proyectos, aunque en 2020 las autoridades ejidales y municipales
dijeron que estdn suspendidos, permiten visibilizar las tensiones internas
entre los ejidatarios y las autoridades a las que consideran corruptas por la
venta indebida de tierras y agua, lo que parece ser ya una constante en la
historia de Comitancillo, y repudian a los partidos politicos PRI y PRD que
los despojaron del sistema normativo interno y el régimen comunitario de
tierras. La posible afectacion del paraje donde se ubican los lugares sagrados
emblemdticos parece ser uno de los detonantes para la formacién de organi-
zaciones etnopoliticas que exponen la capacidad de asociacién dentro de la
comunidad y con otras organizaciones y comunidades para la defensa del
territorio al que conciben como su patrimonio biocultural.

Magdalena Tlacotepec

Colinda al norte con Santiago Laollaga y al poniente con San Pedro Comi-
tancillo. Es un municipio con poco mds de 2 000 habitantes concentrados
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en la cabecera y en cinco pequenas localidades y, aunque s6lo 25% habla
zapoteco, se consideran pertenecientes al pueblo binnizd [INEGI 2015]. Esta
registrado con el régimen de partidos politicos para las autoridades muni-
cipales y con régimen de sistemas normativos internos para el Comisariado
comunal y ejidal, ya que la tenencia de la tierra es mixta. La principal activi-
dad es la agricultura de maiz, ajonjoli y sorgo, pero en la actualidad mas de
la mitad de la poblacion obtiene ganancias, de forma directa o indirecta, de
la explotacion turistica del Ojo de Agua, que es el acuifero mas importante
en la zona [corPLADE 2014].

La rivalidad con San Pedro Comitancillo por el Ojo de Agua, aquél
formado con las lagrimas de la princesa, asi como por la posesion de los
cerros El Indio Dormido y de la Garza, es atin intensa ya que los comitecos
insisten en que son suyos y a ellos les afecta que se les dispute el manantial,
“porque reditia”, y el Cerro de la Garza, porque sienten que la figura del
ave que se “ve” en la mancha blanca es simbolo de la identidad de la comu-
nidad. No obstante, en Tlacotepec se reconocen otros cerros significativos
porque de ellos se extraen bienes naturales de uso, como Loma Nanche, o
porque en ellos habitan poderosas entidades extrahumanas, como el Ce-
rro de la Cueva al que consideran un sitio sagrado porque alli mora benda
yuse, (serpiente toro). En uno de los sones locales se reproducen partes de
un mito en el que una sefiora embarazada pari6 a una serpiente que daba
vueltas por el cielo para ahuyentar un gran diluvio. Esta serpiente cornuda
vive en la cueva como custodio del oro encantado en su interior y como
guardidn del pueblo al que protege de inundaciones, carencia de agua y
otros males. Se dice que antes de que comience a llover retumba la tierra y
se ve salir del cerro una serpiente que cruza a los cerros de Santiago Laolla-
ga, municipio hermano.

Los pueblos zapotecos de las cuatro parcialidades (Valles, Sierra Sur,
Sierra Norte e Istmo) cuentan con un gran acervo de narrativas relacio-
nadas con la serpiente guardiana del agua de rios, lagunas y manantiales
dentro de los cerros [Barabas 2006]. En Tlacotepec se cuenta que la serpien-
te cuida el Ojo de Agua y que una familia que vivia cerca tenia unas hijas
bonitas que venian a bafiarse en él y se les acercaba la serpiente, les hablaba
y las enamoraba, hasta que introdujo a una de ellas al manantial y se hizo
hombre para quedarsela.

Ya he presentado una sintesis del mito del origen del Ojo de Agua, sur-
gido de las lagrimas de la princesa-Cerro de la Garza, que comparten con
Comitancillo. Este lugar sagrado natural también es un santuario construido
a partir del culto de la Santa Cruz Pasién Verde Ojo de Agua y representa
la fiesta mas importante de Tlacotepec. Se conocen varios relatos de origen,
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uno de ellos, en todo similar al de Ixtaltepec, narra que en el monte donde
se localiza el Ojo de Agua tres campesinos cortaron tres cruces de un mismo
arbol cruz verde que se encontraba junto al manantial, por ello existe esa
conexion entre el agua y la cruz. Otro, con tipicos motivos miticos aparicio-
nistas, cuenta que un sefior encontré la Cruz en el monte y la llevé a su casa,
pero ella regresaba al lugar donde la habia encontrado, y asi pas6 varias ve-
ces. Entonces el sefior decidi6 dejarla en el lugar donde la Cruz queria estar,
en Tlacotepec, en la capilla construida en su honor. Otra versién dice que la
Cruz fue traida por un Obispo desde Tehuantepec, pero no hay constancia
al respecto. Y una més cuenta que un sefior que estaba preso tuvo un suefio
en el que se le present6 la Santa Cruz y le dijo que era el momento para es-
capar. El sefior escap¢ y le prometi6é que en agradecimiento le realizaria su
primera mayordomia. Afios mas tarde lleg6 al pueblo e hizo la festividad
en su honor, ademas de construirle una capilla con anuencia de la sefiora de
Tlacotepec que era propietaria de la Santa Cruz. Una de las versiones maés
comentadas, variante de la anterior, es que fue un sefior de Chiapas muy en-
fermo quien tuvo un suefio con un viejito vestido de blanco —todos los que
suefian con la Santa Cruz dicen haber visto a un anciano vestido de blanco
en su caballo—y que el caballo que montaba le dijo cémo llegar hasta Tlaco-
tepec. Sin dudar encontro el pueblo y a la Cruz —éste se considera su primer
milagro— y al regresar a Chiapas habl6 sobre ella, la gente comenzé a pedir-
le y al comprobar que si realizaba milagros llegaron muchos mas. Afio con
afno en el mes de mayo llegan miles de chiapanecos a adorarla y a bafarse en
el manantial, al que consideran sagrado porque sus aguas son el conducto
por el cual la Santa Cruz los sana. Se llevan galones del agua que sienten que
tiene propiedades curativas y abundan los relatos sobre personas invalidas
que volvieron a caminar, ciegos que volvieron a ver y una mujer con cancer
que san6 bebiendo y untdndose el agua milagrosa.

Desde 1950 hasta hoy la mayordomia més grande es la de la Santa Cruz
Pasion Verde Ojo de Agua, celebrada entre el 30 de abril y el 3 de mayo, y la
vela festiva del 12 de mayo que se vincula con la vela en honor a la Cruz del
Calvario, que ha desplazado la celebracién de Maria Magdalena, la Patrona
del pueblo, cuyas fiestas se llegaron a cancelar. La celebraciéon de la Santa
Cruz sustituta en el Ojo de Agua es organizada por un mayordomo elegido
entre los huerteros (a cargo de las huertas cercanas regadas con su agua),
quien realiza la ofrenda, ya sea como manda o como agradecimiento por
sus ganancias. El dinero de las ventas de los productos locales de los huer-
teros se invierte en “darle lujo de la vela”. A esta celebracién acuden tanto
catélicos como protestantes que llegan desde Laollaga, de los municipios
vecinos y principalmente de Cintalapa y Arriaga, en Chiapas. Una mul-
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titud de chiapanecos acude cada afo para cumplir promesas o buscando
la sanacién y sigue una rutina ordenada, pasando primero por la iglesia y
luego al manantial en el que permanecen casi todo el dia para regresar por
la tarde al pueblo y alojarse en la casa de algtin amigo hecho por la familia,
ya que se los recibe sin cobrarles nada.

La Cruz principal en la capilla se encuentra lujosamente vestida y los
devotos mandan a hacer sus vestimentas con base en sus suefios. Como
resulta frecuente en los mitos aparicionistas, como es también el caso de los
zapotecos de Tejalapam en los Valles Centrales [Barabas 1997], estan con-
vencidos de que la Cruz tiene agencia y expresa sus deseos, por ejemplo,
cuando una ropa no le gusta o “viene con mala intencién”, la rechaza. Exis-
te un cuarto repleto con sus ropas y los chiapanecos suelen pedirle alguna
al cura para llevar cuando tienen una dolencia, ya que —haciendo uso de la
magia por contagio— cubren la zona dafiada del cuerpo con ella y sienten
alivio. Al igual que la gente de Ixtaltepec y de Ciudad Ixtepec respecto de
Ba’cuana, también aqui se atribuye poder a las intenciones de los feligreses
cuando le dejan ofrendas. Por ello no se puede tomar de su altar una vela
encendida, o una flor, porque puede estar cargada de deseos y pedidos ne-
gativos. Tlacotepec tiene un reservorio de relatos de nahuales, brujos y bru-
jas que pueden transformarse en monos, tigres, cerdos, y para su iniciaciéon
deben dejar cosas frente a la Cruz quien, como toda entidad extrahumana,
tiene una dualidad ética que puede orientarse hacia el bien o hacia el mal.

Otro lugar especial es el pequeiio Ojo de Agua guela bupu (agua honda
y espumosa) con una pequefa cascada, dentro de la cabecera, que si bien
estd dedicado a la recreacién también se conoce como un lugar sagrado na-
tural al cuidado de una serpiente que recorre los afluentes del manantial
como su guardiana. Se cuentan historias sobre él, como la del sehor que vio
algo en sus aguas y en el momento de contarlo murié y con ello cay6 una
maldicién sobre la familia, o cuando intentaron profundizar la poza para
los visitantes y no conseguian sacar el agua.

Tlacotepec concentra tres lugares sagrados competidos, icénicos para
Comitancillo, pero su mayor preocupacion actual es la llegada de la mine-
ra a Comitancillo y Laollaga, y la fabrica de generadores eléctricos en las
inmediaciones de su Ojo de Agua y de los cerros El Indio Dormido y de
la Garza, ya que saben que la mineria destruye la tierra y necesita mucha
agua en sus procesos, lo que afectaria tanto al manantial como a los ingre-
sos que obtienen por las ventas de productos, transporte, alimentacién y
entradas al balneario.
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Santiago Laollaga

Colinda al este y al sur con Asuncién Ixtaltepec y al sur con Magdalena
Tlacotepec. La mayoria de los 3 326 habitantes viven en la cabecera y unos
pocos en las 15 localidades rurales y barrios, y el 16% habla zapoteco [INEGI
2015]. Designan a las autoridades municipales mediante partidos politicos
y a las autoridades agrarias por sistema normativo interno y tienen tierras
principalmente comunales, pero también ejidales.

Son tres los cerros que se consideran significativos: Tablén, Remolino
y Negro que, segtin se dice, protegen a la comunidad de los sismos y otros
desastres, junto con el Cerro del Indio Dormido al que ellos también consi-
deran como referente de su territorio. Los lugares sagrados principales son
dos manantiales de aguas cristalinas, uno de ellos es el Ojo de Agua Chico,
que tiene alguna infraestructura que lo habilita como balneario y recibe
turismo regional, estatal y nacional. El otro, es el Ojo de Agua Grande, uti-
lizado solo con propésitos festivos religiosos. Al mismo tiempo sus aguas
abastecen a la poblacién y dan riego a 5 000 has de tierra por medio de tu-
berias colocadas en cada manantial, actuando como motor de la actividad
econémica local.

Los mayores cuentan que el agua de los tres manantiales, dos de Lao-
llaga y uno de Tlacotepec, estin emparentados, y cada uno tiene una Santa
Cruz que proviene de un arbol sagrado, como hemos visto en Tlacotepec.
Aseguran que vienen de una laguna con tres huecos en la sierra mixe-za-
poteca, el mas grande y profundo es el que surte al Ojo de Agua de Tlaco-
tepec, el siguiente nutre al Ojo de Agua Chico y el dltimo al Ojo de Agua
Grande de Laollaga. El agua de estos [ugares sagrados es una entidad con
voluntad y capacidad de accién frente a las personas que los visitan, por
ello se dice que disminuye la cantidad de agua si el mayordomo no lleva a
cabo la fiesta de la Santa Cruz como se debe.

El Ojo de Agua Chico que se encuentra cerca del centro del pueblo es
muy concurrido como balneario y en él no se lleva a cabo ningtn ritual, sin
embargo, es también un lugar en el que moran entidades extrahumanas. El
agua brota de una cueva casi oculta por un arbol y se cuenta que una vez
unas personas que no eran del lugar se estaban bafando cuando apareci6
una serpiente gigante. Las seforas y los ancianos gritaron que no se le hi-
ciera nada porque ella era la cuidadora del manantial, pero los asustadizos
la mataron y de alli comenz6 la sequia, el manantial bajé y a los dos afos se
seco, hasta que mucho maés tarde volvié a recuperarse.

El Ojo de Agua Grande es un espacio ritual, no recreativo, en el que
cada 15 de abril se lleva a cabo la principal festividad en honor a la Santa
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Cruz Pasién Verde Ojo de Agua Grande, pintada de verde con disefios flo-
rales de colores. Esta celebracion comenz6 a realizarse hace 80 afos y esta
a cargo de los huerteros, comuneros que poseen terrenos en las cercanias
del manantial, quienes usan sus aguas para cultivar todo tipo de fruta al
mismo tiempo que cuidan el espacio sagrado. Ellos preparan la enrama-
da y trasladan en carreta desde la comunidad los utensilios, mesas, sillas,
bebidas y elementos para preparar el guisado de res. Después de media
hora de caminata aparecen los robles gigantes, muy verdes, que son con-
siderados nahuales que protegen el Ojo de Agua vy el territorio ritual. La
Unica construccién que hay en el paraje es una capilla pequena que alberga
a la Santa Cruz durante la celebracion. La noche anterior comienza el ve-
latorio a la Santa Cruz y al amanecer le traen las mafianitas, mientras que
el pueblo convive con pan y chocolate. La regada de frutas estd a cargo de
las mujeres ataviadas con trajes tipicos zapotecas del Istmo, que recorren
las principales calles del pueblo y los caminos de tierra entre los arboles
que conducen al manantial entregando frutas y regalos. Los mayordomos
salientes recolectan en las orillas la hierba con la que elaboran las coronas
para nombrar a los dos nuevos mayordomos. Al son de La Sandunga las
parejas entrantes reciben la bienvenida al cargo y las salientes la felicitacion
por su buen desempefio. Las madrinas de guexachi (flor de mayo) ponen la
flor en la cabeza de los fieles para que se la dejen a la Santa Cruz y ella sane
sus males, ya que el agua del manantial, junto con la Cruz, tienen probados
poderes curativos. Hay que “ramearse” con la hoja de cordoncillo que crece
en las orillas, al que se le atribuyen propiedades curativas y de limpieza
energética, y luego bafarse en sus aguas y llevarse botes con ella porque la
creen bendita. Sin embargo, se sabe que es un espacio de cuidado, pesado,
en el que suceden cosas extranas y se corre el riesgo de “dejar el alma en el
lugar”.

En el altar principal del Ojo de Agua Grande, enfrente del nacimiento
del agua, se encuentra la Santa Cruz y en la parte baja estan las tres cru-
ces que representan a los tres manantiales y ahi permanecen hasta que el
mayordomo las saca para los preparativos de la fiesta. Ante cada altar los
devotos ofrendan rezos, flores y las velas que han absorbido sus males para
que las cruces los recojan. En 2019 llegaron alrededor de 1 500 personas al
convite y el mayordomo les ofreci6é comida y bebida a todos, ademas de la
banda de misica “para que ella [la Cruz] esté contenta”.

Laollaga no tiene conflictos con otros municipios por la posesién de los
dos manantiales que son los lugares sagrados reconocidos, sino que se con-
sideran hermanados con Tlacotepec por medio de ellos. No sucede igual
con el cerro El Indio Dormido al que consideran referente territorial, que es
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disputado con Tlacotepec y Comitancillo. Pero, sin duda uno de sus més
graves problemas actuales es la concesiéon minera de 12 500 has en el Lote
Pablito (ver croquis 2) otorgada a Plata Real, que la habria vendido a la mi-
nera Luz del Sol, aunque dicen que la exploracién ha sido cancelada [Man-
zo 2016]. Otro, es el proyecto hidroeléctrico impulsado por la Comisién
Federal de Electricidad en la presa Cerro Tablén de Primavera, construida
hace 25 anos en un afluente del Rio de los Perros ubicado en el Lote Pabli-
to. En 2016 los pobladores de Laollaga se manifestaron contra el proyecto
hidroeléctrico porque dejara sin agua al rio de Los Perros y afectara sus
mejores tierras agricolas y sitios arqueoldgicos, y formaron el Comité Vida y
Territorio para la defensa de sus bienes comunales que trabaja conjuntamen-
te con el Comité Ixtepecano, ya que los comuneros piensan que el proyecto en
Tablén de Primavera esta relacionado con las necesidades de la explotacion
minera en el Lote Niza y en el Lote San Pablito.

Como recapitulacién se puede sefialar que ciertas caracteristicas de
estos municipios: dos de ellos ciudades de importancia regional, con po-
blacién ocupada en los sectores secundario y terciario, todos regidos por
partidos politicos en el ambito municipal y por una mezcla de partidos
politicos y sistemas normativos internos para los comisariados comunales
o ejidales, y no siempre con alto indice de hablantes de zapoteco aunque
si orgullosos de su identidad binnizd; harfan suponer que su horizonte de
creencias y practicas religiosas de origen mesoamericano habria sido olvi-
dado o relegado y suplantado por el catolicismo. Sin embargo, hemos visto
que mantienen viva la cosmovision y la ritualidad de raiz zapoteca y la re-
producen sin aparente contradiccién o conflicto con la Iglesia. Aun cuando
manantiales y cerros son la base de proyectos productivos comunitarios
ligados con el turismo, tanto locales como visitantes no han perdido la vi-
vencia de la sacralidad en los lugares donde ocurren milagros de sanacién.
Se comprueba asi que los lugares sagrados son simbolos multisignificativos
que admiten ciertas intervenciones decididas por los mismos actores socia-
les, como su uso con fines econdémicos, que no afectan el medioambiente o
la practica de la cultura.

Teniendo presente que ésta ha sido una regién ritual o simbélica des-
de la época prehispédnica me parece importante recapitular los elementos
nodales de la cosmovisién binnizd actual, expresados en las narrativas y
las practicas rituales en los lugares sagrados, que permiten proponer que,
mas alla de las singularidades propias de cada municipio, contintia siendo
una regién simbdlica con patrimonio cultural compartido, lo que puede
constituir un factor clave en las conciliaciones que se establezcan entre los
municipios para el logro de objetivos comunes. Uno de ellos es el arbol sa-
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grado que, entre otros significados, representa la fertilidad, la abundancia,
la salud al que —como hemos visto— llaman Cruz Verde o Arbol de Cristo
y que en nuestra region ritual constituye la base del culto a la Santa Cruz
Verde que se practica en todos los municipios. La Cruz es un simbolo que
condensa diferentes significados y tanto alude a las creencias de raigambre
zapoteca como a las que provienen de la Iglesia, ya que se trata de cruces
milagrosas aparecidas, encontradas, regaladas o robadas. La celebracion
catélica de la Cruz, el 3 de mayo, se vincula con la muerte de Jesucristo,
con el inicio del ciclo agrario y de la época de lluvias, pero también con
las velas binnizd, tanto en sus facetas religiosas como en las festivas. Otro
elemento nodal es el culto al agua, ya que estas cruces estdn asociadas con
manantiales, lagunas y un cerro, donde entre abril y mayo se realizan ri-
tuales terapéuticos y de dafio y diversos pedimentos, entre ellos de lluvia
y abundancia. Otro, asociado al anterior, es el culto a los cerros a los que
conciben, al igual que a los manantiales, habitados por entidades extrahu-
manas actantes (el Duefio, el guardidn, la serpiente) que poseen grandes
riquezas dentro de ellos y las entregan a su pueblo si son reciprocados con
ofrendas. Si bien la region ritual prehispanica parece haber sido represen-
tada principalmente por los cerros sagrados y las pinturas rupestres, la re-
gion ritual actual se centra en el culto a la Cruz en los manantiales y en los
cerros. En Ixtaltepec es el Cerro Blanco, en Ciudad Ixtepec este mismo y la
Laguna de Zopiloapam, en los otros tres municipios los Ojos de Agua y los
cerros El Indio Dormido y de la Garza, que les dieron origen, son lugares
sagrados a un tiempo naturales y construidos vividos por el colectivo como
cualitativamente diferentes de su entorno.

Hemos observado relaciones conciliatorias y de cooperacion en el am-
bito municipal, especificamente con referencia a los proyectos ecoturisticos
autogestionados en cuatro de ellos, y a la formacién de las organizaciones
de defensa ante la mineria en Ciudad Ixtepec, San Pedro Comitancillo y
Santiago Laollaga. En el ambito intermunicipal todos se relacionan amis-
tosamente con las celebraciones de la Santa Cruz, en tanto que Ixtaltepec
y Ciudad Ixtepec comparten la intencién de cuidar Ba’cuana, aunque no
el Cerro Blanco por el que compiten y al que ambos municipios explotan.
Otro factor de cooperacién se establece mediante el Comité Ixtepecano que
informa sobre la mineria y los megaproyectos, por ahora a Comitancillo y
Laollaga, pero puede esperarse que lo haga también en Tlacotepec cuan-
do este municipio cobre plena conciencia de que sus lugares sagrados seran
afectados por la minera Plata Real y por el megaproyecto del Istmo. Las
relaciones conflictivas dentro de cada municipio no son frecuentes y las
mas evidentes las observamos en Ixtaltepec, en relacién con las pintas en



LUGARES SAGRADOS EN TERRITORIOS BINNIZA 349

Ba’cuana'y con la privatizacién ilegal y mal uso del predio donde se levanta
el Cerro Blanco, y en Comitancillo donde se les reclamaba a las autoridades
municipales y ejidales salientes la venta de tierras sin autorizacién. Al res-
pecto, Manzo [2011] habfa notado que, entre las problematicas generadas
por los parques edlicos en el Istmo, las sociales se fincaban reiteradamente
en la corrupcién de las autoridades ejidales y/o municipales que pactaban
con las empresas a espaldas de la comunidad. En efecto, en Ciudad Ixtepec
se los hace responsables de otorgar permisos de exploraciéon y explotaciéon
a la minera sin consultar a los comuneros y en Comitancillo se los acusa de
vender tierras y recursos sin autorizacién de los ejidatarios.

En el ambito intermunicipal se registran diversos conflictos, algunos
histéricos, y es comtin, como hemos visto, que los lugares sean disputados
por dos 0 mas comunidades que los reclaman con fines rituales o de otro
tipo. Es una constante que las disputas, a veces violentas, se crean y se
mantienen porque los lugares sagrados se ubican en zonas de frontera inter-
municipal en litigio. Estos conflictos se han generado por la deficiente ges-
tion del Estado al establecer los ordenamientos territoriales. Los cambios
legales e ilegales en los limites entre municipios y en la tenencia de la tierra
(de tierras comunales a ejidos y propiedad privada) y, como consecuencia,
la permanente indefinicién sobre las fronteras territoriales, han provocado
disputas entre ellos por la posesion y el usufructo.

No obstante, la mayor conflictividad se genera por las intervenciones
externas sobre el territorio que presuponen concesiones, expropiaciones y
privatizaciones de tierras y recursos, llevadas a cabo por el Estado y por
empresas privadas de distintos rangos, para la implementacién de proyec-
tos extractivos y de desarrollo que no son aceptados por los municipios en
razon de su peligrosidad para el medio ambiente y la cultura. Estos pro-
yectos, lejos de paralizar a los pueblos indigenas, son los detonantes para
la puesta en accién de la reserva de significados a la que han acudido a lo
largo de la historia para salvaguardar su existencia. En este sentido, Bar-
kin y Lemus [2015] decian que las comunidades construyen alianzas entre
ellas y con organizaciones que les ofrecen plataformas para negociar con
autoridades locales o nacionales, o para resistir la imposicién de politicas
y proyectos a los que se oponen, y forjan instituciones propias apelando a
sus usos y costumbres para crear espacios de mayor autonomia en esferas
politicas, econémicas y sociales, defendiendo su estilo de vida y territorios.
Por ello, las actuales formas dial6gicas de movilizacién colectiva si bien son
novedosas deben comprenderse también como una reactualizacion de las
luchas que han protagonizado durante siglos contra el colonialismo [Bara-
bas 1989].
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EL VALOR CULTURAL Y POLITICO DE LA TERRITORIALIDAD SIMBOLICA EXPRESADO EN
LOS LUGARES SAGRADOS

En este trabajo me he referido a lugares sagrados y, en general, suele ser el
término mds utilizado por los estudiosos de la territorialidad simbélica en-
tre los pueblos indigenas, aunque también me parece muy adecuado lla-
marlos [ugares de memoria o sitios de herencia cultural, creado por los lihir de
las islas Paptia Nueva Guinea en su movimiento de defensa del territorio
frente a una empresa minera [Bainton et al. 2012]. Este concepto permite
incluir a lugares no sagrados, pero si socialmente significativos y emblema-
ticos de un etnoterritorio, que forman parte de la memoria y la identidad
de ese pueblo para el que tienen valor histérico, econémico, ecolégico o de
otra naturaleza.

Ya sean sitios de herencia cultural o especificamente lugares sagrados,
vale recordar a Myers [1986: 59] cuando decia que el mito de las hazafas
del héroe en el lugar legitima la posesion histérica y actual del territorio. Se
conocen numerosos ejemplos en diferentes partes del mundo, a los que no
puedo referirme ahora, que muestran esa dindmica cultural y politica de
los lugares sagrados en la actualidad. Sin ir muy lejos, como ha observado
Ulloa [2013, 2017] en las comunidades ikoots (huaves) y zapotecas istmefias
afectadas por los parques edlicos, las organizaciones han elaborado una
narrativa de resistencia para argumentar sobre los impactos en los territo-
rios sagrados del sistema lagunar, donde moran entidades animicas que
les brindan proteccién y reclaman por la afectacion que las torres de viento
producen en las peregrinaciones religiosas."

Sabemos que la herencia ancestral de un territorio otorgado por una
entidad extrahumana fundadora y la exhibicion de identidades colectivas
ligadas con esa ancestralidad han sido histéricamente y son en el presente
poderosos argumentos y herramientas para la legitimacién y reclamacion

!0 Lamberti [2012] piensa que los mitos y la cosmologfa proveen un medio adicional por
medio del cual las comunidades indigenas consiguen obtener el reconocimiento de su
soberania y derechos. El respeto a las creencias indigenas ha entrado lentamente y no
sin oposicién a la arena de las negociaciones y reclamos basados en el conocimiento
ritual, que ahora son frecuentemente tenidos en cuenta en las cortes supremas. El éxito
percibido de este tipo de demandas juega un papel fundamental en la extension y la
reactivacion de rituales que estan resignificando el territorio como un espacio de lucha
frente a las amenazas de despojo de las empresas transnacionales. Esa ha sido la base
de la estrategia juridica de los wixaricas del Frente en Defensa de Wirikuta para lograr
la suspensién del otorgamiento de cualquier permiso a las mineras para explotar su
territorio.
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de derechos de posesion territorial inmemorial, lo que se ha llamado enfo-
que juridico-sacralizador. Los [ugares sagrados —naturales y construidos—
son representantes simbdlicos de la comunidad o del grupo, que refrenda
su posesién mediante la memoria narrativa y la practica ritual en ellos.
Cuando acciones externas, como los proyectos llamados de desarrollo o los
extractivos como la minerfa, ponen en riesgo el territorio y los lugares sa-
grados, y con ellos la reproduccién de la cultura, la memoria y la identidad,
éstos se transforman en recursos culturales que los pueblos esgrimen para
oponerse a su realizacién. La formacién de movimientos etnopoliticos es
la forma mas frecuente de organizacién indigena con fines de resistencia y
salvaguarda de su patrimonio biocultural. En estos casos los movilizados
no tratan de adecuarse a la légica negociadora del Estado, sino que im-
ponen su légica; los discursos elaborados para la defensa del territorio se
construyen ex profeso a partir de las tradiciones culturales propias, como las
que consideran a entes extrahumanos y no humanos actantes que proveen
de argumentos a los afectados, que posiblemente resultan ilogicos para el
Estado o las empresas, pero que son avaladas y respetadas por los organis-
mos internacionales de derechos indigenas.

El conocimiento simbdlico y el uso ritual de sus lugares sagrados, que
devienen de la profundidad histérica de habitacion en ese territorio, dejan
de ser s6lo practicas tradicionales heredadas que se han ejecutado muchas
veces y cobran un nuevo sentido, y un nuevo valor, ya que son reelaboradas
por los usuarios como argumentos para la resistencia que enfatizan las rai-
ces ancestrales en el territorio. En efecto, los lugares sagrados se politizan al
ser presentados en arenas politicas regionales, nacionales e internacionales,
pero desde mi perspectiva, para comprender su papel no basta pensar sélo
en el uso instrumental de la tradicién cultural, sino que hay que observar
también la agencia y el empoderamiento de los pueblos agredidos que, al re-
producir sus tradiciones y saberes, o al recrearlos cuando estan fuera de uso,
los revitalizan y refuncionalizan. ;Con qué fin?, el de hacer ver y valer ante
el Estado y las empresas la profundidad histérica que tienen en ese territo-
rio y el papel que juegan sus lugares sagrados en la cosmovision, ritualidad
e identidad. Son los bienes culturales que tienen la mayor convocatoria co-
lectiva porque emblematizan territorios en riesgo, fundamentan la posesion
histérica ante el Estado, las empresas y los foros nacionales e internaciona-
les, y apuntalan las reclamaciones de derechos en el tiempo actual.

Vemos entonces que la dindmica de reapropiacion y refuncionalizacién
cultural, como forma de construir la resistencia frente a las intervenciones
externas, promueve el uso estratégico de lugares, narrativas, rituales e iden-
tidades. Es asi que estos bienes culturales adquieren un sentido politico
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agregado —politico como accién colectiva para el logro de fines comunes—
y el paisaje religioso se re-construye como paisaje politizado en el cual los
lugares sagrados se convierten en recursos de poder para enfrentar las bata-
llas que libran en contra de los megaproyectos. Tal como Roa y Nava [2014:
33] senalan para Colombia, los conflictos socio-ambientales derivados de
megaproyectos generan luchas porque van contra la supervivencia del pa-
trimonio natural y cultural, que son reclamos de los sujetos colectivos que
se visibilizan a partir de estrategias de movilizacién y resistencia construi-
das por ellos mismos. De alli que, desde mi perspectiva, contrariamente
a lo que esperan el Estado y las empresas, los megaproyectos que afectan
territorios indigenas constituyen el motor para la reorganizacion interna, la
revitalizacién cultural y la conformaciéon de organizaciones etnopoliticas,
mediante las cuales las comunidades impactadas estructuran su defensa.
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