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La Fiebre es el segundo título de aspo (Aislamiento Social Preventivo y Obli-
gatorio), proyecto que nació como una respuesta editorial a la propagación 
mundial del virus sars–cov–2 y de los textos que pretenden dar cuenta de 
sus implicaciones. Se une a un catálogo que hasta hoy conforman Sopa de 
Wuhan y Posnormales, todos ellos publicados en el furor de 2020 por el editor 
Pablo Amadeo González (Argentina, 1980). Los tres títulos tienen en común 
la polifonía de voces y posturas ideológicas de las que parten para interpre-
tar un fenómeno que vino a desafiar nuestros referentes más comunes. En 
particular, La Fiebre aborda las experiencias del encierro desde el pensamien-
to latinoamericano y propone una crítica al uso político de la pandemia que 
pretende instalar nuevas medidas de vigilancia y explotación.

De acuerdo con Marina Svampa, la pandemia refutó una máxima del 
neoliberalismo que mandata restringir la participación del Estado al míni-
mo indispensable. Si bien los programas de inversión gubernamental en 
sanidad pública y en recuperación de empleos podrían hacer pensar en 
una nueva época del Estado de Bienestar, la autora señala que junto a éstos 
también aparecen otros programas dirigidos a la vigilancia social y la mi-
litarización. Svampa considera que estamos ante un Estado que utiliza el 
discurso sanitario para reforzar nuevas medidas de control.
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La autora propone un nuevo pacto social, económico y ambiental a par-
tir del marco del cuidado, la interdependencia y la solidaridad global. A 
través de una crítica a la ontología de guerra que enmarca las relaciones 
entre los humanos y otros seres vivos, Mónica Cragnolini pone en tela de 
juicio el carácter “sorpresivo” de esta pandemia. En las últimas décadas, 
experiencias similares han aparecido en contextos donde se privilegia el 
hacinamiento y la sobreexplotación animal para beneficio del capital. En 
ese sentido, parece absurdo pensar en una salida de la pandemia que man-
tenga intactas las relaciones humanas de explotación hacia la naturaleza. 

Silvia Ribeiro sostiene que el capitalismo tiende ocultar las causas de 
los problemas para rentabilizar sus síntomas. Esta pandemia no es una 
excepción si se miran las ganancias obtenidas por Google, Amazon, Face-
book, Apple y Microsoft. Con la lógica de la guerra contra el virus se omite 
el valor positivo que tanto éstos como las bacterias han tenido dentro de 
la evolución de la vida en general. De esta forma, el virus aparece como el 
enemigo número uno, eximiendo la responsabilidad del sistema capitalista 
en su conjunto.

Marina Aizen observa en la aniquilación de los sistemas naturales el 
preámbulo de las enfermedades virales. La deforestación masiva es el caldo 
de cultivo de problemáticas que pocas veces salen a la luz, pero que existen 
(y existirán) en la medida en que la naturaleza sea vista sólo como una an-
tesala de la mercancía. Aizen observa que las redes de comercio que trans-
portan artículos ilegales como drogas o animales exóticos han permitido la 
distribución de otros agentes patógenos.

Según María Pía López, la pandemia ha puesto un impasse a la vida co-
tidiana, pero también ha permitido reconsiderar lo realmente indispensa-
ble. Durante el encierro sanitario se han restringido los espacios para el ocio 
mientras se buscan nuevas opciones para el consumo; el contacto físico que 
refuerza la solidaridad se puso de lado, pero para la explotación económica 
se buscaron alternativas inmediatas.

Esteban Rodríguez Alzueta alerta sobre los miedos compartidos, aque-
llos presuntos enemigos comunes que no toleran la crítica o el disenso. El 
temor sirve como aglutinador social, pero una vez que el detonador ha-
lla desaparecido, nada hace pensar que estos vínculos puedan sobrevivir. 
Sobre todo, él subraya la diferencia entre la prevención que promueve la 
solidaridad y aquella que incentiva el recelo compartido.

Rafael Spregelburd encuentra que la pandemia ha demostrado la irre-
levancia de muchos trabajos, empezando por el de adivinos y agoreros, al 
tiempo que resaltó el valor de los trabajadores manuales en actividades 
primarias con salarios paupérrimos. Los escritores, como los representan-
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tes de tantos otros oficios, quedaron fuera de las actividades esenciales. Sin 
embargo, su labor no deja de ser necesaria para salir de esta crisis, aunque 
quizás también para prolongarla. Gracias a la tecnología cada cual puede 
exponer sus reflexiones o ser parte de la distracción, según Spregelburd.

Ariel Petrucelli subraya que lo realmente novedoso no es la aparición 
del virus y su presunta amenaza a la especie humana, sino el uso que el 
capitalismo del desastre hace de este para posicionar una agenda que, a 
través del pánico, normaliza la militarización de los espacios públicos. A 
partir de la desinformación, el bombardeo noticioso y la conversión de los 
ciudadanos en un extraño tándem entre reclusos y policías, la vida durante 
la pandemia se ha vuelto una prisión donde cada cual es su propio celador. 
En esta misma línea de pensamiento, Federico Mare pasa revista a la ideo-
logía dominante expresada en la mayor parte de la prensa que da cuenta 
de la pandemia como si se tratara de despachos de guerra. De ello se des-
prende un examen de consciencia en el cual debemos reconocer que, por lo 
menos hasta ahora, no contamos con suficientes argumentos para definir si 
las políticas llevadas a cabo hasta ahora por los principales gobiernos son 
efectivas en términos sanitarios. Independientemente de la posición políti-
ca que se elija, en todas ellas existen teorías conspirativas que intentan reve-
lar el verdadero rostro del presente. Lo más probable, asegura Mare, es que 
ese rostro tenga múltiples facetas y que éstas se modificarán como conse-
cuencia de otras determinantes. Lala Pasquinelli propugna por evaluar los 
enfoques que los principales medios de comunicación han utilizado para 
contar la pandemia. Lejos de buscar las causas y consecuencias de esta cri-
sis, pareciera que los medios —y sus propietarios— están más preocupados 
por mantener un estado permanente de angustia, una parálisis del juicio 
racional que, en una situación ordinaria, habría conllevado a una búsqueda 
de responsabilidades políticas, económicas y ambientales.

Desde la habitación hasta el mundo entero como una aldea que enfren-
ta un problema en común, Bárbara Bilbao recapitula algunas escenas de su 
vida en esta pandemia como mujer, científica y profesora. Desde lo micro 
hacia lo macro, la autora estima necesario construir un hábitat en el que 
seamos capaces de recuperar lo imprescindible, empezando por la salud 
y el bienestar. Una vez más, el contexto actual resalta la importancia de la 
interdependencia y el papel de la solidaridad entre los pueblos, algo que 
distintas culturas han dejado en manos de las mujeres, como apunta Can-
delaria Botto. La superación de la crisis no es, por supuesto, un asunto que 
competa sólo a ellas, pero es difícil pensar en una salida que no parta de 
este principio y que apunte a modificar las actuales inequidades de género.
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Fernando Menéndez analiza la reestructuración de la producción a tra-
vés de esquemas como el trabajo domiciliario y el teletrabajo. Con bastante 
frecuencia esta deslocalización del trabajo de su espacio habitual ha con-
traído jornadas más largas e intensas, en las que el pago por los servicios 
asociados a este trabajo se confunde con aquellos necesarios para la vida 
familiar, en detrimento de los trabajadores.

En sus respectivos ensayos, Alejandro Kaufman y Lucas Méndez abor-
dan aquellos términos con los que intentamos definir la particularidad de 
este momento histórico, especialmente los vocablos que remiten a ese tras-
cendental sentimiento de culpa dentro de la “nueva normalidad” que no 
termina de serlo. Giorgio Agamben lee en estos y otros sucesos el intento 
por normalizar el estado de excepción. En la opinión de Agamben, la pre-
tendida defensa de la vida durante la pandemia ha significado el abandono 
de las prácticas y de los afectos que alguna vez le dieron sentido, por lo 
que el verdadero peligro está en perpetuar una “normalidad” que amenaza 
más nuestra vida que la del propio virus.

No parece extraño reconocer que algunos de los sueños más terribles 
han surgido en el contexto de una fiebre. Mientras la temperatura corporal 
asciende, los delirios trastocan el orden de lo establecido. A juzgar por los 
artículos que componen La Fiebre, estamos en medio de una crisis que está 
lejos de ser sólo sanitaria, puesto que no sólo depende de la aparición de 
un nuevo virus, sino de problemáticas con coordenadas más amplias, tales 
como el modelo económico imperante, la sobre explotación de los recursos 
naturales, nuestra relación con los animales y el calentamiento global. Es 
claro que algunas ideas surgen a partir del sosiego y la meditación, mien-
tras que otras lo hacen desde el desazón y la impaciencia. En todo caso, más 
allá del sentimiento del cual emanen, sólo el tiempo permite definir el valor 
de cada una, quizá porque lo inmarcesible de una idea no depende tanto 
de su origen como de si funciona como germen para nuevas formas de 
entendimiento. La Fiebre es un importante punto de arranque para discutir 
qué proyecto de futuro habremos de construir de ahora en adelante. Si algo 
queda claro a partir de estos artículos es que ese futuro no puede mantener 
la inercia de la vida anterior a la pandemia, pero tampoco el sendero que 
los medios masivos intentan normalizar a toda costa. Hoy que abundan los 
mensajes de nostalgia por un futuro que no pudo ser es cuando parece más 
evidente la necesidad de evaluar todo aquello que nuestra idea de progreso 
presupone. Aunque la fiebre pueda producir delirios, ésta sólo es el sínto-
ma de una enfermedad cuyo alivio exige decantar las causas verdaderas.


