por José Luis Morales

UN DIA DE MAYO

La manana era fresca. Apenas el inicio
de mayo.

Guatemala vivia dias agitados luego de
las elecciones del mes de marzo. El regre-
S0 a un régimen contitucional después de
tres anos de gobierno enteramente militar,
habia creado innumerables espectativas,
particularmente dentro de algunos secto-
res del partido guatemalteco del trabajo
-PGT-.

Estos consideraban que la personali-
dad del presidente electo, un universitario
reputado, luchador infatigable en el ano
44, etc., abria una perspectiva favorable
para el desarrollo de las luchas democrati-
cas y, por consiguiente, se debia pospo-
ner la continuacion de la creciente ofensi-
va militar que las guerrillas rurales y la re-
sistencia urbana llevaban a cabo con éxi-
to.

Por otro lado, sectores de las fuerzas
armadas rebeldes -FAR-insistian en que el
nuevo gobierno y su presidente, no eran
mas que el resultado de compromisos en-
tre las clases dominantes, el ejército y los
USA, por lo cual era necesario reforzar la
lucha armada, asi como preparar las con-
diciones de su extension.

b

Estaban planteados con nitidez los prin-
cipales rasgos de la mentalidad y practica
de los sectores componentes del movi-
miento revolucionario.

Existia, sin embargo, una enorme pre-
ocupacion en las filas de la izquierda en
su conjunto. Un grupo considerable de di-
rigentes y militantes revolucionarios, co-
nocido como “'los 28" habia sido captura-
do en diterentes operativos de las fuerzas
de seguridad del gobierno y no se contaba
con ninguna informacion seria sobre su
paradero.

Corrian rumores alarmantes.

Alrededor de dicho grupo, tomaba am-
plitud una tuerte campana de agitacion.

A eso de las 9 de la manana sali de mi
casa. La primera cita del dia era en el hos-
pedaje de Pedro, con quien compartia las
tareas de un sector de la organizacion: no
entendiamos si era una seccion de la ju-
ventud comunista, de las FAR, o una mez-
cla de ambas. Por nuestra parte, no vaci-
labamos mucho en decir que éramos de
las FAR, y en sentirnos militando en ellas.
Esto, a pesar de haber sido incialmente

‘reclutados’ para formar parte de la Juven-
tud Claro que entre el periodo inicial de

TESTIMONIOS

militancia, unos cuatro anos antes, y 'a si-
tuacion que viviamos, muchos datos cla-
ves se habian modificado. Nos encontra-
bamos en pleno proceso de Guerra Revo-
lucionaria del Pueblo. Y para ser mas
exactos, en la primera etapa, que se con-
sideraba de 'defensiva estratégica’. A esta
se agregaban dos etapas mas. Por o me-
nos esa era la linea que se desprendia ¢&
los documentos oficiales. En o organico.
se trataba de profundizar en las 10 tesis
de organizacion. La historia del hugvo v
sSus componentes.

En verdad, cada quien hacia uso de [0s
documentos de acuerdo a su formacion
politica o, dicho en términos mas reales
segun el interes de impulsar o no. las tare-
as que de una u otra manera se recomen-
daban en tales documentos.

Esto obedecia a que en el fondo. @
PGT-FAR en estrecha alianza, -de acuel-
do a muitiples comunicados-no consti-
tuian en la practica mas que una agbil fe-
deracion de grupos, algunos verdadera-
mente autonomos.

En la esquina de la casa de Pedro e
contré a Rolo. Lo vi normal, como estadd
acostumbrado a verlo, llevando siempre



unos anteojos verdosos Jue le servian de
alivio para una fuerte conjuntivitis y como
medida de proteccion, de clandestinaje.

Nos saludamos y me dijo: jtenemos que
hacer!

-Le pregunté que qué, y me respondio:
luego te digo. Ahorita vonos y rapido pues
el tiempo es corto. )

Le pedi unicamente que me acompana-
ra a la casa de Pedro pues no podia dejar-
lo esperando sin aviso.

Yo no sabia de que se trataba pero, por
la forma que Rolo uso, intui que era algo
serio. Habia accion de por medio.

Lo Unico que se me ocurrio en el ins-
tante, fue decirle a Pedro que guardara
mis documentos personales. Busqué en
los bolsillos, saqué la cédula y algun car-
net, y le dije que pasaba mas tarde por
ellos.

Rolo era uno de los jefes de la resisten-
cia urbana y con él manteniamos una rela-
cion extraorganica, pues nuestra seccion
no tenia ningun vinculo oficial con ésta,
‘aparte de ser prohibido por constituir un
acto de 'liberalismo’, y ‘amiguismo’, etc.

La realidad era un poco distinta. Se tra-
taba de aislar a los militantes politicos de
los militares, para lo cual cualquier tipo de
pretextos era bueno.

De Rolo sabia poca cosa. Creo que an-
tes de ser un permanente de la resisten-
cia, habia trabajado como obrero indus-
trial y en sus ratos libres practicado el box.

Nos despedimos de Pedro.

Al salir de la casa Rolo me solté: es un
prense.

En nuestro lenguaje, mezcla de ‘cald’
de bajo mundo y de claves validas solo
para un pequeno grupo de iniciados,pren-
se.significaba secuestro.

No tuve tiempo ni ganas de reflexionar.

Durante meses me habia preparado pa-
ra una eventualidad de esa naturaleza, o
por lo menos, eso era lo que pensaba.

En el fondo no se trataba de una mayor
o0 menor conciencia politica. Dados los
problemas existentes al interior del movi-
miento y la division artificial entre los politi-
cos y los militares, participar en acciones
armadas constituia, por una parte, una
cuestion de hombria y por otra, la Gnica
manera de tener al interior de las filas de
la izquierda la posibilidad de hablar, pro-
testar, opinar.

Pero lo principal era tener la fuerza mo-
ral para discutir sobre los limitados aspec-
tos de la guerra que librabamos al nivel en
que cada uno militaba. La llamada fuerza
moral, no era mas que la aureola que
acompanaba a los combatientes distingui-
dos. Sin embargo, el uso que se hacia de
ésta, dio lugar a la creacion de una élite
de intocables y, de hecho, constituia una
especie de secreta aspiracion.

En mi caso, participar en una operacion
armada y gozar de la confianza de uno de

los principales jefes de la resistencia urba-
na, era la mayor recompensa a un trabajo
de colaboracion que, rompiendo con los
esquemas de la organizacion, venia reali-
zando con los compas de la resistencia
desde hacia bastante tiempo.

Ya en marcha Rolo fué mas amplio en
sus explicaciones.

Elprense tenia varios motivos, entre los
cuales, tratar de poner al gobierno contra
la pared pidiéndole en canje a los ‘28’ diri-
gentes y militantes que se encontraban
desaparecidos. Por otra parte, se buscaba
comprometer al congreso electo en mar-
z0, y que debia tomar posicion al dia si-
guiente. Es decir, se escogia como dia pa-
ra el operativo el momento culminante del
transito de un gobierno puramente militar
a un gobierno civil. Era la manera de po-
ner a prueba la constituyente recién electa
y ver hasta donde sus proclamas reformis-
tas iban mas alla de los discursos electo-
rales.

Pero lo mas importante era demostrar
que la izquierda guatemalteca no estaba
dispuesta a perder sus dirigentes con los
brazos cruzados, haciendo uso de cana-
les juridicos inexistentes.

Dimos unas cuantas vueltas antes de
llegar al punto en donde yo debia interve-
nir por primera vez en la operacion.

Frente al edificio viejo de la Corte Su-
prema de Justicia, Rolo me dijo: -Espera a
que salga Romeo Augusto, ves si anda
con alguien ademas de su chofer, si llevan
armas visibles y en qué direccion se va:

Romeo Augusto De Ledn, era el pres-
idente en funciones de la Corte Suprema
de Justicia. No era un politico reconocido
de derecha, ni militante abierto de algun
partido.

Se le habia seleccionado por ser el ma-
Ximo representante de uno de los tres po-
deres del estado y se buscaba senalar con
Su captura, su papel de figurdn al servicio
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de un régimen sin legalidad juridica y el
papel de cobertura de ese organismo en
las tareas de la represion. Por ultimo, en Io
que constituia para la organizacion un da-
to de importancia mayor, su captura no
presentaba, en teoria, mayores dificulta-
des.

Frente al palacio de la Corte Suprema
se encuentra el cine Abril y un pequeno
parque. Alli me senté para hacer tiempo y
esperar la salida de nuestro objetivo que
debia darse un poco después del medio
dia. Tratando de no llamar la atencion,
acepté darme un lustre y en actitud clasi-
ca de espera, compré uno o dos diarios.

Era una forma de calmar mis propios
nervios.

Tenia ganas enormes de orinar pero no
era posible moverme del lugar. Romeo Au-
gusto podia salir de un momento al otro y
no debia perderio de vista.

Aproximadamente al medio dia, un ex-
companero de instituto salid de las ofici-
nas de la Corte.

En la situacion en que me encontraba
-mirando con insistencia en direccion a la
puerta principal del edificio-era imposible
evadirlo, a pesar de que un encuentro en
ese lugar y a esa hora, podia representar
problemas de seguridad posteriores, so-
bre todo porque en el instituto donde ha-
biamos estudiado, mi reputacion de gente
de izquierda era relativamente conocida.

Nos saludamos como viejos amigos y
conversamos algunos minutos sobre cual-
quier cosa.

No creo que se imaginara el motivo de
mi estancia frente al edificio gubernamen-
tal.

En ese periodo, los funcionarios del or-.
ganismo judicial eran puramente decorati-
VOS Y, por esa razon, no habian sido ‘mo-
lestados’ por los sectores de la izquierda,
aun si alguna vez habian sido denuncia-
dos por su ineficiencia.




Lo unico que me dijo de inguietante
(por aquello de “atar cabos") fue lo r¢|ati-
vO a su padre: él era también un magistra-
do de la Corte.

Abrié la puerta de su vehiculo, hizo un
ademas de despedida y me quedé solo en
la espera, con mis nuevas preocupacio-
nes.

Cuando me encontraba al limite de 1a
paciencia, un senor grande, en compania
de su chofer en uniforme, montaron en el
enorme carro americano, color gris que
era, segun nuestras informaciones, el que
usaba Romeo Augusto.

Partieron en la direccion habitual.

Un poco mas tarde, encontré ya en el
vehiculo destinado a la operacion, al gru-
po seleccionado. Rolo nos completo los
pormenores y repartio las tareas. El cho-
fer, pieza clave en este tipo de acciones,
era Onofre. Daba la impresion de ser mas
nervioso de lo necesario. Carmelo, un diri-
gente universitario, se mostraba calmo y
buen conversador como siempre. El debia
manejar el carro de Romeo Augusto en el
momento de su captura.

Marcelo, quien era el otro fogueado del
grupo, formaba parte de los nuevos cua-
dros de la resistencia urbana. Por esa ra-
z6n le correspondia asumir el-relevo en el
mando de la accion, en caso de que Rolo
tuviera algun problema.

Finalmente estaba yo. Creo que nunca
habia sentido tantas ganas juntas de ori-
nar y tanto frio en las manos. Mi mision
era de apoyo.

El plan de captura era simple. Se trata-
ba de esperar que Romeo Augusto regre-
sara a su trabajo, como de costumbre,
luego de almorzar. En el camino teniamos
que bloquearle el paso, amenazarlo con
nuestras armas, trasladarlo luego a nues-
tro carro y llevarnoslo.

Si era posible, también debiamos llevar-
nos su carro. Al chofer lo dejabamos libre,
unicamente con la recomendacion de no
avisar a la policia antes de que pasara una
hora. Y mision cumplida.

Como el trayecto que teniamos para
capturarlo no era muy largo, la operacion
debia ser rapida y a no mas de 200 metros
de su casa. Mas adelante se presentaba
dificil, pues las calles eran muy pobladas y
transitadas, sobre todo por la existencia
de un destacamento de bomberos y un
instituto de secundaria.

Llenos de confianza iniciamos la espe-
ra.
A los pocos minutos nos dimos cuenta
que salia en direccion contraria a la que
suponiamos; que se nos iba de las manos,
que ya no podriamos agarrarlo en el inicio
de la tarde como habiamos pensado. To-
dos tuvimos la sensacion de haber corrido
un riesgo innecesario, y nos invadié una
enorme frustracion.

En verdad, todo era perfectamente cla-
10 y se explicaba por [a falta de planifica-
cion. La ausencia de una experiencia ver-
dadera se hacia sentir en todos los actos
cotidianos. Eramos apenas un movimiento

palbuceante, que ya debia dar muestras
de madurez. )

Las orientaciones que Rolo tenia eran
claras y no dejaban ningun margen de du-
da: habia que agarrar a Romeo Augusto
ese dia, de cualquier manera. Se tenla‘la
conviccion de que las condtctones_ p’olm-
cas existentes eran de cierto modo unicas.
Ademas, la suerte de 10s

companeros desaparecidos no espera-
ba.

Teniendo en cuenta estos elementos.
Rolo nos dijo que los miembros del grupo
debiamos concentrarnos en la tarde, a fin
de intentar la captura de Romeo Augusto
a la salida de su trabajo, que se efectuaba
entre las 6.00 y 6.30.

En consecuencia, Carmelo, Marcelo y
yo debiamos trasladarnos a una casa que
en el codigo interno se le gonocia como
la'maceta’.

Con esta medida se trataba de evitar
cualquier posible filtracion, pudiénAdose
discutir todos los pormenores del proximo
intento. Rolo por su parte, utilizaria la tar-
de para realizar algunos contactos y Ono-
fre lo acompanaria.

En ese momento surgio un problema
qgue no estaba para nada previsto. Carme-
lo no podia concentrarse y dificilmente po-
dria participar en el intento de la tarde,
pues estaba obligado a asistir a una asam-
blea estudiantil en su Facultad. Explico
que la asamblea tenia varios motivos, unc
de los cuales estaba relacionado con
asuntos electorales estudiantiles. Y otro
mas era tratar de movilizar a los estudian-
tes alrededor de los 28 desaparecidos. In-
sistio que é! no podia faltar a esa asam-
blea y que si el tiempo se lo permitia, esta-
ba siempre dispuesto a echar una mano.

Para algunos de nosotros, las razones
que daba Carmelo para no concentrarse y
de hecho, para no participar en el intento
que debiamos llevar a cabo mas tarde,
eran meros pretextos y la forma de evadir
una tarea que implicaba algunos riesgos.
Alguien se recordd que en el intento del
medio dia, Carmelo era el Gnico que habia
intentado taparse la cara utilizando una
media. Pues, por tratarse de una opera-
cion en donde la participacion debia de
ser andnima, no formaba parte del terreno
adecuado para los intelectuales universi-
tarios de izquierda, acostumbrados al re-
conocimiento publico de su participacion
politica.

En realidad, las razones de Carmelo y
la pequena discusion que habian genera-
do, ponia al descubierto una de las tantas
contradicciones que atravesaban el movi-
miento revolucionario.

Estas se manifestaban de multiples for-
mas, llegando a pasar (por la fuerza de
costumbre) desapercibidas en la practica.

Una primera aproximacién a estas con-
tradicciones permitia ver que, por una par-
te, los combatientes de la resistencia te-
nian dificultades para entender el trabajo
de masas y hasta se le llegaba a conside-
rar innecesario. Una pérdida de tiempo.
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po. una expresion de
canismos que permitier
deficiencia.

Por otra, los militar
de masas, en especial
minimizaban el impacto p
ciones armadas y la pr:
acompanaba.

La actitud de Carmelo
na forma uno de los lados
dicciones.

e
d

armadas, si al mismo tiempo !
cumplir con las tareas de su frente
bajo. Y desde otro punto de vis
tuia una elemental violacion de or
claves en el trabajo clandestino.Fuera
los problemas de seguridad que la no par-
ticipacion de Carmelo suponia, pu

o debia ser norma, que s0!0 [0S pa

que en las filas de la resistencia existia ha-
cia los sectores ‘politicos' del movimiento
Para algunos, el juicio rapido y el razo-
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namiento simple permitian resolver
la contradiccion y sus problemas
tras uno se jugaba el pellejo. otros
dicaban a hablar babosadas

Este tipo de conclusion, no contr
resolver ni a aciarar fenomenos tan com-
plejos.

La verdad era que existian al inter
movimiento dos grandes corrientes |
gicas, dos actitudes politicas que en
chos casos llegaban a ser excluyenies

La dificultad mayor que existia para
percibir este fenomeno, estaba represen-
tado por la inexistencia de una estruciura
orgariica solida y coherenta

Existian de hecho varias estructuras or-
ganicas, que muchas veces funcionaban
de manera paralela, que permitian a o
militantes ubicarse de acuerdo a su 'voca-
cion' y esto, con la anuencia de sectores
de la direccion.

Las dos corrientes ideologicas en cu:
tion y la practica que de ellas se derivaba
se podia resumir de la manera siguienie.
por un lado quienes defendian la urge

necesidad de avanzar en el desarrolio ¢
la GRDP, multiplicando los combates y las
acciones armadas de todo género
vechando las condiciones favorables ¢re
adas por las acciones victoriosas
venian desarrollando y que ponian
fuerzas de 1zquierda en una situacion
ventaja politica. Habia que tirar paitidd
la iniciativa militar y politica. que po
momento estaba en poder del movinrent
revolucionario.
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En este sentido, el cambio de gob.'.e:'r“o
que estaba en marcha no debia pleletiilen




la estrategia de los revolucionarios, pues
la guerra revolucionaria no podia estar su-
jeta a los vaivenes resultantes de las urnas
electorales. Era posible y quizas de alguna
manera necesario, modificar algunos as-
pectos de la tactica, pero sélo después de
una amplia discusién que abordara los
problemas del pais en su conjunto.

Por otro lado, los que participaban de la
otra gran corriente, consideraban que las
formas de impulsar la GRDP dependian
principalmente de la creacion y prepara-
cion de condiciones ‘subjetivas’ que per-
mitieran a mas largo plazo, el paso victo-
rioso hacia formas superiores de lucha, in-
cluyendo dentro de éstas, las acciones ar-
madas.

Para estos sectores, el cambio de go-
bierno que estaba en curso, abria posibili-
dades enormes para el desarrollo del tra-
bajo de masas, para la preparacion de
condiciones politicas favorables y, por lo
tanto, habia que mostrarse ‘prudente’ en
el accionar militar.

La guerra revolucionaria del pueblo,
decian, tiene momentos de ofensiva y mo-
mentos de defensiva pero, sobre todo, ha-
bia ocasiones en que lo militar tenia su-
premacia sobre lo politico y otras en que
se producia el fenomeno inverso.

En resumen, dadas las condiciones que
existian en el pais y el caracter ‘relativa-
mente diferente’ del periodo, era el mo-
mento de hacer valer la preeminencia de
lo politico sobre lo militar.

Era casi un llamado a enterrar los fusi-
les.

Esta enorme contradiccién, nosotros la
viviamos sin darnos cuenta de los peligros
que entranaba. Y lo mas grave, era que la
reproduciamos la mayor parte de las ve-
ces, de forma caricatural, con gala de
irresponsabilidad.

Al final del pequeno incidente, cuando
Carmelo se despidio, nos dimos cuenta de
que el grupo quedaba incompleto y esto
nos creaba una dificultad suplementaria.

Era a niveles concretos, en la practica
cotidiana, en donde las famosas corrien-
tes existentes al interior del movimiento se
hacian presentes y en donde se ponia al
descubierto, el caracter formal y de com-
promiso de muchos documentos que pre-
gonaban la unidad granitica del Partido y
de las FAR.

A esa hora, era dificil encontrar a otro
companero probado o de confianza y que
pudiera funcionar como chofer para el se-
gundo vehiculo. Entonces se me ocurrid
que Pedro podria participar, llenando el
vacio dejado por Carmelo.

Le propuse a Rolo que pasara por su
casa pues seguro que |o encontraba y yo
sabia que aquel no nos fallaba. La pro-
puesta fué aceptada sin demora. La ver-
dad era que a esa hora, escoger era un lu-
jo que ya no podiamos darnos.

Pedro formaba parte de los comparie-
ros que en nuestra seccion mantenian re-
laciones con los grupos de la resistencia
urbana, y que mas de una vez, se habian
manifestado por una mayor incorporacion
a las tareas armadas del movimiento, De-
jando asi de constituir grupos que solo de
manera periférica participaban en el es-
fuerzo de la GRDP y que dedicaban lo me-
jor de su energia militante, a las tareas es-
trictamente ‘politicas’, que, en Ultima ins-
tancia -se decia-también formaban parte
del proceso de la GRDP.

Ademas, hacia unas 2 o 3 semanas,
Rolo, Pedro y yo, habiamos participado en
un intento de operacion que se habia ter-
minado en total fracaso, pues los informes
de que disponiamos, eran cien por ciento
vagos, especulativos e irresponsables. Ha-
biamos estado a unos cuantos metros de
‘ajusticiar’ a una persona que se le habia
confundido con un verdadero delator. En
esa oportunidad, Pedro habia demostrado
sus dotes como buen chofer.

Unos minutos después, Marcelo y yo
nos encontrabamos en la casa que se lla-
maba la ‘maceta’. Al entrar tuve una im-
presion extrana. La casa estaba practica-
mente abandonada, no habia un sélo
mueble y el tnico indicio que permitia
concluir que era una casa usada por revo-
lucionarios eran algunos volantes y folle-
tos tirados por el suelo. Era propaganda
vieja, informando o denunciando sobre
acontecimientos que ya formaban parte
del anecdotario y de la historia.

Sirviéndonos de los volantes y periodi-
COSs nue encontramos, improvisamos le-
chos para recostarnos, y asi descansar un
poco y esperar la llegada de Rolo para el
intento de la tarde, que segun nosotros,
debia ser el definitivo.

En condiciones de espera e incomodi-
dad, la tension que viviamos aumentaba
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gradualmente. La unica forma posible de
medio pasarla era conversando. Quitarle
tiempo al tiempo, conversando.

Fue la mejor ocasion que tuvimos con
Marcelo para continuar nuestra vieja dis-
cusion sobre el huevo y sus caracteristi-
cas.

Rapidamente convenimos que los ‘vie-
jos’ del partido no eran nada babosos y
que nosotros haciamos figura de nifios de
teta en cuestiones politicas de fondo y, so-
bre todo, en maniobras politicas de fondo
y cargadas de intenciones no siempre sa-
ludables.

El origen de nuestra discusion, -que ge-
neralmente iba acompanada de mas de
una mentada de madre a los viejos del
Partido,-lo constituia nuestro desacuerdo
hacia un documento de ‘linea’ que los ‘ro-
cos' nos habian hecho aprender casi con
meétodos de escuela elemental, en méas de
algun caso.

En efecto, segun el documento conoci-
do como las ‘10 Tesis de Organizacion’,
gue durante buen tiempo reflejo la con-
cepciodn de la direccion del Partido en esta
materia y que fue transmitido como linea
en los organismos de la Juventud y de las
FAR, sin mayor discusion y conviccion, y
luego abandonado practicamente por
inercia, el Partido era y constituia el nu-
cleo central de la revolucion guatemalte-
ca.
En este marco, la alianza Partido-FAR y
especialmente el papel dirigente del pri-
mero, se debia demostrar en lo ideologico
como en lo organico.

Hacerlo practica en lo organico era in-
dispensable. De los métodos de organiza-
cion y de las medidas disciplinarias (libre-
mente aceptadas y discutidas...) dependia
en gran parte el proyecto que colocaba al
partido en el centro de todas las activida-
des que se desarrollaban en ese enton-



ces.

Por esta razon, el nucleo central de la
alianza-unidad-fusion (pues nunca se sa-
bfa el grado real de la intimidad o distancia
en las relaciones ) del PGT y las FAR, es-
taba constituido y, debia estar constituido,
por los mejores cuadros del Partido y la
Juventud del Partido, que a su nivel res-
pectivo eran los encargados de formar a
los militantes, de dirigir las células y de ga-
rantizar el desarrollo de la linea del Parti-
do.

Era una idea aceptada y difundida el
hecho de que las FAR eran una organiza-
cion amplia, abierta, no partidaria, no sec-
taria, a la cual podia pertenecer practica-
menté cualquier persona, sin distingo de
clase, raza, sexo, profesion u oficio. A par-
tir de estas caracteristicas, criterios ideo-
l6gicos y poco mas elaborados, como pro-
fesar ideas marxistas, no contaban mayor
cosa. Lo indispensable para poder partici-
par de los organismos de las FAR, era te-
ner la disposicion de impulsar la lucha ar-
mada y todas la tareas que ésta suponia.
A esto se le agregaba un pequeno barniz
ideologico-politico, que podia estar repre-
sentado por una relativa conviccion de
corte Arbancista y santos en paz. Con los
criterios principales del documento en
cuestion se podia llegar a ser un buen y
probado combatiente, a impulsar amplio
trabajo de organizacion desde la perspec-
tiva FAR y a no pertenecer al Partido. Pe-
ro, lo mas grave era el reverso de la meda-
lla. Equis persona, podia no haber nunca
combatido, no entender los problemas
nuevos que planteaba el desarrollo de la
GRDP y, en tanto que militante del Partido,
tener al interior de las FAR la categoria de
‘cuadro’.

Esta vision particular de la relacion
PGT-FAR y de las esferas naturales de tra-
bajo que se creaban, daban como resuita-
do que la mayoria de los intelectuales re-
volucionarios, estudiantes o no, se mantu-
vieran en forma permanente al frente de
tareas puramente administrativas, sin ma-
yor perspectiva politica y sin gran vincula-
cion con las tareas de la GRDP. En el otro
extremo, estaban colocados los comba-
tientes, que en su mayor parte no poseian
una formacién politica ni cultural y que sé-
lo en la practica iban paso a paso enten-
diendo las dificultades que planteaba un
proceso revolucionario.

Esta especie de abismo, dio lugar mas
de una vez a afirmaciones del tipo: los de
las FAR constituyen las tropas de choque
del partido; el Partido es la cabeza que di-
rige y las FAR el brazo que ejecuta, y asi
por el estilo.

Fue, sin embargo, a nivel de explica-
cion de dichas tesis, donde se encontré el

ejemplo mas escandaloso, mecanico y di-
fundido.

Segun esta explicacion, el Partido era
la yema-nucleo-dirigente y las FAR, la cla-
ra-cascara-periferia fluctuante. Un verda-
dero concentrado de dialéctica materialis-
ta... version cuadros comunistas del Parti-

do. Ya como anécdota, la historia del hue-
vo del Partido, y de sus huevos en gene-
ral, did mas de cuatro vueltas sin llegar
nunca a resolverse. Esto a pesar de los
comunicados.

Como a las 5.30 llegaron Rolo y Ono-
fre. Los dos muy contentos y, al mismo
tiempo, preocupados. El motivo era de ta-
lla. Otra unidad de la Resistencia habia
capturado a eso de las tres de la tarde a
Baltazar Morales, quien era Secretario de
Informacion de la Presidencia. En el mo-
mento de su captura se habia producido
un fuerte tiroteo . No se sabia como y por-
qué habia ocurrido. De lo unico que Se €s-
taba seguro era de la muerte de dos per-
sonas y de que, durante la operacion, los
compas se habian visto obligados a dejar
abandonado el carro que llevaban.

En cuanto a Baltazar y su estado de sa-
lud luego del incidente, solamente queda-
ban interrogantes. Si habia salido herido,
crearia problemas para desarrollar las ne-
gociaciones, pues éstas tendrian que ser
muy rapidas y el margen de maniobra de
la organizacion, seria muy limitado.

En cuanto a nosotros, el escandalo de
la tarde creaba problemas mayores y esto
aumentaba nuestra tension. Ahora ten-
driamos que llevar a cabo nuestra opera-
cion con la policia y las fuerzas de seguri-
dad del gobierno en estado de alerta, pa-
trullando las calles y llevando cabo con-
troles que podian impedir la operacion e,
incluso, obligarnos a un enfrentamiento
que no buscabamos.

En condiciones semejantes, la sorpre-
sa, nudo central de cualquier accion urba-
na, ya no estaba completamente de nues-
tro lado. El intento frustrado del medio dia
estaba a punto de transformarse en el fra-
caso de la operacion en su conjunto.

Solo en ese instante nos informé Rolo
de que otra unidad de la resistencia esta-
ba en condiciones similares a las nues-
tras. Ellos también habian hecho un inten-
to al medio dia y como nosotros, debian
volver a intentar cumplir con su mision.

La operacién que estabamos llevando a
cabo, en la que se habian invertido sema-
nas de preparacion y recursos importan-
tes, tenia envergadura nacional y politica-
mente un impacto insospechado. Repre-
sentaba de hecho, un salto de calidad en
las acciones de la resistencia urbana de
las FAR. Y aun mas, constituia una primi-
cia en América Latina.

Si cumpliamos con éxito todas las par-
tes del operativo ni el gobierno, ni la pre-
nsa a su servicio, podrian atribuir la cade-
na de secuestros politicos. a bandoleros o
terroristas. Se trataba de una accién sin
ambiguedad de ninguna especie y carga-
da hasta el fondo de contenido politico. Se
iba mas alla de una simple escaramuza
protagonizada por los malos guatemalte-
Cos. Esta vez, los golpes iban dirigidos ha-
cia el corazon del Estado, en su parte civil-
representativa.

Intercambiamos las Ultimas recomenaa-
ciones y salimos. Todavia teniamos que
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pasar por Pedro. Esteyaes
te y nos esperaba en su
habia que atravesar pract
ciudad. Fué entonces que
cuenta del despliegue de fi
trataba de pequenos pique
los que patrullaban. Por las ¢
plazaban camiones llenos de :
seguridad buscaban cerrar todas las
tradas y salidas de la ciudad, para !
iniciar cateos en las zonas que con
ban propicias para esconder uns
trado y ocupar todas las grandes aven

y cruces importantes, a fin de llevar a ca-
bo registros sistematicos de vehiculos.

Era el mayor operativo urbano en mu-
chos meses.

Para nosotros, era una verdadera ca-
rrera contra el tiempo. No podiamos co-
meter el menor error y teniamos que for-
zar al maximo la capacidad de nuestros
nervios.

Cuando recogimos a Pedro y la unid
estuvo completa, Rolo dio las uitimas ins-
trucciones. El tono empleado esta vez era
verdaderamente grave. Se notaba que ha-
cia esfuerzos para no perder la caimay
para tratar de influirnos confianza. Como
ahora el resto de la operacion se lle
cabo en un terreno ocupado por el en
go y en estado de alerta. las posibilidadas
de un encuentro armado desventajoso pa-
ra nosotros eran mas que probables. Al to-
mar en cuenta esta variante como elemen-
to central, nos dijo, el plan de captura ini-
cial se modifica. Tenemos que agarrar a
Romeo Augusto en donde sea, a la prime-
ra oportunidad que se nos presente, sin
ninguna vacilacion.

Todos conservan las mismas tareas
-agrego-y éstas pueden modificarse, solo
si nos sales tiros. Si por mala suerte al-
guien queda herido, hay que sacarlo. No
podemos dejar a nadie. No podemos per-
mitir que el enemigo capture vivo a nadie.

Ya en esa época, sabiamos que Si un
companero caia herido en manos de a
policia o del ejército, era automaticamente
torturado, buscando arrancarle alguna in-
formacion que les permitiera ubicar a mas
companeros, los refugios y eventualmente
alguno que otro proyecto.

Sabiamos, ademas, que "hablando’ 0
no, la suerte que se corria era la misma:
morir en las sesiones de tortura. Mutilado
la mayor parte de las veces, y desapareci-
do para siempre.

La ultima instruccion de Rolo no dejaba
ninguna duda acerca de la actitud que de-
biamos asumir en caso de combate. Guar-
den todos una bala en el bolsillo -dijo-y €N
caso de necesidad ya saben lo que tienen
que hacer.

Fue entonces que tuve miedo.

Para evitar cualquier tipo de sorpresa
esta vez nos colocamos frente a la Corte
Suprema de Justicia, a unos 30 metros de!
carro de Romeo Augusto. A diferencia del
intento del medio dia, no lo esperabamas
en un lugar escogido de antemano, inmo-
viles. Ahora lo ibamos a seguir como un




preso de presa, para capturarlo donde
fuera posible.

Eran como las 6.30 de la tarde.

Cuando lo vimos montar en su carro en
compania del chofer, sentimos que se ini-
ciaba para nosotros la verdadera cuenta
regresiva. El primer sobresalto fui inmedia-
to. En lugar de continuar a lo largo de la
novena avenida, como de costumbre, die-
ron la vuelta y subieron la 14 calle. Esto
era el colmo de lo inesperado. A dos cua-
dras apenas, quedaban los edificios de la
Policia Judicial y el primer cuerpo de la
Policia Nacional, ambas en estado de aler-
ta.

Nosotros éramos cinco muchachos en
un carro y con las armas practicamente al
descubierto. Algo con que llamar la aten-
cion. Siguieron la 14 calle y pasamos fren-
te a los locales de la policia. Doblaron en
la sexta avenida y nosotros siguiéndolos.
Al pasar frente a la policia vimos la agita-
cion. Habia varios camiones y jeeps de
donde entraban y salian uniformados y ju-
diciales. Casi que nos rozamos con ellos.

A pocas cuadras, el carro de Romeo
Augusto se detuvo. Este bajo y toco la
puerta de una casa situada frente a un bar
llamado ''Aqui nadie pasa sin saludar al
Rey"'. Nos estacionamos. Esperamos alre-
dedor de media hora, lo cual nos tenia a
punto de abandonar la empresa, pues 10s
riesgos que corriamos se multiplicaban.
Pero, finalmente salié. En ese momento
tuvimos la certeza de que era nuestro, de
que ya nada podia impedir que lo agarra-
ramos. Dobl6 Ia séptima avenida en direc-
cion norte, rumbo a su casa y nosotros
pegados a su rueda. Volvimos a pasar
frente a la policia, sélo que ahora sobre la
séptima avenida. Era demasiado. Ninguno
de nosotros podia articular palabra. Esta-
bamos a punto de estallar de los nervios
El trafico era intenso, mas de lo normal.
Seguramente muchas personas se apura-
ban para llegar antes a su casa, pues la
noticia del otro secuestro ya era conocida
y la movilizacion de las fuerzas policiales
muy grande para pasar desapercibida.

En un pais como el nuestro, los reflejos
de autoproteccion que existen en la pobla-
cion son enormes; el sentido del peligro y
de la represion también. Al primer sintoma
de movilizacién de las fuerzas de seguri-
dad, el instinto le dice a la gente que hay
que ponerse en lugar seguro.

Estuvimos a punto de perderlo de vista
en un embotellamiento de transito que ha-
bia en un semaforo. Sin embargo logra-
mos continuar a distancia prudente.
Cuando tuvimos la certeza de que conti-
nuaba en direccion a su casa, nos adelan-
tamos para esperarlo.

Escogimos para capturarlo el mejor lu-
gar. Casi en la esquina de su casa, por
donde tenia que pasar. Al verlo todo se
precipitd. Onofre en una maniobra rapida
le bloqueo el paso al carro y nosotros
amenazamos a los ocupantes de forma in-
mediata con nuestras armas. Romeo y su
chofer quedaron paralizados por lo violen-

to de la escena. Rolo y Marcelo, lo bajaron
a la fuerza y lo tiraron al piso de nuestro
carro. Pedro y yo montamos en el carro
de Romeo Augusto. Al chofer lo quitamos
del volante y yo lo amenacé con la carabi-
na que tenia. Se la clavé en las costillas.
Pedro al timén, en el climax de los nervios,
se dio cuenta de que no podria manejar el
carro. No conocia el sistema de los vehi-
culos automaticos y por eso estabamos
bloqueados. Marcelo que habia regresa-
do, le gritd al chofer que apagara las luces
del carro y éste seguia paralizado. Enton-
ces le grité a Pedro para que se quitara
del timon y le ordené al chofer: Maneje.
Saquenos de aqui, mientras le volvia a cla-
var la carabina en las costillas.

Habian pasado unos 30 segundos, un
minuto al maximo.

Salimos despacio. A las pocas cuadras,
Pedro ya al tanto de el sistema automatico
del carro, volvio a ocupar el timon. Los
nervios eran grandes y en cada esquina
rechinabamos las llantas pues los frenos
eran de precision exagerada. Onofre ace-
lero y paso a nuestro lado. En el instante
Rolo nos grito, jdejen esa mierda y vén-
ganse con nosotros! Nos bajamos, pero
antes de dejar el carro de Romeo Augus-
to, arranqué las llaves. El chofer ain me
dijo, ¢y yo como me regreso? Sélo tuve
tiempo para decirle que si daba parte a la
policia antes de que pasara una hora, que
se atuviera a las consecuencias.

En el carro nuestro la situacion era casi
comica. Un Alfa Romeo pequeno, Romeo
Augusto tirado en el piso de atras, en posi-
cién de ‘culumbron' y tres de nosotros
con los pies en su espalda y con las cara-
binas apuntandole. En esas condiciones,
el Presidente de la Corte Suprema de Jus-
ticia, parecia mas indefenso que grande.
Al llegar al Cerro del Carmen, Rolo nos di-
jo a Pedro y a mi, jmucha aqui se quedan!
Nos bajamos y ellos siguieron. Habiamos
cumplido nuestra mision.

Cuando nos encontramos solos con
Pedro, no dabamos crédito a lo que habia-
mos vivido en las Gltimas dos horas. Te-
niamos la impresion de caminar como
sospechosos, de que la gente nos miraba
de una forma especial, diferente.

Caminabamos rapido, nerviosos. Co-
mentando en voz baja, el incidente de las
velocidades del carro de Romeo Augusto;
el miedo que cada quien habia sentido, el
exito de la operacion. Nos dirigimos a la
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casa de una amiga comun. en donde Mo-
nicay Pamela nos esperaban.

En el camino, cuando nuestros comen-
tarios se confundian con la ansiedad de
encontrar un lugar seguro para descansar
y relajarnos, nos encontramos con la uni-
dad de Fuguché. Eran los companeros
que a la misma hora que nosotros debian
intentar la captura de otro alto dirigente
del estado. Hable rapido con Fugu y le
conté que habiamos tenido éxito en nues-
{ra operacion y que Rolo, Romeo Augusto
y el resto ya se habian ido.

Fugu me dijo que ellos no habian corri-
do la misma suerte. Su objetivo no habia
salido en toda la tarde de su casa, proba-
blemente a causa de las noticias.

Habian esperado hasta el limite de lo
prudente, pero la enorme movilizacion que
existia los obligaba a tomar la decision de
abandonar el intento. El objetivo que ellos
tenian era la captura del presidente del
Congreso, Vicente Diaz Samayoa. Me pre-
guntod que como estaban los controles y le
respondi que todo estaba blogueado.
Efectivamente, a solo doscientos metros,
la policia y el ejército efectuaban registros.
Fugu di6 entonces la orden de regresar y
nos despedimos.

Cuando llegamos a la casa donde nos
esperaban nuestras amigas, habiamos vi-
vido una jornada larga, como ella sola.
Conversamos un par de horas. Todo gird
alrededor de la operacion que venia de
concluirse. No hicimos un brindis porque
no formaba parte de nuestra practica. La
verdad era que lo habiamos ganado. Dejé
mi arma y sali.En el camino rumbo a mi
casa, iba pensando en lo que los diarios
dirian al dia siguiente y en la cara que los
companeros de nuestra seccion, harian al
enterarse del "'libretazo’ que habiamos
dado con Pedro.

Estaba en lo mas profundo de mis cavi-
laciones cuando meti la mano en uno de
mis bolsillos. Senti un juego de llaves que
no era el mio y me senti de pronto parali-
zado. Eran las llaves del carro de Romeo
Augusto. En actitud de puro reflejo, las
agarré y apreté tan fuerte que me dolieron
las manos. Busqué un tragante, las tiré y
me senti de nuevo liberado.

Cuando llegué a mi casa, me dirigi a la
cama como un autémata. Terminaba para
mi, un dia de mayo de 1966.





