ste modesto trabajo no pretende agotar el

tema que le da el titulo. Trata simple-

mente de resumir algunas ideas y expe-

riencias del autor, que podran contribuir

para orientar en més de un sentido a

quien se disponga, por compromiso o vo-
cacién, a ingresar en el mundo del campesino.

Para identificarse con ese mundo, conocerlo y cap-
tar su esencia tanto el educador social o concientiza-
dor, como el politico encontrarn en las piginas si-
guientes los recursos que consideramos mis adecua-
dos a la consecucion de tal objetivo.

Conviene dejar bien claro que estos recursos no
fueron descubiertos en un gabinete de estudio, ni
tampoco sugeridos o imaginados por terceros. Cada
uno de ellos aparece en su propio tiempo, nace de una
necesidad, de una experiencia concreta, razén por la
cual su uso se cierne a una realidad concreta.

Equiparar cualesquiera de esos recursos a un-aza-
dén, por ejemplo, no constituye una imagen fuera de
propésito. Asi como con el azadén se cava la tierra
que recibird la semilla, asi se llega a la conciencia del

campesino, a su tierra intima, por asi decir, deposi-
tando allf el germen de una idea que, bien cuidada,
dara buenos frutos.

Quien se tome la molestia de leer este trabajo nota-
ra la ausencia absoluta de citas. Referencias a auto-
res existen, pero son tan escasas que las contariamos
con los dedos de una mano. Al proceder asi, el autor
no pretende en absoluto ocupar el lugar de los que
trataron, tebrica y practicamente, la cuestion campe-
sina, sino tan sélo entregar su propia contribucién, li-
mitada y concreta, con el afian de que pueda servir de
ejemplo y estimulo a nuevas experiencias mas o me-
nos parecidas.

No descartamos, entretanto, la posibilidad de que,
si nos ayuda el ingenio y el arte, como dice el poeta, y
el tiempo nos favorece, nos entreguemos a la elabora-
cién de un trabajo més extenso, en el que intentaria-
mos resumir y comentar las valiosas aportaciones te-
éricas que sobre la ideologia campesina nos legaron
pensadores de la categoria de Marx, Engels, Lenin,
Kautsky, Gramsci, Mao, Maridtegui, Freire, entre
otros.
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Campesino: como se define

Comenzaremos por definir
lo que es un campesino. Cual-
quier diccionario dirfa que es
el hombre que vive en el cam-
po o alli trabaja. Pero vivir en
el campo o trabajarlo, por s
solo, no es ser campesino. El
latifundista vive la mayor
parte de su vida en el campo
y no puede ser definido como
un campesino. Mas atn, el la-
tifundista también trabaja la
tierra, la cultiva en forma ex-
tensiva o intensiva, mas no
por eso debe ser considerado
un campesino. De donde se
deduce que no basta poseer la
tierra, vivir en ella, o traba-
jarla para adquirir la calidad
y la condicién de campesino.
Posea o no la tierra en canti-
dad insuficiente, suficiente o
més que suficiente para vivir
en ella, lo que distingue al
campesino del latifundista y
lo define como tal, es que el
latifundista trabaja la tierra
con manos ajenas, mientras
que el campesino lo hace con
sus propias manos. Quiere de-
cir que para caracterizar y co-
rrectamente definir al campe-
sino existe una condicién im-
prescindible, sine qua non,
que es la de trabajar la tierra
con Sus propias manos.

Si un ejidatario, por ejem-
plo, en lugar de cultivar él
mismo la parcela que le perte-
nece, la renta o se dedica a
otra actividad, como servir de
intermediario entre los demas
campesinos y el mercado, ese
ejidatario pierde aquella cali-
dad. Lo mismo sucede con un
pequefio propietario. Tam-
bién deja de ser campesino
quien en lugar de cultivar la
propia tierra o la que alquila,
prefiere vender su fuerza de
trabajo a un tercero. El cam-
pesino que toma este camino
adquiere otro status que es el
de asalariado agricola. Fre-
cuentemente constatamos
que el campesino asume du-
rante ciertos meses del afio la
condicién de asalariado, ven-
diendo su fuerza de trabajo
en el propio lugar o municipio
donde vive, cuando no se ve
forzado a emigrar a otras re-
giones. En el Estado de More-
los, por ejemplo, durante el
corte de cafia, son miles los
campesinos que se entregan a
esa faena, provenientes, so-
bretodo, de los Estados de
Oaxaca y Guerrero. Ese cam-
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bio indica que la situacion del
campesino tiende a modificar-
se cada vez mas, como conse-
cuencia logica de la creciente
penetracion del capitalismo
en el campo.

Al tratar de definir al cam-
pesino, nuestro objetivo no es
solamente diferenciarlo de los
otros estratos sociales que vi-
ven en el campo y ahi traba-
jan, sino poder caracterizar
mejor su modo de ser y su
conducta.

El concientizador y el
campesino

Como la relacion entre el
campesino y la tierra es la
mas estrecha, més constante
y més activa, puesto que vive
en funcién de ella, conviene
antes de pasar a otro orden de
consideraciones, no perder de
vista esa relacién para com-
prender el mundo del campe-
sino, captar su conciencia,
identificar su ideologia.

No basta que el concienti-
zador aplique con el mayor
entusiasmo los conocimientos
tebricos y practicos que haya
adquirido sobre el campesino
a fin de obtener los resultados
pretendidos. La practica, mas
que la teoria, es la que debe
dictar la conducta del educa-
dor en su encuentro con el
campesino. La realidad con-
creta vivida por el campesino
ensefa al educador el camino
a seguir para establecer con él
la identidad necesaria y al-
canzar lo que se propone.

Si el educador no adquiere
plena conciencia de la rela-
cioén a que nos referimos, su
accién se veré limitada y no
alcanzara la confianza y, por
consiguiente, la predisposi-
ci6én del campesino a recibir
los datos, las informaciones y
los conocimientos que se bus-
can transmitir. Esto es de vi-
tal importancia.

Es que el educador, aunque
haya pasado gran parte de su
existencia en el campo, sufre
una distorsién cuando se tras-
lada a la ciudad y recibe ahi
el impacto de otra cultura,
adquiere otros valores, asimi-
la una nueva concepcién del
mundo y de la vida. El retor-
no al campo exige, por lo tan-
to, una adaptacion necesaria,
a fin de que las dos culturas
-la campesina y la urbana-no
entren en choque, sino que,
poco a poco se integren. El
educador no debe imponer los

valores urbanos a la cultura
campesina. Eso no es correcto
desde el punto de vista peda-
gbgico y humano. Hasta e'l
obrero descalificado y margi-
nalizado en las ciudades per-
didas, también llamadas fave-
las, mocambos, barriadas, pa-
lafitas, callampas, etc, sufre el
choque de la ciudad propia-
mente dicha, ya que también
existe una cultura del lum-
pen. Ese choque se acentaa
en relacion al campo por ser
un mundo mas cerrado y re-
sistente a la influencia urba-
na.

La legalidad como desafio
al educador

Comencemos por conside-
rar una cuestion de real im-
portancia para ayudar a esta-
blecer una relacién adecuada
entre el concientizador y el
campesino. Nos referimos al
problema de la legalidad que
mas adelante trataremos en
forma especifica.

Como nadie debe ignorar,
particularmente cuando se
asume la funcién de educar,
de instruir, de promover una
conciencia critica entre los
campesinos, la legalidad en
nuestros paises subdesarrolla-
dos pasa por un proceso de
desdoblamiento y superposi-
cién. El fenomeno encuentra
su explicacién en el hecho
concreto, palpable, de que, en
extensas areas de nuestro
continente, atin no se implan-
taron, a pesar de haber trans-
currido més de un siglo, desde
su victoria, las leyes impues-
tas por la revolucion burgue-
sa. Esa revolucion aboli6 la
servidumbre, liquidé el feuda-
lismo, erigié la libre iniciativa
como su eje central pero tam-
bién fij6 el salario como retri-
bucién del trabajo. Sin em-
bargo, sélo una de esas insti-
tuciones funciona en la prac-
tica, el juego de cartas marca-
das de la libre iniciativa que
es un corolario, un derivativo,
una consecuencia del princi-
pio consagrado por la propie-
dad privada. Tan fuerte es la
estructura del castillo bur-
gués, tan ancho es el puente
levadizo que lo separa de la
sociedad donde permanece
implantado, que ain en las
ciudades, en los centros in-
dustriales, el salario sufre el
efecto de su sobrevivencia.
Nos referimos al salario abso-

lutamente necesario que es el
minimo, lo que se debia pagar
y no se paga sino en forma
irregular a los obreros que re-
presentan a la casi totalidad
de la masa trabajadora. Aho-
ra, si esa violacién a una de
las leyes que costd rios de san-
gre, a(in subsiste, como una
fiebre intermitente transmiti-
da por el feudalismo, en los
centros industriales donde la
vigilancia es mayor porque
mayor es la concentracién y
la organizacién de los asala-
riados, ; qué decir sobre el
campo, con las masas feudali-
zadas y semifeudalizadas, ba-
jo el control estricto de los ca-
ciques y hacendados que no
solamente resisten sino que
ejercen una ofensiva perma-
nente contra los cambios so-
ciales?.

Como respuesta a esta pre-
gunta se crea en la conciencia
del campesino un respeto de-
rivado del temor por esa lega-
lidad que acaba constituyen-
do un reflejo condicionado.
Aunque en el caso especifico
de México ese condiciona-
miento haya sido abrupta-
mente roto en 1910 por la re-
belién campesina de Zapata,
es curioso observar que para
alcanzar ese estado de convul-
sién social el Caudillo de Mo-
relos no se alejo un milimetro
de la legalidad, ya que usé co-
mo instrumento propulsor de
la violencia armada el recono-
cimiento de los titulos de las
comunidades indigenas confe-
ridos por el Virreinato. Es
bien posible que si el dictador
Porfirio Diaz hubiese impues-
to a los hacendados de More-
los el respeto a esos titulos,
Zapata no habria existido co-
mo caudillo ni como figura
historica.

A pesar de la revolucion de
1910, que marcé una nueva
etapa en la historia del pue-
blo mexicano, muchas remi-
niscencias del feudalismo lo-
graron subsistir, porque no es
facil eliminar de un sistema
las herencias del pasado. La
legalidad no codificada, por
eso, subsiste. Y no solamente
subsiste en la practica diaria
sino también en la conciencia
de millones de campesinos ¥
asalariados agricolas.

La gran y urgente tarea del
educador consiste en barrer
de esa conciencia el apego &
todo y cualquier resquicio de
legislacion consuetudinaria ¥



antihistorica que condiciona
al campesino, al obrero agri-
cola y a muchos sectores de la
clase obrera industrial. Pero
para eliminar esa legalidad no
hay que rechazarla de plano
sino aceptarla como principio
de argumento, como un sta-
tus impuesto por el atraso
histérico tolerado por el siste-
ma. Bsa legalidad no se elimi-
na por si misma, sino ofre-
ciendo otra legalidad, la cons-
titucional, codificada, que es
una opcién vélida para el
campesinado y todo el pue-
blo, en la medida en que se or-
ganice y tome conciencia de sf
mismo, de su realidad.

Aqui estd lo mas excitante
y, sin duda, el mayor desafio
al educador en general y, en
especial, al que asume la tarea
de desarrollar la conciencia
del campesino a fin de dotarlo
de mejores condiciones para
la conquista de la justicia so-
cial.

El campesino y el obrero.
Distintas realidades

Antes de abundar al tema
central de este trabajo, con-
viene analizar, aunque suma-
riamente, no solamente lo que
distingue y separa a un cam-
pesino de un obrero, sino tam-
bién que métodos son o no
adecuados para trabajar la
conciencia de quien aqui nos
interesa mas de cerca.

Como ya afirmamos, la re-
lacién del campesino se da di-
rectamente con la tierra, pues
es en torno a ella que gira, co-
mo un mindsculo satélite, to-
da su existencia. El obrero, a
su vez, se vincula a la fabrica
donde vende su fuerza de tra-
bajo por una cierta cuantia de
dinero.

Mientras el campesino se
liga a la tierra como una plan-
ta que, por asi decir, se mueve
para un lado y pa:a el otro, en
una faena que depende de
una serie de factores ajenos a
su voluntad ( clima, fenéme-
nos meteorologicos, calidad y
ubicacion del suelo, etc. ), el
obraro ..e ubica dentro de la
fabrica y ahi permanece cum-
pliendo una tarea fija, moné-
tona, repetitiva, de acuerdo
con su aptitud y especialidad,
Y por ese trabajo recibe un sa-
lario.

El campesino necesita po-
seer los instrumentos para la-
brar la tierra (azad6n, arado,
tractor, yunta de bueyes o de

caballos, etc.) y atGn asi debe
esperar por el tiempo propicio
a fin de lanzar la semilla que
comprd a otro campesino més
afortunado o en el mercado
més cercano si no logro selec-
cionarla de su propia cosecha.
Una vez ejecutadas todas las
operaciones propias de la la-
branza, el campesino depende
atn de los factores a que ya
nos referimos, antes de poder
cosechar el fruto de su traba-
jo.

Su espera exige meses, si
cultiva, por ejemplo, los cere-
ales, o afios, si se dedica a la
fruticultura. Los calculos pa-
ra €l nunca son exactos. AGn
la agricultura cuando alcanza
un alto grado de desarrollo y
dispone de una técnica avan-
zada, aln asi, todo se puede
venir abajo, como consecuen-
cia de una sequfa prolongada,
del excesc de lluvia o de una
repentina helada. Todos estos
factores influyen de modo de-
cisivo en la forma de pensar
del campesino. En su concien-
cia. En su filosofia de la vida.

Con el obrero el panorama
es bien distinto. Una vez con-
tratado por el patrén, quien
va a condicionar su existencia
es la maquina. Entre el obrero
y la maquina se establece una
relacién de dependencia tal
que el primero se vincula a la
segunda como si fuera una de

sus piezas. Pero sea cual sea

la modalidad de su contrato

de trabajo, por un determina-

do ntimero de horas de activi-

dad laboral o por una cierta

cantidad de piezas produci-

das, el obrero sabe que al final

de la jornada, tiene un salario

asegurado. No le preocupa el

tiempo, si llueve o si hay sol,

ni si la materia prima que la

méaquina debe transformar

con su participacion, se origi-

na en el interior del pais o es

importada del exterior, como

su mente tampoco se distrae
con el problema del financia-
miento para la adquisicion de
esa materia prima y de la co-
locacidn en el mercado del
producto elaborado .Su pre-
ocupacidn central es el sala-
rio. Alrededor de éste gira su
existencia. Esta depende de
aquél en forma tan crucial
que su oscilacién para més o
para menos es quien determi-
na su comportamiento, su
manera de ser.

Hechas esas consideracio-
nes sumarias, podemos obser-
var que si al campesino le fa-
llan aquellos factores ya cita-
dos, ajenos casi todos a su vo-
luntad, su conformismo se
torna mas sombrio, su indivi-
dualismo mas exacerbado, se
encierra mas en si mismo y se
transfiere a una identidad
abstracta e inalcanzable su

desdicha. Es un ser impoten-
te. Emigra, si puede. Si no, se
abriga en su propia miseria.
La biisqueda de solidaridad
con otros campesinos afecta-
dos por la misma fatalidad es
improbable. No se encuentra
predispuesto a romper el indi-
vidualismo recalcitrante. Y
espera el buen tiempo que ha
de venir.

El obrero reacciona de ma-
nera absolutamente opuesta.
Como la fabrica, por mas que
individualice la actividad de
cada obrero, une a todos ellos
en torno a la produccién, for-
mando un conjunto, creando
una totalidad, nace de ahi un
inevitable sentimiento de soli-
daridad. El interés comn que
es el salario genera ese senti-
miento. Asi, si el salario de-
crece porque existe exceso de
produccion, falta de materia
prima o escasez de mercado, 0
si el encarecimiento de los ar-
ticulos de subsistencia provo-
cados por la inflacién reduce
el poder adquisitivo de su sa-
lario, el obrero no se inmovili-
za ni espera. Convoca a los
demas obreros igualmente
afectados por ese fenémeno
tan frecuente en los sistemas
de mercado competitivo y exi-
ge el aumento del salario. La
huelga es el arma de que se
dispone, en iltima instancia,
cuando fallan las negociacio-
nes con el patrén.

Instrumento propio de la

clase obrera, resultado de lu-
chas herbicas y prolongadas,
la huelga no despierta el inte-
res del campesino que, segin
observamos, no se confunde
con el asalariado agricola,
exactamente porque no tiene
con los demas campesinos un
elemento tan poderoso como
el salario para vincularlos. El
problema, como ya hicimos
ver, es el interés inmediato.
El campesino se aisla en vir-
tud de su relacion directa con
la tierra, con los instrumentos
de trabajo, con la semilla, con
los fenémenos propios de la
naturaleza de la que depende.
Si la agricultura que practica
es de subsistencia y nada mas,
su dependencia a la tierra se
hace més fuerte y, por consi-
guiente, también su aisla-
miento del resto del mundo.

Para encontrar otra cate-
goria o clase social que pudie-
ra identificarse con la que for-
ma el campesino debemos fi-
jarnos en el artesano que no
obstante vivir en un estadio
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mas avanzado conserva mu-
cho en comin con aquél. Con
la materia prima, los instru-
mentos de trabajo y el conoci-
miento practico, el artesano
puede perfectamente aislarse
en su modesto taller y laborar
por su propia cuenta, Su indi-
vidualismo se acent@ia en la
medida en que encuentra
competidor detro de su rama
y especialidad. Asi como para
comprender ese aislamiento y
ese individualismo del artesa-
no fué necesaria una revolu-
cion, la revolucion industrial,
se necesita una transforma-
cién agricola para transfor-
mar al campesino en un ser
colectivista. Mientras tanto,
debemos seguir trabajando su
conciencia con el mismo afén
con que él trabaja la tierra.
Mas, ;cémo trabajar esa con-
ciencia? Es lo que a continua-
ci6én intentaremos sefialar.

La conciencia ingenua del
campesino

Al calificar de ingenua la
conciencia del campesino no
tomamos ese adjetivo en su
sentido liberal, como sinéni-
mo de simple, inocente en es-
tado natural. Eso seria negar-
le al campesino la malicia que
no le falta o la astucia con
que se mueve en el medio am-
biente en que vive. Podriamos
dar una infinidad de ejemplos
para mostrar esa malicia y
esa astucia. Recordemos, de
paso, uno de esos ejemplos de
malicia pues en cuanto a la
astucia, el campesino la ejer-
cita en cada acto de su vida,
desde cuando inventa la me-
jor manera de sorprender al
caballo o al buey para uncirlo
al arado hasta cuando adopta
un lenjuaje onomatopéyico
destinado a atraer la caza que
pretende abatir.

Hubo un tiempo en que la
liga campesina que aparecié
en el Nordeste brasilefio a
partir del afio de 1955, comen-
z6 a despertar la atencion y el
interés de mucha gente de la
ciudad. No faltaba, entre los
estudiantes de ideas avanza-
das y los profesionales recién
salidos de la universidad,
(médicos, agronomos, aboga-
dos, etc) quien nos manifesta-
se la decision de ir al campo a
ofrecer sus conocimientos y
entregarse incluso a un traba-
jo fisico. No eran pocos los
que, en su aféan, trataban de
imitar a los campesinos, usan-
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do la misma vestimenta, el
mismo sombrero y las mismas
alpargatas. Sin la experiencia
en el manejo de los instru-
mentos de trabajo, (azadén,
hoz, etc.) esos abnegados es-
tudiantes y profesionales los
tomaban con sus manos finas
que, en pocas horas, se llena-
ban de ampollas y sangraban.
Era valida la intencién pero
el entusiasmo no duraba mu-
cho. Como esa ayuda volunta-
ria, fraternal y desinteresada
se daba, frecuentemente, en
los fines de semana, en una
especie de week-end revolu-
cionario, todos sin excepcion

acababan desistiendo de la
empresa, aunque segufan ex-
hibiendo con orgullo los callos
obtenidos en aquellas jorna-

das. El campesino observaba

todo esto con su mirada agu-

da, su sonrisa plécida y una u

otra palabra discreta, pulida,

en que la malicia repuntaba,

inevitable. Las observaciones

que despertaban en el campe-

sinado esas manifestaciones

de solidaridad llenarian mu-

chas paginas que no viene al

caso transcribir aqui.

Ademaés quien quiera repe-
tir la experiencia, revistiéndo-
se de antemano, de espiritu
critico, no tendra la minima
dificultad de constatar lo que
no fue dado observar en la re-
gion donde durante largos
afnos nos entregamos, como
simple abogado, a la tarea de
defender campesinos junto a
los tribunales de justicia y
también ante los organos del
poder politico.

Para definir el estado de
conciencia en que vive el cam-
pesino tenemos que sefialar
los limites en que éste se mue-
ve dentro del sistema. Tanto
mas ingenua es su conciencia
cuanto més estrechos son los
limites creados por la legali-
dad preexistente. No pudien-
do por si solo romper esa lega-
lidad el campesino se condi-
ciona. Ese condicionamiento
lo conduce, forzosamente, a la
pasividad, a la desconfianza,
a la impotencia. Su individua-
lismo se cristaliza. Asf, ence-
rrado en si mismo no busca al
compariero de desdicha por-
que lo ve y lo sabe tan desam-
parado como él. El espacio
que lo separa de ese comparie-
ro le parece tan grande que
parece caminar en otra direc-
cién, al encuentro de quien lo
protega y lo defienda. Va di-

rectamente a la casa del caci-
que local que le dicta las con-
diciones para mantenerlo ba-
jo su amparo: respetar la le-
galidad del propio cacique, le-
galidad que se aplica en for-
ma més rigurosa que la que
impone el sistema; no faltar a
los compromisos asumidos
con el protector; y demostrar-
le fidelidad en todos los senti-
dos. Esas son las reglas de un
verticalismo monétono, que
lo conducen inevitablemente,
a la dependencia, al servilis-
mo, a la entrega de una parte
o de toda la cosecha pagada a
un precio inferior al del mer-
cado hasta llegar a la enaje-
nacién de su propia parcela
de tierra. Mutatis mutandi
esa es la norma prevaleciente
donde quiera que el campesi-
no permanezca en ese estado
de conciencia ingenua.

Para salir de ese estado de
conciencia ingenua hacia el de
conciencia critica, es decir,
conciencia de si mismo, para
ubicarse dentro de la realidad
politico-social de la que se
mantiene alienado, el campe-
sino debera de recorrer un lar-
go camino y vencer una infi-
nidad de prejuicios acumula-
dos durante generaciones. La
funcién delconcientizador es
tanto mas dificil cuanto me-
nos se encuentre preparado
para enfrentar ese modo de
ser del campesino. No nos re-
ferimos, por supuesto al acer-
vo de conocimientos teéricos,
cientificos y técnicos que el
concientizador puede ofrecer,
con la mejor disposicién de
animo, al campesino. Nos re-
ferimos, mas bien, al dominio
préctico de los instrumentos
que deben ser utilizados para
ir transformando la realidad
mantenida por la legalidad
del sistema en otra realidad
en la que se concretice la libe-
racién total del campesino.

Una experiencia vivida en
México

Antes de explicar en forma
mis o menos detallada qué
instrumentos consideramos
adecuados para lograr la
transformacién de la concien-
cia ingenua del campesino en
conciencia crftica, quisiera-
mos relatar una experiencia
vjvida aqui en Mexico. Expe-
riencia mediante la cual pudi-
mos aquilatar el grado de
alienacién y dependencia en
que permanece, después de

tantos anos de revolucidn,
una impresionante mayorfa
del campesino mexicano.

Hace unos pocos afios, un
grupo de agrénomos ligados
al Plan Puebla, nos invité a
transmitirles nuestras expe-
riencias practicas que, en el
terreno de la concientizacion,
la organizacion y la unién, de-
sarrollamos durante casi dos
décadas, junto a los campesi-
nos del Nordeste brasilefio.

Ya para culminar el curso

acompanamos a los agréno-
mos y sus auxiliares inmedia-
tos a algunos de los ejidos
considerados dentro del pro-
grama de asistencia del plan,
a fin de observar in situ la
conducta de los ejidatarios y
evaluar el trabajo préctico en
ejecucién. El dialogo sosteni-
do entre los agréonomos y los
ejidatarios giraba en torno
del cultivo del maiz, meta
fundamental del plan. En el
curso de ese didlogo, pudimos
observar en los agrénomos
una tendencia en el sentido de
realizar los métodos méas ade-
lantados para obtener un me-
jor rendimiento de la cosecha
del mafz. A su vez, los ejidata-
rios aceptaban esos métodos
sin discusién, excepto uno de
ellos que se aferrd tenazmente
a la manera tradicional del
cultivo de la tierra. Compa-
rando el maiz extraido de una
milpa sin abono con el de la
milpa anexa donde se habia
aplicado el abono quimico, f4-
cilmente se constataba que la
ultima tenia las mazorcas
mas desarrolladas y el tallé
mas vigoroso. El ejidatario
tradicionalista ofrecié un ar-
gumento que nos pareci6 vali-
do: si la tierra es buena y las
lluvias son regulares, la apli-
cacion del abono quimico in-
fluye muy poco en el cultivo
de temporal, con la desventa-
ja de que, con el paso de los
afios, la tierra se esteriliza,
eso, sin considerar el encareci-
miento creciente del abono.

A esa altura del dialogo pe-
dimos intervenir. Habiamos
observado la existencia de dos
elementos basicos suficientes
para justificar nuestra inter-
vencidn: 1) siendo la tierra
donde estdbamos de buena
calidad, la maleza que allf
brotaba, vigoroza y abundan-
te, se prestaba admirablemen-
te bien para ser procesada y
reducida a abono; 2) Todos
los ejidatarios disponian,
unos mas otros menos, de un



corral con algunas cabezas de

anado. Tomando esos datos
en cuenta argumentamos: a?
ue no entendfamos por qué
adquirir_abono qufmlco'pa.ra
aquella tierra cuando allf mis-
mo se reunfan los elementos
ideales, el vegeta_l’y el animal,
para la fabricacion de abono
orgénico y natural que se in-
tegraba perfectan_'nente bien a
]a tierra no contribuyendo en
forma alguna a su esteriliza-
cion; b) que aplicar abono
qufmico en una tierra sin co-
nocer previamente, a través
de anélisis de laboratorio, si
esa tierra estaba en condicio-
nes de recibir aquel abono,
era un riesgo que no valia la
pena correr; c) que el gbon.o
fabricado con la materia pri-
ma alli existente en abundan-
cia no solamente daba para
]as necesidades de los ejidos
locales sino que se podrian
vender las sobras a otros eji-
dos menos afortunados y por
un precio inferior al del abono
quimico; d) finalmente, que la
venta del excedente de eso
abono constituiria una fuente
de ingreso més para los ejidos
locales y no solamente eso si-
no que significaba también
una valiosa aportacién a la
economia de divisas tan nece-
saria a la emancipacién eco-
noémica del pafs, ya que el
abono quimico es uno de los
muchos productos que elabo-
rados o controlados por el ca-+
pital transnacional, sirve ex-
clusivamente o principalmen-
te a este capital.

Aunque nuestra interven-
cién hubiese obtenido un eco
favorable constatamos con
cierto desaliento que los eji-
datarios no demuestraban el
é;lifno de fabricar, en las con-
diciones ya referidas, su pro-
pio abono. Y la razén o sin ra-
z6n de su ausencia de animo
descansaba en dos factores de
diffcil erradicacién: el aferra-
do individualismo del campe-
sino-ejidatario que se resiste a
des’tinar entre ellos mismos
un area capaz de abrigar todo
el ganado allf existente, o sea,
a colectivizar esa rama de ac-
tividad, a fin de centralizar la
cosecha de] abono; 2) el habi-
tgbastante arraigado en el
elidatario de esperar por la
mlmfmva del gobierno que, a
través de los organos compe-
tgntes, le proporciona el cré-
dito, los medios de transporte
Y otros beneficios, con las fa-

llas y omisiones bien conoci-
das.

Horas mas tarde, se nos
ofreci6 otra oportunidad de
comprobar el lamentable es-
tado de conciencia que atn
prevalece entre los ejidatarios
que visitamos y que ya debe-
rian figurar como columnas
avanzadas del campesinado
mexicano, considerando el
privilegio de estar siendo asis-
tidos y orientados por jovenes
agréonomos con ideas revolu-
cionarias. Pues también nos
fue dado constatar esto.

La comuna de Tachai

En un galpén improvisado
como sala de cine, fue exhibi-
da la pelicula china “La Co-
muna de Tachai”, que estuvo
muy en boga, en aquellos
tiempos. El presidente Luis
Echeverria acababa de visitar
china popular y no escondia
su entusiasmo por lo que ha-
bia observado en aquella re-
publica, sobre todo en el cam-
po. Terminada la exhibicién
salimos al patio exterior para
comentar la pelicula. Los eji-
datarios se encontraban viva-
mente impresionados mas la
ténica prevaleciente en sus
comentarios fue la de que el
campesino de Tachai disponia
de maquinas para todo: pre-
parar la tierra, sembrar, cose-
char, desgranar, almacenar y
conducir al mercado los gra-
nos y frutos obtenidos. En re-
sumen: lo que habf{a sido la
culminacién de un largo pro-
ceso, de una lucha tenaz para
restaurar la tierra erosionada
y estéril, remover los obstacu-
los, construir pequefas repre-
sas, plantar arboles destina-
dos a proteger los cereales de
los vientos mas veloces, tanto
como presenciar la aniquila-
cién de todo ese admirable
trabajo de afios en una sola
noche de imprevisto y violen-
to temporal, evaluar la mag-
nitud del desastre, analizar
las fallas, para, inmediata-
mente, recomenzar con mas
4nimos y experiencia enrique-
cida la misma faena, hasta lo-
grar lo que, finalmente, vino a
constituir un'modelo de co-
muna, nada de eso habfa im-
pactado a aquellos ejidatarios
tanto como la presencia de las
maquinas. Esa presencia, tra-
ducida en otras palabras, sig-
nificaba la proteccién del go-
bierno. El paternalismo, en
suma.

De las manos del
campesino a la conciencia
critica

Fue, entonces, que interve-
nimos una vez més en los si-
guientes terminos: “Ustedes
deben de haber observado que
la pelicula comienza proyec-
tando durante mas de un mi-
nuto dos manos abiertas que
van creciendo en la pantalla,
rudas y silenciosas. Para no-
sotros, esas manos expresan
tres cosas bien concretas sin
las cuales no existiria la co-
muna de Tachai: la unién, el
trabajo y la maquina. Cuando
los campesinos de Tachai co-
menzaron ha trabajar esa tie-
rra hasta transformar su ari-
dez en un vergel, los principa-
les instrumentos a fin de rea-
lizar ese milagro fueron sus
propias manos. Fueron y nun-
ca dejaron ni dejaran de ser.
En Tachai o en cualquier otro
lugar del mundo. Y no sola-
mente en el campo sino tam-
bién en la fabrica, en la ofici-
na, en el laboratorio, en el ve-
hiculo que nos transporta, en
la redacciéon de un periédico,
en la celda de un monje, don-
de quiera que el hombre viva.
En el campo maés que en cual-
quier otro sitio las manos se
hacen absolutamente indis-
pensables. Sin ellas la tierra
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permanece virgen y estéril pa-
ra el hombre. Ninguna ma-
quina, por mas avanzada que
sea, puede substituir a las
manos. Cuando mucho, la
maquina funciona como su
prolongacién. El trabajo est4
tan entrafiablemente ligado a
las manos que no se concibe
sin ellas. Mas no solamente
eso. Las manos son la imagen
concreta de la unidad. Con los
dedos apretamos el mango del
azadon o el volante del trac-
tor. Y cada vez que apreta-
mos esos instrumentos de tra-
bajo los dedos se unen sin que
logremos separarlos. La co-
muna de Tachai es eso: Una
mano cerrada que trabaja. Un
ejido debe ser la misma cosa.
Si ustedes se disponen a imi-
tar a las propias manos conse-
guiran, primero, la unidad
que es la base de todo en cual-
quier organizacién, en segui-
da, el trabajo, que para rendir
maés debe ser colectivo y final-
mennte, la maquina, que fué
fabricada por las manos para
multiplicar su capacidad y
eficiencia”.

Con el relato que acabamos
de hacer quisimos colocar en
primer plano y como princi-
pal instrumento para trabajar
la conciencia del campesino,
sus propias manos. El educa-
dor social no debe perder de
vista ese instrumento, las ma-
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nos, para acercarse al campe-
sino y transmitir su mensaje.
Extenderle las manos, en una
actitud cordial, sentir los ca-
llos, la dureza de la palma y
de los dedos de las manos de
un campesino es una buena
introduccién para empezar
una clase, una charla o una
simple platica, como se dice
aqui en México. Poner la ma-
no en la conciencia, expresién
que se traduce como reflexio-
nar, merece ser revalorizada,
no a través de la repeticion
frecuente, sino demostrando
con ejemplos concretos la re-
lacién tan estrecha que existe
entre la mano y la conciencia.

Legalidad y conciencia
critica

Pasemos, ahora, a mencio-
nar y analizar otros instru-
mentos necesarios para traba-
jar la conciencia del campesi-
no. Como estamos transmi-
tiendo una larga vivencia con
las masas campesinas atrasa-
das de una de las regiones
mas pobres de nuestro conti-
nente, el Nordeste de Brasil,
y tomando como regla general
que el campesino es el mismo
o casi el mismo, en todas par-
tes, dada su relacién directa
con la tierra, su conservadu-
rismo, su conformismo, su re-
sistencia a los cambios, co-
mencemos por considerar su
apego a la legalidad predomi-
nante. ;, Por qué el campesino
es tan legalista si la legalidad
que lo envuelve sélo tiende a
oprimirlo, a condicionarlo
dentro del sistema? La res-
puesta es simple: porque se
aisla, se confina en sf mismo,
extremando su individualis-
mo a tal punto que llega a
dialogar mas facilmente con
el animal de traccién que con
otro campesino. Martin Fie-
rro daba prioridad a su caba-
llo y no a la mujer con quien
vivia. Esas caracteristicas del
campesino lo conducen a la
aceptacion pasiva de la legali-
dad. Se siente impotente ante
ella como si fuese una fuerza
de la naturaleza, inmutable,
inamovible, inevitable.

¢Cémo romper su descon-
fianza, su reserva, su confor-
mismo, su estado de impoten-
cia al enfrentarse con la lega-
lidad? Nuestra respuesta es:
usar la propia legalidad como
instrumento de concientiza-
cién.
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Para eso debemos, en pri-
mer lugar, conocer bien la le-
gislacion codificada, comen-
zando, naturalmente, por la
constitucién, la Ley mayor
que domina y prevalece sobre
todas las demas. Bien sabe-
mos que la constituciénes
siempre emanan de una revo-
lucién. O casi siempre. Es la
regla. La excepcidn consiste
en transplantar de otra socie-
dad donde se verefico una re-
volucién el texto constitucio-
nal emergente, tratando de
adaptarlo en lo posible a la
sociedad que se pretende re-
formar o transformar sin vio-
lencia. Una sociedad que dis-
pone de la fuerza suficiente
para realizar esa hazana sin
recurrir a la violencia armada
ya contiene en si misma los
gérmenes de la revolucion.

Ahora bien, la ley codifica-
da nunca abarca toda la reali-
dad de un pueblo, por més sa-
bio que sea el legislador. Y lo
que abarca no siempre se apli-
ca, porque se estanca, se para-
liza como consecuencia de los
intereses creados. El campesi-
no, como la parte mas atraza-
da de la sociedad, se torna por
eso mismo, mas vulnerable y,
como tal, presa facil de las
manipulaciones de la ley.

El concientizador dispone
de muchos recursos dentro de
la legalidad que no se aplica a
fin de poder entrometerse en
la conciencia legalista del
campesino. Es asi que se rom-
pe la legalidad con la propia
legalidad. Un recurso, por lo
tanto, dialéctico.

Ejemplo. La constitucién
dice y lo repiten los codigos
que de ella derivan: “Todos
son iguales ante la ley”. Asi
debia ser mas asf no es, como
lo demuestra la practica coti-
diana. Inculcar ese principio
entre los campesinos, ense-
fiarles a memorizar el articulo
de la constitucién que define
ese principio y relacionarlo
con otras disposiciones equi-
valentes de los cédigos afines,
es el primer paso y un paso
seguro para, aprovechando el
sentimiento legalista del cam-
pesino, inducirlo a aceptar y
defender la legalidad explici-
ta, lo que, en otras palabras,
quiere decir, transformarla en
legalidad implicita.

Y asi se despierta entre
ellos mismos el sentimiento
de unidad. Porque desde que
alguien, campesino o no, se

apodera de la conviccién pro-
funda de que dispone de un
derecho y descubre a través
de si mismo que los demés, en
idénticas condiciones, tam-
bién son duefios y sefiores de
ese derecho, de esa legalidad
implicita, a partir de ahi nace
y se consolida la union entre
todos.

Religion y conciencia
politica

Otro recurso que concide-
ramos valido para trabajar y
transformar la conciencia del
campesino es el texto religio-
so. Como sabemos, no existe
pueblo que no sea mistico y
religioso . En cualquier socie-
dad el misticismo y la religio-
sidad se acentiian y se extre-
man entre los campesinos
mas que entre los obreros y
otras clases y estratos socia-
les. No vemos necesidad de
extendernos en consideracio-
nes sobre este tema. Basta re-
ferir que la biblia, ya que a
ella nos atendremos, nace co-
mo si fuera de las entrafias de
la tierra no obstante la pre-
ocupacion de sus autores en
considerarla de inspiraciéon
divina.

El viejo testamento con
sus grandes profetas, reyes,
jueces, poetas y guerreros es-
ta tan impregnado por la tie-
rra, la semilla, la cosecha, los
animales, el arado, las plagas,
los astros, el clima y los feno-
menos meteorolbgicos que si
elimindramos de cada capitu-
lo los versiculos correspon-
dientes, ese gran libro se re-
duciria a menos de la mitad.
Durante siglos, la Iglesia Ca-
tolica impuso su predominio,
sobre los pueblos del occiden-
te, dictando y aplicando leyes
en nombre de Dios, pero recu-
rriendo al castigo, a la tortu-
ra, a la excomunién, a la ho-
guera y a la guerra civil.

El campesino no solamente
asimild las lecciones de la igle-
sia, sino que tomé a Cristo co-
mo su méximo protector. Mu-
chas veces su religiosidad se
extrema en fanatismo y ex-
plota con una violencia inau-
dita (Canudos, la cristiada,
etc.). Basta una chispa para
prender fuego a esa concien-
cia apasible y resignada.

Nuestra vivencia con el
campesino nos indicé que la
Biblia también funciona co-
mo un instrumento de traba-

jo. El concientizador no tiene
derecho a ignorar esa realj-
dad. En consecuencia, no de-
be de considerar la Biblia co-
mo un recurso invalido en su
trabajo, si pretende alcanzar
y establecer una relacién més
estrecha y armoniosa con el
campesino. EL problema esta
en saber separar el trigo de la
paja. La Biblia, en este senti-
do, es tan rica en ensehanzas
que la simple lectura de su
texto, hecha con inteligencia
critica, propicia al educador
un abundante acervo de pre-
ceptos que lo ayudara en su
labor de transformar la con-
ciencia ingenua del campesino
sin la necesidad de inculcarle
ningtn elemento de increduli-
dad. Respetar la religiosidad
del campesino, buscar extraer
de esa religiosidad la substan-
cia positiva para fortalecer su
existencia real, es prueba de
sabiduria. Sin falsa modestia,
asi procedimos en la regién
donde nos toco la suerte de
trabajar como abogado, orga-
nizador y concientizador de
los campesinos.
Siempre que un obispo o
un cura reaccionario, comen-
sal del terrateniente y defen-
sor de la desigualdad como un
precepto divino, nosdesafiaba
a una polémica, conociendo
nosotros que el obispo o el cu-
ra llevaba la gran ventaja de
poder influir sobre una masa
campesina atrazada, fanatiza-
da, temerosa de dios, y por lo
tanto, facil de ser manipula-
da, nunca caimos en la tenta-
cion de aceptarla. Pero tam-
poco permitimos que el cam-
pesino dudara de nuestra con-
ducta. Sin poner nunca en te-
la de juicio su religiosidad
tratabamos de esclarecer su
conciencia, orientarla y ga-
narla. Un ejemplo, entre otros
, extraido de la “Cartilla del
Campesino” que divulgamos
en 1960: “Si un cura o un pas-
tor te habla en nombre de un
dios que amenaza al pueblo
con peste, guerra y hambre,
rayos y centellas y atn con el
fuego del infierno, sabe que
ese cura o ese pastor son tite-
res del latifundio. No es un
ministro de dios. Ese cura es
falso. Ese pastor no sirve. El
padre verdadero o el pastor
bueno es aquel que se levanta
para decir: ** Dios hizo la tie-
rra para todos pero los més
audaces se apoderaron de ella.
Ganaras el pan con el sudor
de tu frente v no con el sudor



de la frente ajena. Nadie debe
ser esclavo de nadie. Ni un

ueblo de otro pueblo. Ni un
hombre de otro hombre. Por-
que todos son iguales ante la
ley. Y ante la naturaleza. Y
ante dios”.

La poesia popular y la
conciencia critica

Otro recurso que también
usamos con frecuencia para
concientizar al campesino fue
la poesfa popular en sus di-
versas manifestaciones. Nada
existe de origen en esa idea
puesto que en todos los tiem-
pos la poesfa popular siempre
se aliment6 de esa fuente ina-
gotable de inspiracién: el
campesino. Del campo salie-
ron los motivos y temas para
el ejercicio de las més varia-
das formas de expresion del
arte: la misica, la poesia, el
canto, la danza, el teatro, la
novela. Desde que el hombre
se irgui6 sobre la tierra y miro
a su alrededor, la poesfa cami-
né con él como la compafiera
ideal de sus suefios y ansieda-
des. El tema es por demés ex-
tenso y apasionante para que
lo tratemos aqui. Excederia,
los limites de este trabajo.

Desde nuestra infancia vi-
vida totalmente en el campo,
comenzamos a observar y,
mas que eso, a sentir y a dis-
frutar la poesia que emanaba
de los propios campesinos:
sencilla, directa y envuelta en
simbolos de facil interpreta-
cién. p

Cuando muchos afios des-
pués, ya con la responsabili-
dad de defender a los campe-
sinos, buscamos instrumentos
para vencer la natural des-
confianza que separaba a és-
tos del abogado y concientiza-
fior, percibimos que entre esos
Instrumentos se destacaba la
Poesfa con todo su poder ma-
81co0 y comunicativo.

De ahi nacié la idea de
usar.el folleto popular, tosco,
mal impreso, cuyo contenido,
Por su caracter ideolégico,
atraia y fascinaba a los cam-
Pesinos en las ferias donde se
aglomeraban para escuchar a
los rgcitadores, conocidos en
Brasil como “Literatura del
Cordel”. Junto al poeta popu-
lar que siempre elegia como
temas la lucha del débil con-
tra el fuerte, del pobre contra
el rico, surgia el “Cantador”’,
trovador o improvisador, mo-
dulando monétonamente una

guitarra y creando con asom-
brosa facilidad y rapidez una
cascada de versos rimados,
Cuando un “Cantador” desa-
fiaba a otro para una contien-
da, ésta podia durar horas y
hasta dias. Hay contiendas
que se transforman en aconte-
cimiento regional, siendo
transmitidas de boca en boca
y de generacién en genera-
cibn. 3
Observando la admiracién
que esos bardos despertaban
entre los campesinos, en su

trabajo, en la medida en que
el cantor popular transforma
su poesia en arma de lucha,
sin quitarle la belleza y el en-
canto que debe conservar pa-
ra no perder la autenticidad.
Lo importante es que esa poe-
sia emane del sentimiento po-
pular y permanezca como su
expresion legitima. No hay
que orientarla. Hay que ob-
servarla y encauzarla de tal
suerte que ayude al concienti-
zador a identificarse mejor
con el mundo del campesino y

mayoria iletrados, analfabe-
tos, tratamos de ganarlos pa-
ra el trabajo lento y penoso
de concientizacién de la in-
mensa masa de desposeidos
de la tierra. Los resultados
fueron admirables. Quien se
dé al trabajo de investigar el
papel que la poesia popular
desempefia en ese sentido, ob-
tendra material suficiente pa-
ra muchos tomos, sobre todo
si se decide a recorrer nuestro
basto continente con miles de
bardos desplazandose sin ce-
sar por todas partes para
ofrecer su canto rudo e in-
comparable. Ahi esta el corri-
do mexicano, sobre todo el
que nacid en las entrafias de
la revolucién de 1910 consa-
grando a Zapata, a Villa y
otros héroes y maftires de
aquella gesta.

El campesino no s6lo se di-
vierte escuchando a sus poe-
tas y “Cantores”. También
aprende. Se educa. Y se venga
del estado de injustica en que
se encuentra, sin tierra y sin
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penetrar més profundamente
€en su conciencia.

Fue asi como procedimos
en el Nordeste brasilefio.

El campesino a través de la
historia

El hombre, por mas distan-
ciado que se encuentre de la
tierra, siempre trae escondido
a un campesino dentro de sf.
Por eso ya lo afirmamos en
otra oportunidad, basta un
arbol solitario entre bosques
de cemento armado para des-
pertarle el més vivo recuerdo
de la gleba que quedd atras,
perdida en la penumbra del
tiempo. Tolstoi afirmaba que
bajo la piel de todo ruso exis-
te un campesino. Freud po-
dria haber dicho que en el
subconciente de todo hombre
habita un campesino.

No obstante ese parentesco
tan intimo, el campesino nun-
ca recibié del hombre de la
ciudad el trato que merece.
Despojado de la tierra, su ra-

z6n de ser, a merced de su
propia suerte, acaba siempre
ocupando el lugar de una bes-
tia de carga. LLega el mo-
mento en que la bestia ya no
soporta la carga y la sacude.
Las guerras campesinas en
alemania, entre los siglos XV
y XVI, objeto de uno de los
estudios de F. Engels, son
unas de las tantas revueltas
cuyos orfgenes descansan in-
variablemente en la divisién
de la sociedad con base en la
propiedad privada de la tie-
rra. Divisién que hizo del
campesino la eterna bestia de
carga.

Los campesinos, cansados
de esperar por la justicia, no
obstante el respeto a la legali-
dad que le es impuesta, termi-
nan rebelandose, siempre en-
cabezados por un caudillo que
nace de sus propias entrafias.
Pero es curioso observar que
esas rebeliones se apoyan in-
variablemente en la propia le-
galidad rota por el sistema
que la engendra.

Demos algunos ejemplos.
Cuando Lutero tradujo la Bi-
blia del latin al aleman, el im-
pacto producido por este he-
cho entre los campesinos de
europa central fue violento.
Escudados en la propia Biblia
que durante siglos les sirvio
de opio, los campesinos se le-
vantaron para quemar casti-
llos, invadir templos, saquear
ciudades, hasta que fueron so-
metidos por los ejércitos de
los barones feudales y princi-
pes de la Iglesia fieles al Pa-
pa. Es que los campesinos
descubrieron que, muy por el
contrario de lo que recomen-
daba el Cristo en su pobresa,
aquellos que hablaban y pro-
cedian en su nombre, vivian
lujosamente en palacios, bien
servidos por pajes, cortesanos
y esclavos defendiendo sus
propios privilegios y el de los
sefores feudales que acapara-
ban todas las tierras y ex-
trafan de los campesinos has-
ta la Gltima gota de sudor y
de dignidad.

En America Latina no
existe, desde la colonia hasta
nuestros dias, noticia de un
solo levantamiento campesino
que no se haya apoyado en la
legalidad del sistema impe-
rante. Bastaria nombrar co-
mo ejemplos edificantes, las

rebeliones conducidas por Tu-
pac Amaru, en Perd, y por
Emiliano Zapata, en México,
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ambos reivindicando, con los
titulos de las comunidades in-
digenas en las manos, el dere-
cho de poseer tranquilamente
las tierras que los colonizado-
res y hacendados les habian
quitado arbitraria y violen-
tanmente.

Como el propésito de este
trabajo no es resumir la histo-
ria de las luchas campesinas,
sino ofrecer al concientizador
algunos de los recursos que
llevamos a la préctica para
cambiar las conciencias de las
masas campesinas del Nor-
deste brasilefio, recursos que
consideramos validos mien-
tras exista en el continente un
campesino analfabeto, sin tie-
rra y sin trabajo, pasaremos a
considerar el papel que el
campesino puede desempenar
en el proceso de transforma-
cioén radical de nuestra socie-
dad.

El papel del campesino en
la revolucién mexicana y
en la revolucién cubana

Dos acontecimientos histo-
ricos de extraordinaria reper-
cusién contribuyeron, en for-
ma decisiva, para estremecer
los cimientos de la vieja socie-
dad semifeudal que nos legd
el colonialismo hispano-por-
tugués.

El primero de ellos fue la
Revolucién agrario-popular
de 1910 ocurrida en México y
que entre otras cosas produjo
una Constitucién, la de 1917,
sumamente avanzada para la
época. El segundo fue la revo-
luciéon Cubana comandada
por Fidel Castro desde Sierra
Maestra y finalmente institu-
cionalizada por la Constitu-
cién que se acaba de promul-
gar.
No obstante distanciadas
por nada menos que medio si-
glo, esas dos revoluciones es-
tan unidas por un eje central:
el campesinado. Sin la rebe-
lién de Zapata, en Morelos,
con su ejército de 50 mil cam-
pesinos fraccionados en gru-
pos guerrilleros bajo el co-
mando de generales analfabe-
tos, astutos y conocedores del
terreno en que pisaban, pode-
mos asegurar que la Constitu-
cién de 1917 habria sido des-
pojada del contenido ideologi-
co y de los dispositivos practi-
cos que condenaron a muerte
el latifundio porfirista.

Tenemos buena dosis de
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razoén para afirmar, por lo que
ofmos del propio Fidel Castro,
pocos meses después de su
victoria contra la tirania de
Fulgencio Batista, que sin la
participacién de los campesi-
nos de la Sierra Maestra que
formaron el grueso de sus tro-
pas y con los cuales aprendié
a practicar mejor el sistema
de guerrillas, ni la Revolucion
Cubana tendria como tuvo,
en su fase decisiva, un sentido
predominantemente agrario,
ni se expanderia como se ex-
pandié por toda la Isla densa-
mente habitada por campesi-
nos sin tierra y sin trabajo.

Por haberse radicalizado
rdpidamente y tomado el ca-
mino hacia el socialismo la se-
gunda, esas dos revoluciones
suscitaron, no solamente la
suspicacia y la reaccion de las
oligarquias nacionales donde
el latifundio permanece pro-
fundamente enquistado, sino
también de las oligarquias su-
pranacionales constituidas
por el capital financiero que
controla las materias primas,
la economia y el mercado de
los paises atrasados y someti-
dos.

El campesino como
victima de las revoluciones"
fracasadas

Dentro del espacio histéri-
co comprendido entre la Re-
volucién Mexicana y la Revo-
lucién Cubana, América Lati-
na fue sacudida por rebelio-
nes, movimientos revolucio-
narios y golpes de Estado que
originandose en los centros
mas populosos y decisivos, se
extendian con frecuencia por
el interior para acabar co-
brando la cuota de sangre
mas pesada a los campesinos
subyugados por los grandes
terratenientes.

Algunos de esos aconteci-
mientos culminaron en espan-
tosas masacres de campesi-
nos, destacandose por su bru-
talidad, concentracién y volu-
men los del El Salvador con
nada menos que 30 mil victi-
mas y los de Colombia, al ve-
rificarse el sacrificio del gran
lider popular Jorge Eliécer
Gaitan en 1948.

Otras veces hubo, como
consecuencia de la victoria
del movimientos progresistas,
conducidos por civiles y mili-
tares enpenados en concreti-
zar la justicia social, la pre-

ocupacién de entregar la tie-
rra a los campesinos, segin lo
evidencia la llegada de Jacobo
Arbenz al poder, en Guatema-
la (1951) o la de Paz Estenso-
ro en Bolivia, al afio siguien-
te.

Seria imperdonable omitir
la acci6n verdaderamente épi-
ca de Augusto César Sandino
que con su ejército de campe-
sinos harapientos no solamen-
te derrotd, por primera vez en
tierras de nuestra America, al
poder imperial de Estados
Unidos, siné que confirmé la
tesis de la invencibilidad de
un pueblo, si la causa que de-
fiende involucra profunda-
mente la conciencia nacional
y despierta la solidaridad in-
ternacional.

Vale la pena mencionar,
aunque en forma pasajera,
esos sucesos notables en los
cuales la contribucién del
campesino llegd a ser decisiva,
sin omitir, por supuesto, que
la resaca producida por la in-
terrupcién violenta de proce-
sos revolucionarios o refor-
mistas siempre recayé con
mas fuerza sobre los que tu-
vieron acceso a la tierra.

Esa uniformidad represiva
hace aumentar la desconfian-
za del campesinado cuya me-
moria histérica debe ser esti-
mada. Aqui reside una de las
razones, quizés la principal,
que necesita ser pesada con
cuidado toda vez que se anali-
za el fracaso de los movimien-
tos guerrilleros que, a partir
de la victoria de la Revolu-
cién Cubana, se multiplicaron
en diversos paises de nuestro
Continente. El foco guerrille-
ro llegb a transformarse en un
circulo vicioso, que se fue es-
trechando cada vez mas, por-
que no disponia de espacio so-
cial suficiente para vivir y ex-
pandirse. Es que el fusil que
podria haber contribuido pa-
ra liberar al campesino latino-
americano del hambre y de la
miseria no estaba en su con-
ciencia. Alli habitaba la des-
confianza, la ignorancia, el
miedo. Eso explica, las dela-
ciqnes de focos guerrilleros
existentes entre los campesi-
nos, cOmMo cuerpos extrafios,
sorprendentes, en su mundo
silencioso y poblado de fan-
tasmas.

El papel del campesino en
el proceso de
transformacion radical de
la sociedad
latinoamericana

Las consideraciones que
acabamos de hacer no elimi-
nan en absoluto el papel que
el campesino puede desempe-
fiar en el proceso de transfor-
macién radical de la sociedad
en América Latina. Nuestro
propésito es advertir que la
falta de un conocimiento méas
exacto y concreto de su reali-
dad explica la razon de tantos
fracasos en la conduccion de
dicho proceso.

Si el campesino no fuera
objeto permanente de la pre-
ocupaci6n del sistema que lo
mantiene subyugado, dividi-
do y alienado, éste no levan-
taria tantos muros para con-
tenerlo dentro de los espacios
sin limites que forman el con-
junto de las tierras domina-
das por unos cuantos. Derri-
bar esos muros significa, co-
mo nuestra propia experien-
cia lo demuestra, poner en ac-
cion una serie de mecanismos
sobre los cuales ya hablamos
anteriormente. Para contra-
rrestar la accion del reforma-
dor social el sistema también
se proclama reformador. Y
también revolucionario. Lo
que sucede es que para el sis-
tema la reforma o la revolu-
cién consiste en usar los me-
dios para detener a la primera
y sofocar a la segunda. La re-
forma puede conducir a la re-
volucién. Depende de quien lo
haga.

Ya han transcurrido mu-
chas décadas desde que la
cuestion social trajo a nuestro
Continente ese factor que du-
rante siglos figur6é como una
utopia para los conservadores
y un bello tema de retérica
para los liberales. La gran re-
volucidén de octubre de 1917
liquida con esa utopia de los
conservadores y comienza a
silenciar la retorica de los li-
berales. Es a partir de enton-
ces que el verdadero debate
sobre la tierra toma cuerpo.
Los campesinos se dividen.
Las conciencias se radicali-
zan. El proceso histérico
avanza en forma més acelera-
da. Ya no se trata solamente
de entregar al campesino un
pedazo de tierra en donde las
tensiones comienzan a mul‘n-
plicar los brotes de violencia,



sino de reformular la politica
agraria para impedir que todo
el edificio social pueda caer.
Es necesario reforzar el prin-
cipio cardinal que rige a la so-
ciedad de clases, o sea, la pro-
piedad privada de la tierra y
de los medios de produccién.
Modernizar la agricultura pa-
ra poder implantar maés in-
dustrias y acelerar el flujo del
capital monopolista de los
paises centrales hacia los peri-
féricos para ser devuelto a la
metropolis multiplicado por x
veces, son metas claras y bien
definidas por la estrategia im-
perialista.

La Alianza para el Progre-
so, concebida por John F.
Kennedy, tuvo ese proposito:
atacar el punto més vulnera-
ble del sistema dominante, es-
pecificamente el latifundio
tradicional e improductivo,
para evitar el inicio de revolu-
ciones agrarias como las, vic-
toriosas en China, Cuba y Ar-
gelia, es decir, en los tres Con-
tinentes donde los intereses
creados por el imperialismo
en expansiéon comienzan a
sentir los riesgos que no ha-
bfan sido bien calculados.

La Alianza para el Progre-
so estaba visceralmente atada
al desarrollismo capitalista
como la concepcién politico-
econémica que motivé la eu-
foria de la burguesia indus-
trial mientras provocara una
tenaz resistencia de parte de
la oligarquia terrateniente.
Su fracaso adviene de ese de-
sencuentro que retardo su eje-
cucion, produjo todo tipo de
desviaciones y estimulé la co-
rrupcién de los politicos avi-
dos de poder. El torrente de
dolares que deberia de ser pa-
ra romper la estructura del la-
tifundio anticapitalista acabd
concentrandose en las metro-
polis y sirviendo a los progra-
mas de los partidos liberales y
populistas empefiados en la
lucha por el mando guberna-
mental. El campesino no reci-
bio ni un centavo de la Alian-
za.

En los paises como Brasil,
donde el latifundio permane-
cia intocable, el temor de que
la Alianza pudiese afectarlo,
condujo a los terratenientes
al extremo de considerar esa
estrategia Kennedista como
una manera de favorecer la
Penetracion de ideas exéticas
en Ameérica Latina. Kennedy
llegd a ser considerado por los
latifundistas como un aliado

del comunismo. Su muerte
tragica y el ascenso al poder
de Lyndon B. Johnson, texa-
no, ranchero y poseedor de
grandes extenciones de tierra,
dentro y fuera de los Estados
Unidos, fue un verdadero
aliento a las oligarquias crio-
llas. La Alianza murio con su
creador.

 Estébamos viviendo el ple-
no ascenso del foquismo gue-
rrillero que, a su vez, contri-
buyé para cambiar la estrate-
gia de lucha por el poder en-
tre partidos populistas con
sus reformas tibias y los con-
servadores con sus antirefor-
mas. Vencieron estos Gltimos
vigorosamente apoyados por
los militares de la mis.ua es-
tirpe convencidos de que la
reforma conduciria a la revo-
lucién y esta al socialismo. In-
gresamos entonces a la era de
los golpes militares que tan-
tos sacrificios han costado a
los pueblos del Continente.
Solamente ahora surgen los
primeros sintomas evidentes
de decadencia de esa etapa
histérica. La estrategia de la
seguridad nacional, que sirvi6
de excelente pretexto para
acelerar la entrega de las ma-
terias primas bésicas al capi-
tal extranjero y monopolista,
trajo consigo el colapso eco-
némico de los paises saquea-
dos y contribuy6 atin mas pa-
ra comprometer y debilitar su
soberania nacional. Mas he
aquf que aparece en el hori-
zonte la politica de los dere-
chos humanos. El Presidente
Carter pretende ser su campe-
on...

EL campesino latinoameri-
cano duramente golpeado en
sus mas legitimas aspiracio-
nes asiste a todo ese embate
entre los reformistas y con-
trareformistas, con las manos
atadas. Su revuelta sorda, su
legalismo inGtil, sus movi-
mientos anarquicos, sus ex-
plosiones sofocadas a hierro y
fuego no hacen mas que acele-
rar su ekodo hacia la ciudad.
Es un fenémeno derivado de
la penetracion forzada, vio-
lenta, brutal, del capitalismo
en el campo. Ese capitalismo
salvaje que tiene como Gnica
meta apoderarse de las mejo-
res tierras, concentrarlas en
sus manos, explotarlas inten-
sivamente, no se detiene ante
nada.

El campesino, no obstante,
resiste. Esa resistencia pre-
ocupa a los partidos politicos

reformistas y revolucionarios
y a los gobiernos menos insen-
sibles a la suerte de esas in-
mensas masas que se mueven
de un lado para otro en busca
de tierra y de trabajo.

Alin en aquellos pafses ya
urbanizados donde el campe-
sino representa el 20% o me-
nos de la poblacién total, co-
mo son los casos de Argenti-

 na, Chile y Uruguay, todos

los programas defendidos por
los partidos politicos méas
avanzados insisten en dar én-
fasis a la necesidad de realiza-
cién inmediata de una refor-
ma agraria radical. Ahora, si
asf acontece en esos pafses cu-
yos partidos politicos podrian
concentrar toda su accién en
la reforma urbana antes que
en la agraria, mucho mayor
razén tenemos para defender
la ejecucidn de esa ultima en
los paises en donde el campe-
sino constituye todavia la
parte predominante de su po-
blacién.

;Coémo lograr esta reforma
radical, o sea, como liquidar
con el latifundio y su otro ex-
tremo, el minifundio, sin tra-
bajar intensivamente la con-
ciencia del campesinado de
modo que de su propia volun-
tad organizada parta la deci-
si6n? Esta es la cuestién que
formulamos en primer lugar y
directamente al educador que
asume la tarea de transfor-
mar la conciencia ingenua del
campesino en conciencia criti-

ca. Sin este trabajo de prepa-
racién y fecundacion de un te-
rreno que no se entrega facil-
mente, la semilla de las ideas
es de dificil germinacion.

Para nosotros, una de las
cuestiones, o la principal, en
Ameérica Latina, a fin de que
logremos gobiernos verdade-
ramente democraticos, econd-
micamente estables y sobera-
namente fuertes, consiste en
incorporar el campesinado,
como un todo, al proceso his-
térico-politico de emancipa-
cién de la sociedad. Sin la
participacién activa del cam-
pesinado dentro de ese proce-
so0, la democracia caminara
apoyada en una muleta. Bas-
taria un simple empujoén para
derribarla.

Insistimos: el papel del
campesino en la transforma-
cién radical de la sociedad la-
tinoamericana es de tal natu-
raleza decisiva que su omision
o su ausencia compromete de-
finitivamente la accion de
cualquier partido o alianza de
partidos que hayan conquis-
tado el poder, sea a través del
sufragio universal o de la re-
volucién popular.

América Latina no sera un
Continente libre mientras
exista a su largo y a su ancho
un campesino sin tierra y sin
libertad.

Cuernavaca, enero de 1979.
Francisco Julido






