JEAN MONOD,
EL ANTROPOLOGO CANIBAL

Alguien me dijo una vez que Margaret
Mead habia escrito: “El que no se aguan-
ta a sf mismo, estudia psicologia; el que
no aguanta la sociedad, se hace soci6logo;
y el que no se aguanta a sf mismo ni tam-
poco a la sociedad, acaba siendo antrop6-
logo”. Mi ignorancia me impide afirmar
que la frase haya sido escrita por Marga-
ret Mead o por cualquier otro antropélo-
g0, mas, sea COMO sea, No es ningn desa-
tino. Y nada mejor para confirmarlo que
1a lectura del libro de Jean Monod, Un ri-
co canfbal (1).

El antropdlogo huye de su medio y de
sf mismo. Intoxicado, perdida la incierta
pureza de los origenes que intuye, arriba a
confines en losque cree se alberga el saber
del que ha sido despojado, la inocencia
que le ha sido arrebata, el lenguaje que ha
olvidado. Sorpresas le aguardan. Las re-
giones de la pureza ya no existen, los in-
dios ya no son indios.“...lo que los fascina
es el dinero.. El mal tiempo, los andrajos,
las oraciones y las preocupaciones de di-
nero me dan mas bien la impresién de que
estoy ante una sociedad que quiza un dia
fue india, pero que hoy corre cuesta abajo
hacia la vagancia picara y mendicante...
$Qué es lo que poseen? Les queda una he-
rencia de gestos que les permite todavia
vivir lejos de los centros de aprovisiona-
miento blancos, pero han mordido con de-
masiada fuerza el anzuelo tecnolégico pa-
ra que puedan perdurar solos todavia mu-
cho tiempo”.

Y no obstante algo debe quedar, mas
arriba, mas recéndito, en la selva. Y algo
queda. Mas ;de qué sirve? El mundo de
los indios lo esquiva, se le cierra. Imposi-
ble hacerles ver que est4 de su parte, que
huye de la civilizacién que los acorrala y
extermina. Inqtil tratar de convencerlos
de que busca despojarse de su ser civiliza-
do, de que quiere aprender, redimirse en-
tre ellos. El espejo que los indios le tien-
den lo devuelve siempre a su lugar. No
hay transferencia posible; su ser a los ojos
del indio esta investido de la sociedad que
pretende haber abandonado. ;A qué inda-
gar en la palabra? ;A qué rastrear en la
mitologia? Un tnico mensaje emiten para
eI.: su palabra mata; él es un canfbal que
viene a comérselos. “El asesinato del
n}undo es el acta de nacimiento de la ra-
20n. Asesinato cuya maéscara llevo, y que
sus _bujerias me devuelven... No vale la pe-
na ir hasta el ombligo de su mundo para
VIVIr su mensaje en mi carne. Yo no he
cambiado de piel, pero ellos me han pues-
to una mascara a mi. El mensaje de los
deér(as esta en mf, vivo detras de esa
mascara; devoracién de la mascara que

por Luis Mufiz

me corroe, disolucién de mi carne y de mi
historia bajo los dientes acerados de la
mascara vuelta hacia el interior.

Yo queria la experiencia ademas de las
palabras. Si el lenguaje estd muerto ;qué
otra experiencia que la de la muerte que
ha matado las palabras? La muerte no es
ya esa fisura, esa pérdida, ese vacio que no
hace mucho me separaba del mundo y que
yo crefa delante y detras. La muerte no
esta ya entre el mundo y yo: estd en mi, es
Yo mismo, y la maScara que me han dado
los deéruas, es el tltimo hilo que me une
al mundo.

Triste destino el del antrop6logo. Bus-
ca la vida y es portador de la muerte. Su
condicién es la de un exiliado por partida
doble; del mundo en que habita y del que
quiere habitar.

Si nos atenemos a la distincién de Ma-
ria Zambrano (2) entre el filésofo y el poe-
ta, el antropdlogo se situaria en medio de
los dos. El antropélogo como el filosofo
“quiere ser”, pero quiere ser en el origen.
A diferencia de él, que mira hacia adelan-
te, que se abre paso con su voluntad a tra-
vés de la nada y forja su sistema cortando
toda ligadura con el origen, renegando de
su pasado y de su filiacién, el antropélogo,
como el poeta, vuelve sobre sus pasos, se
retrotrae al origen. Como dice Savater:
“La nada es el secreto de lo que hay, en-
trana de lo dado que desazona por igual al
poeta y al filosofo; pero éste se violenta
contra ella y aniquila racionalmente todas
las cosas, buscando por esta via purifica-
dora lo imperecedero, que resultara ser la
propia razon, mientras el poeta celebra
con su canto melancélicamente triunfal a

las cosas en su secreto mismo, en su na-
da”. El poeta pretende una comunion con
este secreto. Aspira a undirse con los acor-
des que en las cosas le hablan de lo dado
desde el origen. Se entrega a seguir los rit-
mos arcanos del universo. En palabras de
Maria Zambrano: “El poeta se desvive
alejandose de su posible ‘si mismo’ por
amor al origen”. El antropélogo quiere ser
y también recuperar la inocencia primera;
quiere el ser y el origen. Oscila entre am-
bos; no renuncia a nada y lo pierde todo.

“Los vampiros no tienen reflejo; estas
notas son lo contrario: espejo de la nada
que me ‘devora”. (Jean Monod). Confesion
angustiada del antropélogo que confirma
su desvalimiento. El filosofo y el poeta
parecen tener mas recursos: “El uno quie-
re ser y de ese querer saca un corazon abs-
tracto e imperecedero que de nada depen-
de, salvo de su voluntad; el otro escucha
el latido de la propia nada, secreto de las
cosas que perdura desde el origen y que ni
la embriaguez ni el raciocinio logran aca-
llar, y al escucharlo sin hostilidad obtiene
por fin un melancélico corazon”. (F. Sava-
ter). ;Cémo labra el antrop6logo su cora-
z6n? Es muy posible que necesite el buril
del filosofo y del poeta.

Magistralmente escrito, el libro de Je-
an Monod es un libro verdadero. Esto es,
escrito por un hombre cuyo pulso se sien-
te en cada pagina. Los siervos de la Cien-
cia y de la Instancia Econémica, incapaci-
tados para descompartimentar su mente
escleroética, haran mejor en abstenerse.

1) Siglo XXI editores.

2) Articulo de F. Savater. “Angustia y
secreto”. Rev. Univ. México. Sept. 1981.
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