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Los sembradíos de maíz convertidos en cafetales
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Trabajo forzado en Guatemala, 
bracerismo guatemalteco en Chiapas

vírgenes y despoblados. No se dió, pues, lo que en 
tantos otros lugares había ocurrido al implantar la 
agricultura comercial, es decir, despojar a una pobla-
ción de sus tierras, pero en contrapartida no tener 
brazos que trabajaran las tierras repentinamente 
p rivalizadas.

Las laderas de la vertiente del Pacífico estaban 
despobladas pero los indios mames, que ocupaban 
la serranía alrededor del volcán Tajumulco, las apro-
vechaban para sembrar maíz. Cultivadores de trigo 
y papas y criadores de animales domésticos, los 
mames bajaban de sus comunidades montañosas a 
las laderas del clima templado para cultivar el grano 
que se daba allí hasta dos veces al año. Con la apro-
piación para fines comerciales de estos terrenos los 
mames dejaron de tener acceso a tierras maiceras y 
tuvieron que buscar un modus vivendi alternativo. 
Este se presentó en forma de trabajo asalariado en 
las nacientes fincas cafetaleras. Inicialmente, los in-
dios bajaban por temporadas cortas para regresar a 
sus comunidades con maíz cultivado en la finca o 
comprado. Con la ampliación del negocio de café 
cada vez era más apremiante que una parte de la 
fuerza de trabajo se quedara en las fincas de manera 
permanente y la otra, la más numerosa, regresara en 
épocas de cosecha y de limpias. Debido a que la 
región no podía abastecer a las fincas con los brazos 
necesarios ni con las comunidades indias aledañas,
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En 1883 se trazó la frontera entre México y Gua-
temala después de largas disputas. El país vecino se 
resistía a su definición no sólo porque no reconocía 
la adhesión de Chiapas a México, proclamada en 
1824, sino porque el presidente guatemalteco, Jus-
to Rufino Barrios (1873-1883), tenía una finca en 
Soconusco cuyos frutos no podía gozar por miedo a 
ser asesinado por sus opositores que se refugiaban en 
la región. Barrios prefirió hacerlos perseguir en un 
territorio mal definido en vez de añadir conflictos 
con México a los proolemas internos. Al fin y al cano 
México era visto desde Guatemala como el coloso 
del norte. La otra alternativa, ideada por el presi-
dente, era ofrecer Soconusco a Estados Unidos 
como si fuera territorio suyo, oferta que el Depar-
tamento de Estado declinó por falta de interés 
(Cosío Villegas: 121, 191).

Una vez definida la línea divisoria entre ambos 
países, la pujante economía de café en Guatemala 
estaba madura para sobrepasarla. Es así que a partir 
de los años noventa del siglo pasado, los mismos em-
presarios alemanes que unas dos décadas antes es-
tablecieron fincas cafetaleras en el occidente de Gua-
temala a nombre de casas comerciales de Hamburgo, 
Bremen o Lübeck, instalaron fincas propias en la 
vertiente noroccidental de la Sierra Madre de Chia-
pas. Los terrenos que ocuparon eran en gran parte
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Refugiados guatemaltecos en Chiapas.
3 er. premio, IV Concurso de Fotografía de la EN AH.



No todo en Chiapas era México

Semidestnicción de la comunidad india
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El Código Agrario del Plan Sexenal del presidente 
entrante, Cárdenas, contenía entre otras la disposi-
ción de incluir a los peones acasillados entre los de- 
rechohabientes a parcelas ejidales mediante la dota-
ción de tierras. La ley causó un verdadero revuelo 
entre los finqueros quienes recurrieron a múltiples 
medidas para impedir la expropiación. La más pací-
fica fue proponerle a Cárdenas que de su propio 
dinero compraran tierras en la región costera, menos 
productiva, para crear un distrito ejidal donde se 
ubicaría a la población que carecía de medios de 
subsistencia (Rieva, 1935). La más virulenta era 
asesinar a los líderes agrarios. Una medida bastante 
eficaz era deportar a los solicitantes de tierras a Gua-
temala con la ayuda de las autoridades migratorias. 
Ante la violencia que se desató en la región, gracias 
a la acción coordinada de los comités agrarios for-
mados en las fincas y de un gobierno agrarista, se 
creó la Comisión Demográfica Intersecretarial para 
estudiar la nacionalidad de los solicitantes de tierras. 
El resultado del estudio reveló que los peones aca-
sillados eran entre un 90 y 95 % guatemaltecos, mu-
chos de ellos con hijos nacidos en las fincas y que 
por lo tanto procedía expedirles cartas de nacionali-
zación y dotarles de parcelas ejidales (Teuffer:13). 
Los finqueros que a lo largo del siglo se aprovecha-
ron de su vecindad con Guatemala, ya no pudieron 
desasirse de ella.

Durante el porfiriato, Soconusco estaba separado 
del interior del estado por la serranía y del Istmo 
por una larga jomada en carreta; el puerto, entonces 
San Benito, nunca se habilitó para la navegación. Los

los finqueros recurrieron a medidas coercivas extra-
económicas para atraérselas. La historia de la servi-
dumbre por deudas es bien conocida, así como tam-
bién el trabajo servil de los indios chamulas de los 
Altos de Chiapas en las fincas de Soconusco, tratado 
ejemplarmente por Ricardo Pozas en la novela Juan 
Pérez Jolote. Menos conocida, sin embargo, es la 
relación entre la particular forma de trabajo forzado 
de los indios guatemaltecos y su resistencia a ella 
que se tradujo en la migración hacia Chiapas, tempo-
ral o permanente; esta migración coadyuvó a la ex-
pansión de las empresas cafetaleras en Soconusco, los 
campesinos que vinieron del otro lado de la frontera 
participaron en el movimiento laboral en los años 
veinte y lucharon por la tierra en los treinta.

En 1871, el café representaba el 50% de las expor-
taciones de Guatemala. El movimiento liberal de ese 
año, conducido por los finqueros cafetaleros del oc-
cidente, derrocó al gobierno conservador que fracasó 
en proporcionarles los servicios e infraestructura in-
dispensables para el buen desarrollo de sus empresas. 
El siguiente gobierno sería más cooperativo ya que 
favorecía la libre empresa y comercio pero no el 
laisser-faire de manera que intervino activamente 
en la empresa cafetalera; por su intermediación los 
finqueros fueron supliendo la mano de obra que ne-
cesitaban y en condiciones que les favorecían.

La región que colindaba con la boca costa, la zona 
principal del cultivo del café, estaba poblada densa-
mente por indígenas. Ajenos a la necesidad de tra-
bajo asalariado, la élite los calificó de holgazanes, 
raza inferior y bárbaros, por no manifestar las ne-
cesidades de los hombres civilizados. Ellos, los in-
dios, veían las cosas de modo distinto: sus necesi-
dades de dinero eran pocas y sabían lo malsano que 
era el trabajo en la costa. Económica y culturalmen-
te estaban integrados a sus comunidades en el alti-
plano, donde vivían de agricultura de subsistencia 
complementada por la producción pequeño-mercan- 
til y el comercio (McCreery:2s). El estado y los fin- 
queros toparon entonces con el problema de cómo 
ooligar a la población india a hacer el trabajo de

productos que se importaban a la región y el café que 
salía hacia Hamburgo, Bremen o Nueva York, pasaoan 
por los puertos guatemaltecos de Champerico y 
San José, y eran transportados en barcos de compa-
ñías navieras alemanas y norteamericanas. Parte del 
financiamiento de las empresas cafetaleras de Soco-. 
ñusco venía de los magnates alemanes que residían 
en Guatemala. En realidad Soconusco era una exten-
sión natural y social del país vecino.

Algunos cafetaleros poseían fincas en ambos lados 
de la frontera gracias a lo cual podían movilizar a 
los trabajadores de uno a otro lado según convenien-
cia ya que tanto allí como acá escaseaban. El tráfico 
de brazos tenía que ser subrepticio por lo que nun-
ca constituyó la forma principal de procurarse mano 
de obra para las fincas. Aún más, los finqueros en 
Soconusco dependían de los indios guatemaltecos 
que huían hacia Chiapas para escapar a las onerosas 
condiciones de trabajo impuestas por el estado de 
su país para beneficiar a los cafetaleros.



corte y limpia del café sin destruir las formaciones 
socio-económicas del altiplano. Esta consideración 
era vital ya que sólo se necesitaba la fuerza de tra-
bajo una parte del año, mientras duraban las tareas 
agrícolas. El resto del año, los indios eran abandona-
dos a su suerte. De esta manera la economía de ex-
portación pagaba estrictamente la fuerza de trabajo 
que necesitaba.

Las comunidades rurales en Guatemala no sufrie-
ron las mismas expoliaciones de tierras que caracteri-
zaban otras reformas liberales del siglo pasado en 
varios países de América Latina. En la costa había 
suficiente tierra para convertirla en fincas cafetaleras. 
Lo importante era que en el altiplano hubiera sufi-
cientes ejidos para proporcionar la mano de obra. 
El estado intervino en ocasiones para proteger o 
ampliar tierras comunales aunque era más común 
que apoyara a los propietarios para que compraran 
tierras comunales de las que decía “los indios hacen 
poco uso” debido al sistema de quema y roza que 
obliga a dejar siempre una parte en descanso. Ladi-
nos e indios “progresistas” fueron estimulados a 
comprar terrenos baldíos que las comunidades ha-
bían cultivado por generaciones. Sin embargo no 
tenían títulos de propiedad que los ampararan 
contra la venta de sus terrenos (McCreery:5s). 
Igual que en Soconusco la ocupación de la boca cos-
ta para el cultivo de café redujo el área que las co-
munidades del altiplano destinaban al maíz. Las 
llamadas fincas de mozos en el altiplano también 
proporcionaban mano de obra. Con ello no sólo se 
quitaba tierras a las comunidades sino que se obliga-
ba a los arrendadores a prestar su trabajo personal 
en las fincas de la costa. Poco a poco, los indios tu-
vieron que recurrir al trabajo asalariado pero en can-
tidades que no satisfacían todavía las necesidades 
de los cafetaleros.
El trabajo forzado

A partir de 1876 los jefes políticos se encargaron 
del reclutamiento de indios para las fincas; el medio 
más eficaz era recurrir al sistema colonial de trabajo 
forzado de repartimiento que cayó en desuso en la 
primera parte del siglo pasado por falta de estímulos 
económicos. Con el incremento de la demanda de 
brazos, el trabajo forzado, llamado ahora el manda-
miento, recayó sobre las comunidades cada vez con 
mayor frecuencia, sobre todo en aquellas que esta-
ban más cerca de las vías de comunicación entre el 
altiplano y la costa.

Barrios revivió también las leyes de vagancia por
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las que se multaba o encarcelaba a cualquier persona 
que no podía demostrar tener una ocupación. A 
diferencia de su práctica en México, en Guatemala el 
sistema de contratación a través de adelantos de dine-
ro reciüió la sanción legal del estado. La presión de los 
mandamientos sobre los indios era tal que muchos 
prefirieron el sistema más tolerante de contratos por 
deuda, ya que aquellos se hicieron extensivos al tra-
bajo de construcción de carreteras o servicio militar 
(McCreery:8ss). E'n 1894 el presidente José María 
Reyna Barrios abolió los mandamientos para “eman-
cipar al Indio de su condición actual”, sin embargo 
los mandamientos no desaparecieron hasta la caída 
de Manuel Estrada Cahrera en 1920 cuando se incre-
mentó el reclutamiento para el servicio militar, que 
afectó tanto a peones como a finqueros (McCreery: 10).

La contratación por deudas
Los trabajadores temporales solían ser contratados 

en sus comunidades por habilitadores o contratistas, 
por encargo de uno o varios finqueros o por su pro-
pia iniciativa a cambio de dinero adelantado. Los 
temporeros trabajaban por varios meses en las fincas, 
al final de los cuales regresaban a sus comunidades. 
Algunos se quedaban como trabajadores permanen-
tes, ya fuera por ser preferidos de los finqueros, por 
castigo de trabajo incumplido o por deuda no paga-
da. Convertirse en colono o ranchero, como se les
Refugiados guatemaltecos en Chiapas.
3er. premio, IV Concurso de Fotografía de la ENAH.
Pedro Valtierra
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manifestación que se asemejaba a una huelga, los 
trabajadores desarrollaron otras tácticas de presión. 
En primer lugar estaba la demanda escrita a funcio-
narios locales, jefes políticos, ministros y el presi-
dente. Y cuando temían ser castigados por quejarse 
o por tener deudas que ni ellos ni sus familias podían 
pagar y ya se habían agotado las posibilidades de 
presionar desde la comunidad, baluarte de la fuerza 
colectiva, les quedaba el recurso de cruzar la fronte-
ra por Belice o Chiapas.

Ante la violencia institucionalizada de mandamien-
tos y servidumbre por deudas, los indios respondie-
ron una vez corriendo, machetes en mano, a un ca-
poral del campo donde trabajaban y en otra ocasión 
matando al habilitador que los obligaba a trabajar en 
una finca.

En 1934 el dictador, general Jorge Ubico, decretó 
la abolición de las deudas por trabajo personal. Pro-
hibió a los propietarios adelantar nuevas deudas pero 
les otorgó dos años durante los que los peones deu-
dores trabajaron para pagar sus deudas. Debido a 
que éstas eran en buena parte ficticias, los finqueros 
recibieron del estado dos años de trabajo gratuito. 
Las leyes de vagancia se modificaron de tal modo 
que cualquier persona que no tuviera un oficio fijo, 
un negocio, salario o tierra en cantidad suficiente 
para subsistir según el criterio oficial, era obligada a 
trabajar de cien a ciento cincuenta días al año en la-
bores agrícolas. Así, el trabajo era libre pero obliga-
torio.

El trabajo forzado dejó a la comunidad indígena 
corroída, a la población enferma y sin tierra. Para 
1880, por lo menos cien mil personas migraron del 
altiplano a la costa. De la costa traían enfermedades 
que antes no se conocían en el altiplano. Por falta 
de tiempo y energías abandonaban sus sementeras 
y dejaban de participar en la vida de la comunidad. 
En consecuencia, cada vez tenían mayor necesidad 
de buscar trabajo en las fincas. Nuevas ideas y gustos 
adquiridos en la costa, modestos capitales acumula-
dos a través del trabajo o el comercio, agravaron la 
diferenciación social en las comunidades. La servi-
dumbre y el trabajo forzado a favor de la economía 
de exportación costó a los indios guatemaltecos tie-
rra, tiempo y salud para explotar sus propios recur-
sos. El sistema duró desde los setenta del siglo pasa-
do hasta los años treinta del presente. Fue después 
de la Segunda Guerra Mundial cuando efectuó el 
cambio al trabajo libre. Para entonces la degenera-
ción de la formación socio-económica del altiplano 
debilitó no sólo la economía de subsistencia sino

llamaba, era caer en una situación poco envidiable. 
Sin embargo, la competencia por los trabajadores era 
tal que los finqueros superaban uno al otro en el 
monto adelantado o adelantaban dinero a alguien de 
quien sabían que había recibido dinero de otro pa-
trón. De esta manera los trabajadores pudieron con-
tratar deudas en varias fincas y al ser perseguidos 
irse a otra parte del país o cruzar la frontera.

Las fincas solían vender y comprar trabajadores; 
el precio era sus deudas. La transferencia de deudas 
y jornales de una finca a otra era legal y siempre y 
cuando los peones estuvieran de acuerdo, cosa fácil 
ya que la mayoría era analfabeta y presa del engaño 
(McCreery: 12-15). Los peones raras veces recibierori 
dinero por su trabajo por lo que la declinación del 
ingreso real a principios del siglo no los afectó direc-
tamente. Recibían las habilitaciones antes de salir 
de sus comunidades y antes de una fiesta importan-
te. En la finca el jornal se ganaba por día de trabajo 
o por tarea, dos cosas diferentes pero que los admi-
nistradores tendían a confundir por conveniencia 
propia. En teoría, un día de trabajo era casi igual a 
una tarea; en la práctica, la tarea era mayor, de 
manera que para ganar un jornal había que trabajar 
varios días.

Las malas condiciones de trabajo y alimentación 
provocaban frecuentes casos de onchocercosis, palu-
dismo, disentería y viruela (McCreery :23). Los habi- 
litadores acostumbraban encarcelar a los peones y 
amenazarlos con la destrucción de sus sementeras y 
casas. En las fincas se les golpeaba. Cuando Guate-
mala se adhirió a la Convención de Washington en 
1923, que prohibía el castigo corporal, los propieta-
rios, administradores y habilitadores advirtieron al 
gobierno de que iba a ser impóstele controlar la 
fuerza de trabajo rural.

Las deudas de los trabajadores temporales eran 
hereditarias. Si el hombre no podía pagarlas, los ha-
bilitadores obligaban a su compañera e hijos a des-
quitarla. Las mujeres en especial sufrían bajo este 
sistema porque además eran explotadas sexualmente. 
Cuando una familia no podía pagar su deuda corría 
el riesgo de perder la tierra o posesiones personales 
(McCreery :25).

Sin embargo, la población india estaba consciente 
de su explotación. Si bien aceptaba como inevitable 
el trabajo forzado y la servidumbre por deuda, se 
enfrentaba al sistema a nivel cotidiano; sus quejas 
y demandas se referían a salarios, habilitaciones, ta-
reas, caporales abusivos, permisos para dejar una 
finca. Debido a que el estado castigaba cualquier
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Esta forma de trabajo, sin embargo, no es un me-
ro episodio del pasado. Hoy en día el ejército gua-
temalteco, a través de la estrategia contrainsurgente, 
trata de revivir algunas de sus modalidades: “fusiles 
y frijoles” o “alimentos por trabajo” son los proyec-
tos más recientes para forzar a la población del al-
tiplano, víctima del genocidio y de la destrucción

El problema agrario del Soconusco. Apuntes y datos 
estadísticos del agrarismo en el sur de Chiapas^Suge- 
rencias para establecer un Distrito Ejidal, México.

también su papel tradicional como reproductora 
del trabajo temporal (McCreery:28ss). La proletari- 
zación cada vez mayor de la población rural en Gua-
temala ha conducido a una migración creciente 
tanto interna como externa. Tanto en la primera 
como en la segunda etapa de la historia de la migra-
ción hacia afuera, Soconusco y sus fincas cafetale-
ras han sido el beneficiario principal.

Cuando en los años treinta se estimó el número 
de los trabajadores en las fincas se calculó que había 
de 5 a 6 mil peones acasillados, casi todos guatemal-
tecos, y de 30 a 40 mil trabajadores temporales, de 
los cuales 10 mil provenían de los Altos de Chiapas 
y los demás de Guatemala (Urbina:30). Los prime-
ros fueron integrados a través del reparto agrario a 
la clase campesina de la región, los segundos, o más 
bien sus hijos e hijas, vuelven cada año a las mismas 
fincas donde sus padres buscaban una alternativa 
al trabajo forzado.
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de sus casas y cosechas, a trabajar en la construcción 
de las “aldeas modelo” (concentración militar de la 
población civil) y en la reparación y apertura de ca-
minos de penetración que faciliten el movimiento de 
las tropas de infantería.

Ahora como entonces, la población indígena se 
opone al trabajo forzado, pero a diferencia del siglo 
XIX y su prolongación a las primeras décadas del 
XX, su lucha ya no es local y espontánea; hoy, su 
resistencia a la explotación y la opresión se ha con-
vertido en un movimiento nacional, dirigido por >-.s 
organizaciones revolucionarias con una perspectiva 
alternativa de poder.


