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Tradneeión: Lilia Pillado.

Sociedad Patricia, cultura plebeya*

El hecho más importante reside precisamente en el otro 
lado de la pregunta. Este es el siglo que ve la erosión de las 
formas semi-libres de trabajo, la decadencia del acasilla- 
miento, la extinción final de la servidumbre y el avance del 
trabajo asalariado, libre y móvil; por supuesto que ésta no 
fue una transición rápida ni fácil. Hill nos recuerda la larga 
resistencia que los ingleses nacidos libres sostuvieron 
contra la menestra del trabajo no asalariado; se debe obser-
var de igual manera la larga resistencia de sus amos contra 
algunas de las consecuencias de estos cambios, ya que ellos 
deseaban fervientemente obtener lo mejor del viejo y del 
nuevo mundo, sin ninguna de las desventajas que ellos su-
ponían.

Los amos mantenían la idea de que el trabajador era un 
hombre no-libre, un “sirviente”: en la labranza, en el 
taller, en la casa. (Simultáneamente mantenían la imagen 
del hombre libre o sin amo como un vagabundo, que debe-
ría ser disciplinado, arreado a latigazos y obligado a traba-
jar).

Pero sin fuerza de trabajo disponible, rápida y móvil, pa-
ra la que sería inconveniente o imposible aceptar las rela-
ciones recíprocas entre amo-siervo, las siembras no podían 
ser cosechadas, la ropa no era manufacturada, los bienes no 

. se podían transportar, las casas no se podían construir ni

E. P, Thompson**

I as relaciones entre la nobleza y el pueblo trabajador 
J—/ en la Inglaterra del siglo XVIII son frecuentemente 
caracterizadas como “paternalistas”, (hay que hacer notar, 
que ésta es una caracterización que surge cuando estas rela-
ciones son vistas “desde arriba”). Si nos sumamos a este 
debate partiendo de una definición poco clara de la noción 
“cultura popular” terminaremos traslapando y contrapo-
niendo ejemplos: esta evidencia de control paternalista 
aquí, aquella de motines o disturbios allá. Puede ser útil, 
antes de intentar examinar la “cultura popular”, aclarar al-
gunos puntos sobre qué no es “cultura”.

¿Cuáles fueron las instituciones que en el siglo XVIII 
permitieron a los gobernantes obtener, directa o indirecta-
mente, el control sobre la totalidad de la vida del trabaja-
dor, en contraposición a la compra gradual de su fuerza de 
trabajo?
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tampoco ampliar los parques. Si bien los amos renunciaron 
a sus responsabilidades de tipo paternal no cesaron, por 
muchas décadas, de quejarse del quebrantamiento de la 
“gran ley de subordinación”, de la disminución de la obe-
diencia que implicaba su propia renuncia:

"los Trabajadores Pobres, pese a la doble paga.
Son insolentes, sediciosos y no hay que les satisfaga"1

La queja más característica a lo largo de la mayor parte 
del siglo se refería tanto a la indisciplina de los trabajado-
res, como a su irregularidad en los empleos, su falta de de-
pendencia económica y su insubordinación social. Defoe, 
quien no era un teórico convencional, defensor de los bajos 
salarios y que incluso llegó a encontrar ventajas en el pago 
de salarios más altos ya que así se incrementaba el poder de 
compra de los “fabricantes” o de los “artesanos”, retrata 
este panorama en su Gran Ley de la Subordinación Razona-
da o la Insolencia y el Insufrible Comportamiento de los 
siervos de Inglaterra debidamente investigado en 1724, 
donde argumentó que durante la insubordinación de los 
siervos:

El control paternalista sobre todos los aspectos de la vida 
del trabajador se estaba erosionando en efecto; el impuesto 
al salario cayó en desuso; la movilidad del trabajo es mani-
fiesta; el vigor de las ferias de contratación del siglo XVIII 
y los decretos proclaman el derecho de los trabajadores ru-
rales (así como de los urbanos) de exigir, si así lo desearan, 
un cambio de amo... Más aún, existe evidencia (en el mis-
mo hecho de que los trabajadores se negaban a aceptar la 
disciplina de trabajo que se les demandaba) del crecimiento 
de una recién ganada psicología del trabajador libre. En una 
de las anécdotas moralistas de Defoe. el juez manda llamar 
al trabajador textil debido a la queja de su patrón de que su 
trabajo ha sido rechazado:

"Los Agricultores son arruinados, los Granjeros empobrecidos, 
los Artesanos y Fabricantes son arrastrados a la Destrucción de 
sus oficios... y que no hay hombre que. en el curso de los 
negocios, dando empleos a una cierta Cantidad de Pobres pueda 
confiar en ningún Contrato que ellos hagan, o en que desarrollen 
nada de lo que se habían comprometido, puesto que no hay Ley. 
ni Poder... que obligue a los Pobres a desempeñar honestamente 
aquello para lo que fueron contratados.
"Cuando se paraliza el Mercado \ hay un deseo general de 
Trabajar, entonces se vuelven rebeldes y escandalosos, huyen de 
sin Familias, abarrotan las Parroquias con sus esposas c hijos...

...maduran en ellos todas las formas de perversidad sean éstas 
Insurrección pública o pillaje privado.
"Cuando se Salara el Mercado se vuelven impertinentes, 
indolentes y libertinos... y sólo se presentan a Trabajar dos o 
tres Días a la semana".

Entre, Edmundo. He hablado con su 
Amo.
No es mi Amo. Por favor. Vuestra 
Merced, os digo que creo ser mi pro-
pio Amo.
Bueno, con su patrón, el Sr.. E , el 
sastre: ¿e,stá bien si lo llamo patrón? 
Sí, sí, y por favor. Vuestra Merced, 
no hable de Amos.

■I lompe las siei.is I raUiciwo... en los asuntos liisitinificanlés v 
s'quenos. que son dc pnc„ Importancia para su Señoría. ...él se lia 

negado ., dar cinco Chelines cu Walthant al Jurado de la
i te.. .l.iiu lién a htind.it por la salud tic ,u Señoría, cosltuiihre 

que se ha tenido usando desde 'tiempos Imncmortalcs. ... él ha 
negado al Administrador de su Señoría \ sus l'imcionarios la 
pequeña grallltcaeión de herrar sus caballos en W.dlham. según la

Este es un gran cambio en términos de las relaciones, la 
subordinación está volviéndose negociación (aunque aún se 
dá entre partes muy desiguales).

El siglo XVIII presenció un.cambio cualitativo en las re-
laciones de trabajo cuya naturaleza se oscurece si nosotros 
las vemos sólo en términos de un aumento en la escala y en 
el volumen de las manufacturas y del comercio. Esto 
ocurrió, por supuesto, pero ocurrió de tal forma que una 
proporción sustancial de la fuerza de trabajo realmente se 
volvió más libre de la disciplina en su trabajo cotidiano, 
más libre para escoger entre.distintos patrones, empleos y 
ratos de ocio, menos situados en una posición de dependen-
cia en toda su forma de vida que lo que habían sido antes o 
de lo que habían de ser en las primeras décadas de la dis-
ciplina de la fábrica y del reloj.

Esta fue una fase de transición con tres características 
principales. La primera, fué la pérdida de los usos no mo-
netarios o gratificaciones, o su transformación a pago en di-
nero, esos usos estaban aún extremadamente arraigados a 
principios de siglo XVIII. ya que favorecían el control pa-
ternalista a nivel social pues aparecían simultáneamente co-
mo relaciones sociales y económicas; es decir, como rela-
ciones entre hombres y no como pagos por servicios o co-
sas. Mas evidentemente, comer en la mesa de su propio 
patrón, alojarse en su granero o sobre su taller, tenía como 
fin el mantenerlos bajo su supervisión. En la casa grande, 
aquellos sirvientes que dependían de las “propinas” de los 
visitantes, de los vestidos de la señora, de gratificaciones 
clandestinas, del sobrante de la despensa, se pasaban prácti-
camente toda su vida conquistando esos favores. En la villa 
cercana, el acceso a los derechos comunes dependía en par-
te de un estatus expresado dentro de la economía social, de 
que uno fuera un arrendador o un jornalero; en parte, de un 
estatus informal o tácito —un trabajador que hubiera gana-
do la buena opinión de sus vecinos y que era difícil que ca-
yera en la pobreza era más factible que lo alcanzara al erigir 
una cabaña a la orilla del camino o apacentando las bestias 
suchas en lugares donde él no tenía ningún “derecho” esta-
tutario. Aún las múltiples formas de gratificación propias 
de la industria, crecientemente tachadas de “hurto”, era 
más probable que sobrevivieran donde los trabajadores las 
aceptaran como un favor y por ello mismo se sometieran a 
una dependencia filial.

De tiempo en tiempo, uno vislumbra un destello de la ex-
tinción de una gratificación o servicio que debió haber pro-
vocado un choque al control paternalista fuera de toda pro-
porción con las ganancias económicas del patrón. Así cuan-
do Sir Jonathan Trelawney, Obispo de Winchester, buscaba 

’ incrementar los ingresos del erario y empleó como admi-, 
mstrador a Herón, un hombre fuertemente convencido de 
una severa racionalización económica, entre las acusa-
ciones hechas contra Herón en 1707. por los arrendatarios y 
funcionarios menores de las cortes episcopales, estaba que:

htind.it


A ésto respondió Heron, en cierro modo irritado:
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saco de carbón de dos bushels' de capacidad con 
artículos de aprovisionamiento... carne de res. o 
carnero, o huesos largos de res medio desnudos: 
con rebanadas de pan rancio y piezas de queso.

Tales mercados y, aún más. las ferias ambulantes pro-
veían no sólo un nexo de tipo económico sino también cul-
tural.

En muchas regiones, el pueblo no había sido sacudido co-
lectivamente de una forma embrionaria de tenencia de la 
tierra. Ya que mucho del crecimiento industrial tomó la for-
ma. no de concentración en grandes unidades productivas, 
sino de pequeñas unidades dispersas y de subempleos (par-
ticularmente los hilanderos) había recursos adicionales para 
la “independencia”. Esta independencia estaba muy cerca-
na a' la mera subsistencia: una abundante cosecha podía tra-
er una afluencia momentánea, una larga estación lluviosa 
podía arrojar a la gente a la pobreza. Pero era posible para 
muchos de ellos entreverar juntos sus formas de subsisten-
cia. de los terrenos comunales, de la cosecha y de entradas 
ocasionales por trabajos manuales, de subempleos en la ca-
baña. de colocar a sus hijas en el servicio, de pequeñas do-
naciones por caridad. Y sin duda algunos de los pobres con-
tinuaban con su propia economía depredadora, como “la 
abundancia de personas sueltas, flojas y desordenadas" de 
las que se afirmaba en la época de Jorge II. que vivían en 
los márgenes de Enfield Chase, y que "infestaban los mis-
mos. yéndose en noches obscuras con Hachas, Sierras. Ala-
bardas, Carretas y Caballos y yendo y viniendo a Robar a la 
gente honesta sus borregos, corderos y aves..." Tales per-
sonas aparecen una y otra vez en los registros criminalísti- 
cos. en la correspondencia estatal, en panfletos y en la pren-
sa: aparecen aún en la década de los 90's en las inspec-
ciones rurales agrícolas; por lo que no pueden ser totalmen-
te una invención de la clase dominante.

Así. la independencia del trabajo (y del pequeño amo) 
respecto a su clientela era fomentada por un lado, por la 
transición de “favores” no-monetarios a pagos, y. por otro 
lado, por el crecimiento del comercio y la industria sobre la 
base de la multiplicación de muchas pequeñas unidades de 
producción, con mucho subempleo (especialmente el de hi-
landeras) coincidiendo con muchas formas duraderas de te-
nencia subalterna de la tierra (o derecho comunal) y con 
muchas demandas de trabajo manual eventual.

El que se presenta aquí, es un panorama indiscriminado y 
está hecho así de forma deliberada. Los historiadores eco-
nómicos han hecho muchas discriminaciones cuidadosas 
entre los diferentes grupos de trabajadores. Pero éstas no 
son relevantes para la presente investigación. Tampoco 
fueron hechas con frecuencia por'los comentaristas de la 
nobleza cuando analizaron el problema general de la "insu-
bordinación ” del trabajo. Ellos focalizaban preferente-
mente -más allá de las entradas del parque, más allá'de. los 
cercados de la mansión londinense-, una mancha de indis-
ciplina. "los ociosos y desordenados", "el vulgo", “el 
populacho” y ellos deploraban

Hu\hel: Medida de capacidad para granos} semillas, Un buthel en Ingla-
terra equis ale* a 36.35 litros. (N. I.)

Yo mismo, he intentado en algunas ocasiones el Acabar con esas 
Costumbres insignificantes, como el mismo las llama, puesto que 
yo observo que los favores de vuestro predecesor están dirigidos 
contra vuestra Excelencia y que se insiste en que ellos son 
Derechos y que luego a vuestra Excelencia no se le agradece por 
ello: Además, aunque este tipo de favores sean de poca 
Importancia, es un hecho que muchos Pequeños Gastos... llegan a 
set una Suma considerable al final.

Antigua uzanza. gasto que nunca Excedió de Seis o Siete 
Chelines.... él se negó a dar a los Arrendatarios de su Señoría 
maderas para la reparación de varios puentes y rediles comunes

Mineros que trabajaban arduamente, hombres y 
mujeres de Somersetshire y Gloucestcrshire, 
viajaban a diversos pueblos circunvecinos 
arrastrados por caballos ...cargados con carbón... 
Era común ver a tales mineros cargar o llenar un

De tal forma la racionalización económica se agilizó (y 
durante mucho tiempo siguió avivándose) a través de los la-
zos del paternalismo. El otro rasgo que guió este periodo 
transicional, fue por supuesto el crecimiento de aquel sector 
de la economía que era independiente de una relación su-
bordinada a la nobleza. La economía del “vasallaje” tenía 
grandes proporciones: involucraba no sólo a los sirvientes 
directos de la casa grande, camaristas y mayordomos, 
cocheros, caballerangos y jardineros, guardias del coto y 
lavanderas; sino también a los círculos concéntricos de 
clientela económica —el comercio ecuestre y los negocios 
de lujo—, los sastres, los pasteleros, los vinateros, los cons-
tructores de carruajes, los posaderos, los palafreneros.

Pero este siglo vió una creciente área de independencia 
dentro de la cual los pequeños patrones y trabajadores sen-
tían que su relación de clientes con la nobleza era muy poca 
o nula. Estas eran las gentes a las que la nobleza miraba co-
mo “haraganes y alborotadores” alejados de su control; de 
entre éstas -los trabajadores textiles, artesanos urbanos, los 
mineros de carbón, los barqueros, los porteros, los pe-
queños comerciantes de víveres- era muy probable que sur-
gieran los rebeldes sociales, los alzados por la comida y 
contra el peaje. Ellos mantuvieron muchos de los atributos 
comúnmente asociados al “trabajo pre-industrial”, traba-
jando frecuentemente en sus propias cabañas, generalmente 
para pequeños patrones, en horarios irregulares y en más de 
un empleo, lograron escapar de los controles sociales de la 
villa señorial y no eran todavía sujetos de la disciplina del 
trabajo en fábrica.

Muchos de sus tratos económicos podían realizarse con 
hombres y mujeres un poco más arriba que ellos en la jerar-
quía económica. Sus “compras” no se efectuaban en em-
porios sino en los pequeños puestos del mercado; y el jorna-
lero o las esposas de los pequeños granjeros hacían largos y 
pesados viajes al amanecer hacia el mercado del pueblo 
donde colocaban sus canastos con frutas, huevos y vegeta-
les. mantequilla y aves, a un costado de la plaza. El mal es-
tado de los caminos hacía necesario que existiera una multi-
tud de mercados locales, en los que los intercambios de pro-
ductos entre los productores primarios podían aún ser inu-
sualmente directo. En la década de 1760.
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sus abiertas mofas a todo lo que se refiere a disciplina, tanto reli-
giosa como civil: su desdén a todo orden, sus frecuentes amenazas 
a toda justicia y su extrema proclividad a los levantamientos tumul-
tuosos aún por los motivos más nimios.

Baile, del latín bailas (-.teniente). El 
administrativo. En este caso, ene; 
el terrateniente; aquél que supervi

Es como siempre una queja indiscriminada contra el 
pueblo como un todo. El trabajo libre trajo consigo un debi-
litamiento de los viejos mecanismos de disciplina social. 
Lejos de ser el confidente de la sociedad patriarcal, el siglo 
XVIII ve al viejo paternalismo como un momento de crisis.

que ayuda a sobrellevar un cargo 
.'argado o administrador de una finca para

■ • -i— -r—-'isa lo tocante a la agricultura en una gran-
ja en nombre del dueño o arrendatario. (N.T.)

II
Y aún sentimos que el término “crisis” es demasiado fuer-
te. Si bien la queja de que los pobres eran indisciplinados, 
criminales y propensos a los tumultos y motines continúa 
durante todo el siglo, uno nunca siente, antes de la Revolu-
ción Francesa, que los gobernantes de Inglaterra conci-
bieran que todo su orden social pudiese ser puesto en pe-
ligro. La insubordinación de los pobres era un inconvenien-
te, no una amenaza. Los estilos de política y de arquitectu-
ra, la retórica de la nobleza y sus artes decorativas, todo pa-
recía proclamar estabilidad, confianza en sí mismos, el há-
bito de sortear todas las amenazas a su hegemonía.

Podemos, por supuesto, haber sobreestimado la crisis del 
paternalismo. Al dirigir nuestra atención hacia la cumbre, 
al parasitismo del Estado y, en la base, a la erosión de las 
relaciones tradicionales por el trabajo libre y una economía 
monetaria, hemos pasado por alto aquellos niveles interme-
dios donde los controles económicos familiares aún perma-
necieron fuertes y tal vez hemos subestimado las áreas de la 
economía a nivel “clientelar” o de “súbditos”. El control 
que los hombres de poder y dinero seguían ejerciendo sobre 
toda la vida y sobre las expectativas de aquellos que estaban 
por debajo de ellos, seguía siendo enorme, y si el paterna-
lismo estaba en crisis, la revolución industrial habría de 
mostrar que la crisis debía representarse algunas veces más 
en escenarios tan lejanos como Peterloo y los motines de 
Swing antes de que aquél perdiera toda credibilidad.

No obstante, el análisis nos permite ver que el control de 
la clase gobernante en el siglo X. VIII se localizaba funda-
mentalmente en una hegemonía cultural y sólo en segundo 
término en una expresión del poder económico o físico (mi-
litar). Decir que era “cultural” no significa decir que era 
inmaterial, demasiado frágil para el análisis o insustancial; 
definir el control en términos de hegemonía cultural no es 
abandonar el análisis, sino prepararse para el análisis en los 
puntos en los que éste debe hacerse: hacia el interior de las 
imágenes de poder y autoridad, las representaciones popu-
lares de la subordinación.

El trabajador textil del relato de Defoe, llamado a compa-
recer ante el Magistrado para responder por sus faltas, nos 
ofrece una pista cuando dice: “No es mi Amo. Por favor. 
Vuestra Merced, os digo que creo ser mi propio Amo La 
deferencia que él le niega a su patrón se desborda en calcu-
lada obsequiosidad hacia “Vuestra Merced”. El desea libe-
rarse de las humillaciones inmediatas y cotidianas de la de-
pendencia; pero los vastos perfiles del poder, su condición 
social y la autoridad política, aparecen como algo tan inevi-
table e irreversible como la tierra y el cielo. Una hegemonía

cultural de este tipo induce exactamente la manera de pen-
sar en que las estructuras establecidas de autoridad, e inclu-
sive los modos de explotación aparecen como parte del or-
den de la naturaleza, lo cual no descarta resentimientos o 
aún actos clandestinos de protesta o venganza, pero sí des- 
carta rebeliones efectivas.

La nobleza de la Inglaterra del siglo XVIII ejerció este ti-
po de hegemonía y la ejerció de la manera más efectiva en 
tanto que la relación gobernante- gobernado se hizo cada 
vez menos frontal y más indirecta. La ausencia de los terra-
tenientes junto con la siempre presente mediación de los 
bailes*, la emergencia del sistema de tenencia de la tierra de 
tres surcos, las figuras del granjero arrendatario y el traba-
jador sin tierra, significaron que todos los trabajadores ru-
rales, la masa, no confrontaban a la nobleza como sus 
empleadores, ni ésta era vista en ningún sentido como res-
ponsable directa de sus condiciones de vida. El que un hijo 
o hija fuesen tomados para el servicio de la casa grande era 
visto no como una fatalidad sino como un favor.

Los nobles eran aislados de las polarizaciones derivadas 
de los antagonismos económicos y sociales. También por 
otras vías. Cuando aumentaban los precios de los alimen-
tos, la rabia popular no recaía en los terratenientes, sino en 
los intermediarios, acaparadores, molineros. La nobleza 
podía sacar provecho de la venta de lana, pero no se le ubi-
caba en la relación directa de explotación de los trabajado-
res textiles.

En las crecientes áreas industriales, el Juez de Paz, un 
noble, frecuentemente vivía en su casa de campo, retirado 
de los principales centros industriales y se veía en proble-
mas para preservar una imagen de sí mismo como árbitro, 
mediador e incluso protector de los pobres. El refrán popu-
lar rezaba: “dondequiera que un mercader se convierte en 
juez, se crea un tirano". Las leyes más duras no eran admi-
nistradas directamente por la nobleza; donde había alguna 
culpa, ésta podía recaer sobre los granjeros que manejaban 
la caridad pública y los mercaderes, de entre quienes prove-
nían los capataces. Langborne presenta una imagen pater-
nalista idealizada cuando exhorta así a la justicia agraria:

Irunce el ceño severo.
Cruel capataz, al picaro ratero:
Al granjero escurridizo, terco en su desconfianza. 
Duro corno la roca, insaciable como el polvo. 
( uando el pobre patán tras largos años corrompido 
Se apoya débilmente en su una vez dominada espada 
Se olvida el servicio de sus días más productivos 
Sus beneficiosas tacnas, sus honestas alabanzas. 
Que 
lisc

ese miserable recorte su escaso pan.
esclavo cuya mesa con sus antiguas faenas tendió.2

. una vez más. por lo menos una imagen fantasmal de 
las responsabilidades paternalistas podía ser mantenida con 
muy poco esfuerzo. El mismo Juez de Paz que desde su 
propia parroquia extendía los problemas de pobreza al ne-
garse a permitir nuevos asentamientos y tirar las cabañas 
.construidas en los terrenos comunales, podía, en las



un conti-
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Ciertamente, las causas del patronazgo ae la nobleza y la 
aristocracia merecen atención: este lubricante social de ges-
tos, podía, sin mayor esfuerzo, hacer que los mecanismos 
de poder y explotación giraran más suavemente. Los 
pobres, habituados a su irrevocable condición social, se ha-
bía vuelto generalmente cómplices, a través de su propia 
mansedumbre, de su propia opresión: un año de escasos 
terrenos comunales puede ser compensado por una genero-
sa limosna en Navidad. Pero tales gestos estaban calculados 
para recibir una utilidad, -en deferencia- desproporcionada-
mente alta comparada con la inversión y ciertamente no me-
recen ser descritos como "responsabilidades". Esa gran 
burguesía agraria evidenciaba poco sentido de responsabili-
dad pública o aún corporativa. Este siglo no se caracteriza 
precisamente por la gran escala de sus edificios públicos si-
no por la de sus mansiones privadas; y es tan célebre por la 
malversación de las limosnas de siglos anteriores, como por 
la fundación de otras nuevas.

Hubo una función pública que la nobleza asumió comple-
tamente como suya: la administración de la ley, el manteni-
miento. en tiempos de crisis, del orden público. En este 
punto ellos se volvieron magistrales y posteriormente os-
tentosos. Era. en efecto, una responsabilidad, aunque una 
responsabilidad que compelía en primero y segundo lugar a 
su propio haber y autoridad. Con regularidad y con enorme 
solemnidad, los límites de la tolerancia del sistema social 
eran puntualizados en el Londres de la época de los ahorca-
mientos, por aquellos cuerpos girando en la horca a la orilla 
del camino, por los procesionarios de las sesiones de los 
Tribunales. Aún con sus efectos colaterales indeseables (los 
aprendices y los sirvientes haraganeando en horas de servi-
cio, el festival de los carteristas, la aclamación de los con-
denados) el ritual de las ejecuciones públicas era algo nece-
sariamente concomitante a un sistema de disciplina social 
donde buena parte dependía del teatro.

La nobleza y, en materia de trato social, sus damas, juz-
gaban con el mayor celo las formas de ostentación propias 
de cada rango y posición social: qué cochero, cuántos laca-
yos, qué mesa, incluso cuál era la cuota apropiada de 
“magnificencia”. El show era tan convincente que ha con-
fundido hasta a los historiadores. Se observa un número 
creciente de referencias hechas a las "responsabilidades pa-
ternalistas” de la aristocracia, sobre las cuales “todo el sis-
tema descansaba”. Pero aquí, nosotros hemos distinguido 
gestos y posturas, más que responsabilidades reales. El tea-
tro de los grandes dependía no de la atención constante, 
cotidiana, a sus responsabilidades (excepto en el caso de las 
supremas oficinas de Estado, casi cualquier función de la 
aristocracia del siglo XVIII y de muchos de aquéllos que 
pertenecían a la alta nobleza y clero, se ejercía como una 
cuasi-canonjía cuyas tareas eran despachadas hacia los su-
bordinados) sino de ocasionales intervenciones dramáticas: 
el buey asado, los premios ofrecidos par algunas carreras o 
deportes, la donación amplia para la caridad en tiempos de 
muerte, la aplicación de clemencia, la proclamación contra 
los acaparadores. Es como si la ilusión del paternalismo 
fuese muy frágil para ser arriesgada a una exposición 
arriesgada.

reuniones regionales, colocarse a sí mismo más allá de las 
líneas de batalla, si garantizaba el derecho a la apelación 
ocasional contra los capataces de otras parroquias o llamaba 
al orden a un amo corrupto de un taller.

Nos encontramos ante la paradoja de que la credibilidad 
del carácter paternalista de la nobleza surgió de la gran os-
tentación de algunas de sus funciones y del ocultamicnto de 
otras. Una gran parte de la apropiación del valor del trabajo 
de los pobres por parte de la nobleza estaba mediada por c! 
arriendo, cl_comercio o las contribuciones. Físicamente, és-
ta se apartaba más y más de las relaciones frontales con la 
gente de la villa o pueblo. La furia que despertaban los co-
tos de venados y la amenaza de cazadores furtivos los llevó 
a la necesidad de quitar el derecho de paso a través de sus 
parques, y de cercarlos con palizadas o paredes; la jardine-
ría de paisaje, con fuentes ornamentales y estanques de pe-
ces, mobiliario y valiosas estatuas, acentuó su segregación 
y la fortificación para la defensa de sus tierras a las que sólo 
se podía ingresar por los altos portones de hierro forjado, 
siendo vigilado desde la garita. Los grandes nobles eran de-
fendidos por sus bailes de sus arrendatarios, y por sus 
cocheros de escaramuzas casuales. Ellos se encontraban 
con la gente de la más baja ralea principalmente en su pro-
pio terreno y, cuando eran clientes que pretendían algún fa-
vor, en las'formalidades de los Tribunales o en ocasiones 
calculadas de patronazgo popular.

Sin embargo, al representar estas funciones, su visión era 
formidable, tanto como sus formidables mansiones logra-
ban imponer su presencia y mantenerlos aparte de todo, pe-
ro vigilando la villa o pueblo. Sus apariciones tenían mucho 
de la auto-conciencia estudiada de teatro público. Se des-
cartaba la espada, excepto para fines ceremoniales; pero la 
elaboración de los polvos y pelucas, la ropa ornamentada y 
los bastones y aún los ensayados gestos patricios y la delica-
deza de su comportamiento y expresión, todo estaba diseña-
do para exhibir su autoridad a la plebe y exigir de ellos de-
ferencia. Junto con esto iban ciertas comparecencias ri-
tuales: el rito de caza, la pompa de los Tribunales de Justi-
cia (y todo el estilo teatral de las cortes); los lugares espe-
ciales para los nobles, el llegar tarde y el irse antes en la 
Iglesia. De tiempo en tiempo había ocasiones para ceremo-
nias muy importantes que tenían funciones completamente 
paternalistas: la celebración de una boda, de alguien que 
llegaba a la mayoría de edad, una fiesta nacional (corona-
ción, jubileo o una victoria naval), las limosnas repartidas 
entre los pobres en un funeral.

Tenemos aquí un estilo hcgcmónico estudiado y elabora-
do. un papel teatral en el que los grandes eran educados 
desde su infancia y que ellos desempeñaban hasta su muer-
te. Si hablamos de ello como teatro, no es para disminuir su 
importancia: Una gran parte de la política y de la ley es 
siempre teatro. Una vez que un sistema social se ha conver-
tido en "escenario”, ya no requiere de ser confirmado coti-
dianamente con exhibiciones de poder (aunque nunca sobra 
realizar demostraciones de fuerza para definir los límites de 
la tolerancia del sistema); lo que Importa más es un conti-
nuo estilo teatral.

Lo que hay que señalar del siglo XVIII es la elaboración 
que se hizo de este estilo y la auto-conciencia con que era 
desplegado.
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Si los grandes estaban tan apartados de la vista del públi-
co dentro de sus parques y mansiones, resulta que la plebe, 
en muchas de sus actividades, estaba también apartada de 
ellos. La dominación paternalista efectiva requiere no sólo 
de una autoridad de tipo temporal sino también de una auto-
ridad espiritual o física. Aquí es donde parecería que en-
contramos el eslabón más débil del sistema.

No sería difícil encontrar en esta o en aquella parroquia al 
clero del siglo XVIII cumpliendo, con dedicación, las fun-
ciones paternalistas. Pero sabemos de sobra que éstos no 
son hombres característicos. A Parson Adams se le dibuja, 
no para poner de ejemplo las prácticas del clero, sino para 
criticarlas; él debe ser visto definitivamente como el Don 
Quijote de la Iglesia Anglicana del siglo XVIII. La Iglesia 
era profundamente Erastiana; si hubiera desempeñado un 
rol paternalista efectivo, psicológicamente apremiante, el 
movimiento metodista no hubiese sido ni necesario ni po-
sible.

Todo esto puede, sin duda, ser matizado. Pero lo central 
para nuestro propósito es que el mando ■'mágico" de la 
Iglesia y de sus rituales sobre el populacho, mientras esta-
ban aún presentes, se iban volviendo cada vez más débiles. 
En los siglos dieciséis y diecisiete el puritanismo había 
emprendido la destrucción de las ataduras de la idolatría y 
la superstición, —los adoratorios a la orilla del camino, las 
llamativas iglesias, los cultos a los milagros locales, las 
prácticas supersticiosas, el sacerdocio confesional—, todo 
lo que. como puede aún ser observado en Eire o en algunas 
partes del sur de Europa en la actualidad, podía mantener a 
la gente del pueblo sumida en un temor reverencial.

La Restauración no pudo restaurar la trama de la idolatría 
papista, a la cual, por cierto. Inglaterra nunca se mostró 
particularmente dispuesta; pero sí relajó los nuevos lazos de 
disciplina que el Puritanismo había puesto en su lugar. Poca 
duda cabe de que en sus inicios, el siglo XVIII fue testigo 
de una gran recesión del puritanismo y la disminución del 
volumen de puritanos del pueblo, que se dió aun en aquellos 
centros artesanales que habían acunado a las sectas de la 
Guerra Civil. Como resultado de todo esto, hubo un 
aumento de libertad para los pobres, aunque de una forma 
negativa —una libertad de la disciplina síquica y la supervi-
sión litoral de los sacerdotes v presbíteros—.

Un clero con una atención pastoral activa generalmente 
encuentra vías de co-existencia con las supersticiones paga-
nas o heréticas de su rebaño. Aunque por mucho que tales 
compromisos puedan parecer deplorables a los teólogos, el 
párroco aprende que muchas de las creencias y prácticas del 
"folklore" son inofensivas; si se apegan al calendario de la 
Iglesia, pueden, en esa medida, ser cristianizadas y servir 
para reforzar la autoridad de la misma. Lo que importa más 
es que la Iglesia debe, en sus ritos, comandar los ritos de 
transición de la vida personal y adoptar en su propio calen-
dario los festivales populares.

La Iglesia Anglicana del sigio XVIII no era una criatura 
de este tipo. Era servida no sólo por sacerdotes sino tam-
bién por párrocos. Había abandonado, excepto en oca-
siones poco comunes, la práctica confesional. Reclutó a al-

gunos de sus hijos pobres para el sacerdocio, pero cuando 
tantos sacerdotes servían como magistrados temporales y 
oficiaban las mismas leyes que la nobleza, difícilmente 
lograban después presentarse de manera convincente como 
los individuos que representaban una alternativa espiritual. 
Cuando los obispos ocupaban cargos políticos y cuando los 
primos de los nobles eran ubicados en áreas rurales, era 
cuando lograban ampliar sus vicariatos y adoptaban la for-
ma de vida de la nobleza, era muy evidente que ésta era la 
forma de la que se derivaba la autoridad de la Iglesia.

Sobre todo, la iglesia perdió terreno en el control del 
"ocio” de los pobres, de sus fiestas y festivales y con ello, 
sobre una gran área de ¡a cultura plebeya. El término 
"ocio" es. por sí mismo anacrónico. Tanto en la sociedad 
rural donde persistían los cultivos pequeños y la economía 
comunal como en grandes áreas de la industria manufactu-
rera. la organización del trabajo era tan variada e irregular 
que resulta falso hacer una distinción muy tajante entre 
"trabajo" y "ocio". Por una lado, las ocasiones sociales 
estaban entremezcladas con el trabajo -con el mercadeo, el 
trasquilado de las ovejas y la cosecha, recoger y llevar los 
materiales de trabajo— y así a todo lo largo del año. Por 
otro lado, se invertía un enorme capital emocional, no frag-
mentado en una sucesión de noches de sábados y mañanas 
domingueras, sino en banquetes especiales y en celebra-
ciones de los festivales. Muchas semanas de ardua labor y 
magras dietas eran compensadas por la espera (o por el re-
cuerdo) de estos acontecimientos, en los cuales la comida y 
bebida eran abundantes; florecían los galanteos y todo tipo 
de relaciones sociales y se borraban todas las penurias de la 
vida. Para los jóvenes, el ciclo sexual del año se reiniciaba 
en estas festividades. Estas ocasiones eran en buena medida 
para lo que vivían los hombres y las mujeres; y si la Iglesia 
mantenía una influencia poco significativa en su conducta, 
entonces, en ese mismo grado, cesaba de ligarse al calenda-
rio emocional de los pobres.

Esto se puede entender en un sentido literal. Mientras que 
los viejos días santos estaban regados liberalmente a todo lo 
largo del año. el calendario ritual de la Iglesia concentraba 
sus eventos en los meses de poca demanda de trabajo, esto 
es. desde invierno hasta primavera, de Navidad a Pascua; 
mientras que el pueblo aún rendía tributo a las dos últimas 
fechas, que permanecían como días de máxima comunión, 
el calendario de festividades populares del siglo XV11I 
coincidía mucho con el calendario agrícola. Las "velas" 
— festividades de las villas y pueblos consagradas a sus igle-
sias— no sólo se trasladaron del día del santo patrono hacia 
el domingo más próximo, sino que en muchos casos fueron 
removidos (donde fue necesario) del invierno al solsticio de 
verano. Alrededor de 1730. el anticuario Thomas Hcarne, 
elaboró una nota sobre los días de fiesta de 132 villas o 
pueblos de Oxfordshire y sus alrededores: Todas caían 
entre mayo y diciembre; 84 (más de las tres quintas partes) 
caían entre agosto y septiembre: no menos de 43 (casi una 
tercera parte) caían entre la última semana de agosto y la 
primera de septiembre. Caso aparte era un importante gru-
po de alrededor de veinte, que caían entre fines de junio y 
luíales de julio y las cuales en un año normal se esperaba 
que cayeran entre el fin de la cosecha de heno y el comienzo 
ríe la cosecha de cereal, el peso emocional del calendario
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Ritsh Hcann^s: Ceremonia Anual relacionada con el acto de llevar jun-
quillos a la iglesia en días determinados. (N.T.)

Oh. mi Billy. mi lie! Billy
¿Cuándo volveré a ver a mi Billy otra vez-.' 
Cuando los peces vuelen sobre la montaña 
Volverás a ver a tu Billy otra \cz

• Sircwint>Ruxhc.\: Ceremonia en lá que se riega el suelo de la Iglesia con 
manojos de junquillos. (N.T.)

folklóricas, clubes artesanales y aperos de labranza— esta-
ban hechas por los de abajo, sino también lo eran las in-
terpretaciones de la vida, satisfacciones y ceremoniales. La 
venta de la esposa, en su cruda y tal vez exótica forma, ju-
gaba una función de divorcio ritual que a la vez era más fá-
cil de obtener y más civilizado que nada de lo que la cultura 
elegante pudiese ofrecer. Los rituales de música popular, 
crueles como solían ser. no eran más vengativos y realmen-
te no más exóticos que los rituales de una Comisión Espe-
cial dejos Tribunales ingleses.

La leyenda de la "alegre Inglaterra" después de la Res-
tauración es una que los historiadores han sido, tal vez, 
muy impacientes al analizar. Aun si descontáramos algunas 
de las más sensacionales quejas (Defoe. como buen conta-
dor nos asegura que fueron erigidos 6325 palos de mayo en 
los cinco años posteriores a la Restauración) no cabe duda 
que había un general y exuberante resurgimiento de los de-
portes populares, fiestas de velación, rus/i beariiif-s' y ri-
tuales. "¡Auxilio. Señoría!" exclamaba el Rcv. Olivcr 
Hcywood, el rechazado ministro, cuando narraba la epide-
mia de peleas de gallos, carreras de caballos y el slool- hall 
en el distrito de Halifax en la década de 1680: "¡Oh. cuánta 
blasfemia! ¡Cuánta infamia se ha cometido!". Y al hablar 
de las celebraciones de mayo en ese mismo año. se lamenta-
ba: "Nunca hubo tanto ajetreo en Halifax desde hace cin-
cuenta años. El infierno se ha desalado".

Estamos mucho más acostumbrados a analizar esta época 
en términos de su historia intelectual y a pensar en la deca-
dencia del infierno: pero ese desatarse del infierno de una 
cultura plebeya era el advenimiento de la pesadilla de los 
puritanos supervivientes. Los festivales paganos que la 
Iglesia incluyó en su calendario en la Edad Media (aunque 
sin total éxito) se convirtieron en festividades puramente se-
culares en el siglo XVIII. Las noches de vela se terminaron, 
pero las fiestas de la semana o día siguiente se robuste-
cieron cada década. La ceremonia de strcwinx rushes' en 
las iglesias se fue suspendiendo aquí y allá pero las fiestas 
de ruxh bearings se fortalecieron. Cerca de Halifax nueva-
mente. un nuncio ( un tal Rev. Witter) trató de impedir es-
tas festividades en 1682. en las cuales (se quejaba) la gente 
consigue grandes provisioncs.de carne y cerveza fuerte, 
viene de todas partes y "come y bebe y parrandea de una 
forma tremendamente pagana". Las puertas de Mr. Witter 
fueron derribadas y él acusado de ser un "chapucero" y la 
ceremonia de rush-bearings se siguió realizando en su 
distrito por lo menos unos ciento cincuenta años más. Pero 
como en la mayoría de los distritos, había perdido su signi-
ficado religioso. Los símbolos de los carruajes ricamente 
ornamentados fueron desplazados por campanas y ollas pin-
tadas. Los trajes pintorescos de los hombres y los vestidos 
blancos y las guirnaldas de las mujeres se volvían cada vez 
más paganos. El espectáculo rendía apenas un tributo mo-
mentáneo a los símbolos cristianos: Adan y Eva. San Jorge 
y el Dragón. Las Virtudes y Los Vicios alternaban con Ro-

Bampton. ese museo viviente del folklore, no era una 
villa rural aislada sino un poderoso centro de la industria 
del cuero, tanto como el Middletcn y el Ashton de la infan-
cia de Bamford eran los centros de industria doméstica. Lo 
que queda manifiesto, en muchos distritos como éstos y en 
muchas regiones rurales, también en el siglo XVIII. es el 
hecho de que ni por un momento se puede sostener la opi-
nión que —por ejemplo— Paul Bois sostenía sobre los cam-
pesinos del occidente francés del siglo XVIII en el sentido 
de que "la iglesia era el centro de articulación de todas las 
relaciones". Por supuesto que los religiosos y los seculares 
(o paganos) habían coexistido durante siglos con dificultad 
o en conflicto. Los puritanos preocupados por mantener a 
los danzantes moriscos fuera de la iglesia y a los puestos 
ambulantes fuera del cementerio, se quejaban de que las 
fiestas de consagración de la iglesia se corrompían con la 
presencia de los animales, los bailes y todas las formas de 
"libertinaje".

Pero permanece ahí un sentido de que la Iglesia era e! eje 
alrededor del cual-giraban los engranes de esta tradición po-
pular. El Libro de Deportes Stuart buscaba confirmar esta 
relación en contra de los ataques puritanos. En el siglo 
XVIII el calendario de las estaciones agrícolas era un eje al 
que la Iglesia no proveía ninguna fuerza motriz. Se trata de 
un cambio difícil de definir pero que sin duda lúe muy gran-
de.

La experiencia doble de la Reforma y la decadencia de la 
presencia puritana dejó como saldo una importante separa-
ción entre la cultura de la buena crianza y la cultura plebeya 
en la Inglaterra posterior a la Restauración. Tampoco debe-
mos subestimar el proceso de íormación de la cultura desde 
abajo. No sólo las cuestiones que son obvias —canciones

festivo caía en las semanas inmediatamente posteriores a la 
recolección de las cosechas.

El Dr. Malcolmson ha reconstruido un calendario de las 
festividades de Northamptonshire de fines del siglo XVIII 
que muestra en mucho la misma incidencia. Junto con la se-
cularización del calendario va también la secularización del 
estilo y de la función de estas celebraciones. Si no eran pa-
ganas, las nuevas funciones seculares eran añadidas al viejo 
ritual; los taberneros, vendedores ambulantes y merolicos 
animaban con sus numerosos puestos las festividades cuan-
do sus parroquianos traían en la bolsa ganancias poco 
usuales de la cosecha; la caridad de la villa y los clubs de 
beneficencia retomaron las tradicionales celebraciones de la 
cerveza en la fiesta de Pentecostés. En Bamptonja fiesta 
del Whitmonday Club incluía una procesión con tambor y 
gaita (o violín), danzas moriscas, un payaso con una vejiga 
que contenía el “tesoro" (una caja de dinero para dádivas), 
una funda de espada con un pastel. No había, por supuesto, 
ni crucifijos ni curas o monjas, tampoco imágenes de vírge-
nes o santos: estas ausencias son apenas perceptibles. Nin-
guna de las 17 canciones o melodías grabadas tiene la me-
nor asociación con lo religioso:

provisioncs.de
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mientras la gente de buena cuna se apoderó de varios lugares 
para su propio uso. tales como cortes, asambleas, operas, bailes, 
etcétera; el vulgo, además de un paraje llamado el Majesty's 
Bear-Garden ha estado en constante posesión de todos los 
juegos, ferias, fiestas, etcétera. Lejos de verse entre sí como 
hermanos en el lenguaje cristiano, ellos difícilmente se 
consideran como seres de una misma especie.

Sisa, derecho que se pagaba por los comestibles y otros productos.
&T->

Impuesto Caler: Impuesto a la Sidra. (N.T.)

de tiempo en tiempo se agrupaba detrás del grito Oe ‘Iglesia 
y Rey’) un sentido de que existían ventajas tangibles que se-
rían ganadas solicitando el favor de los ricos. Existe una 
coincidencia de relaciones aquí que es difícil dejar de anali-
zar al nivel de relaciones de clase. Y, sin, embargo, ¿no nos 
han dicho frecuentemente que es prematuro hablar de una 
"clase trabajadora” en el siglo XVIII?

Desde luego, nadie en el siglo XVIII hubiera pensado en 
describir la suya como una "sociedad uniclasista .Estaban 
los gobernantes y los gobernados, los encumbrados y la 
gente baja, las personas de recursos y con un estatuto de in-
dependencia y las de tipo libre y desordenado. En medio, 
donde debían estar las clases medias y los profesionistas y 
la clase terrateniente acomodada, las relaciones de cliente- 
laje y dependencia eran tan fuertes que, al menos hasta la 
década de 1760, estos grupos ofrecen una pequeña des-
viación de jas polaridades esenciales. Sólo aquél que era 
"independiente” de la necesidad de brindar deferencia a 
los patrones puede ser entendido como alguien con una 
identidad política total: esto es lo que se argumenta en favor 
de la visión "uniclasista". Pero la clase no se define a sí 
misma sólo por una identidad política. Para Fielding, la 
evidente división entre la gente encumbrada y la baja,-la de 
buena cuna y la de sin cuna, se extiende como una fisura 
cultural a lo largo de la tierra: .

Ya que éste es un munao de patricios y plebeyos, no es un 
accidente el que los gobernantes voltearan a la Roma Anti-
gua en busca de un modelo para su propio orden sociológi-
co. Pero esta polarización de las relaciones de clase no pri-
vaba a los plebeyos de toda su existencia política. Ellos es-
tán en uno de los lados de la necesaria ecuación de la re-
pública.

Una multitud no es, tal vez, una clase trabajadora. Puede 
ser que los plebeyos carecieran de consistencia en auto- 
definición y conciencia, claridad de objetivos, de una 
estructuración de su organización como clase, pero la pre-
sencia política de la plebe o “vulgo" o "multitud” es ma-
nifiesta. George Rudé ha hecho la crónica del caso de- 
Londres y se plantea que ésta se tropezaba con intereses de 
la alta política en ciertas ocasiones críticas -los motines de 
Sacheverell, las agitaciones contra la Sisa *, el impuesto Ci-
der , las ebulliciones patrióticas y chauvinistas que apoya-
ban la carrera del Mayor Pitt contra Wilkes y más allá-. 
Aun cuando la bestia parecía estar dormida, las irritables 
sensibilidades de una multitud libertaria definían, en el más 
amplio sentido, los límites de lo que era políticamente po-
sible. Hay un sentido en que los gobernantes y la masa se

bin Hood y Lady Marian, los caballos de juguete, los desfi-
les sobre cerdos y las danzas moriscas.

Las festividades terminaban con problemas, peleas, 
bailes, borrachera y algunas veces con excursiones hacia 
las casas de los nobles y de los posaderos prósperos por be-
bida. comida y dinero. "No pude suprimir estos bacana-
les". escribió el Reverendo John William de La Flechere 
sobre las festividades de velación en Shrospshire: "el im-
ponente dique que les opuse sólo logró convertirse en un 
torrente suave y espumoso, sin lograr detener su curso". 
Peor aún, el pueblo había encontrado patronos fuera de la 
Iglesia: si La Flechere hubiera predicado contra la 
borrachera, los espectáculos y las peleas de toros y perros, 
"los taberneros y fabricantes de cerveza no me lo perdona-
rían. Ellos consideran que predicar en contra de la 
borrachera y cortar las cuerdas de sus monederos, es la 
misma cosa"

Pero el resurgimiento de esta cultura no puede ser cons-
treñido solamente a la comercialización impulsada por los 
taberneros, la nobleza a través de los Tribunales Menores, 
contaba con los medios para hostilizarlos suspendiendo sus 
licencias, si así lo hubiera deseado. Este florecimiento de 
las festividades podía difícilmente darse sin la actitud libe-
ral'de una buena parte de los nobles. En cierto sentido, ésta 
no era sino la lógica de los tiempos. El materialismo de los 
ricos del siglo XVIII y el erastianismo de su iglesia se 
enfrentaban con el materialismo de los pobres. Las compe-
tencias de carreras de los ricos se volvieron las fiestas popu-
lares de los pobres. La tolerancia liberal de la nobleza era 
pedida por las muchas tabernas que -como todavía procla-
man los anuncios en los mesones- buscaban ponerse así 
mismos bajó la protección de los grandes. La nobleza no 
conseguía realizar expediciones misionarlas eficaces para 
reformar los modales y conceptos morales de los pobres si 
ellos mismos no estaban dispuestos a reformar sus propios 
agradables y ostentosos vicios.

Pero ésta no es una explicación totalmente convincente. 
Sólo una clase dominante que se siente amenazada tiene te-
mor de hacer alarde de su doble condición. Mandeville es 
apenas inusual al satirizar el argumento aquél de que los vi-
cios privados eran beneficios públicos. En una forma más 
suave, el mismo argumento, el de la importante función del 
lujo para proveer empleos y espectáculo para los pobres, 
era parte de la jerigonza económica de ese tiempo.

En efecto, hemos visto que el conspicuo despliegue de lu-
jo y "liberalismo" eran parte del teatro de los grandes. En 
algunas áreas (la teoría del salario, las leyes para los 
pobres, el código criminal) el materialismo de los ricos 
convivía sin dificultad con el control disciplinario de los 
pobres. Pero en otras áreas (la actitud permisiva hacia la ro-
busta cultura popular no cristiana, una cierta precaución e 
inclusive delicadeza en el manejo de los disturbios popula-
res, y aun una cierta zalamería extendida hacia los pobres 
así como a sus libertades y derechos) encontramos un 
problema que demanda un análisis más fino que nos sugiere 
alguna reciprocidad en las relaciones entre ricos y pobres; 
una inhibición en el uso de la fuerza contra la indisciplina y 
sedición; una precaución (de parte de los ricos) contra el es-
tablecimiento de medidas que los hubiera alejado excesiva-
mente de los pobres y (de parte del sector de los pobres que



Pero la revuelta alean/a su límite esperado, y

85

Nunca nadie ha logrado saber
cómo un zapatero un Limosnero se pudo volver 
amables el uno con el otro siendo
a cada Extraño como Hermano viendo

.. vinieron los Dra-goncs
\ que el diablo cargue a los desheredados 
lodos corrimos a nuestros agujeros 
arre, chicos, arre
Asustados, nos vol\ irnos locos
Y es que eran O los valientes chicos Doodlcv

Hemos marchado pa'arriba \ pa abajo 
arre, chicos, arre 
pa‘ ir a tirar esa casa
Y son O los valientes chicos Dootlley 
arre, chicos, arre
J-uc O los valientes chicos Doodlev 
l'nos traiban palos otros traiban garrotes 
arre, chicos, arre
pa* ir a golpear a todos los vagabundos v siervos

ñero de estaño o carboneros son mayoritarios. son ellos 
quienes obviamente predominan en las listas como delin-
cuentes. pero no al grado de excluir de ella a los otros traba-
jadores. Espero haber demostrado en otro lugar que todos 
estos grupos, durante los motines por la comida compar-
tieron una conciencia ideológica común, así como objeti-
vos. en tanto pequeños consumidores para la subsistencia. 
Pero ellos también eran consumidores de valores cultura-
les. de la retórica libertaria, de prejuicios patrióticos, y en 
todas estas cuestiones también les era posible mostrar soli-
daridades. Cuando, en la quietud de la década de 1750. la 
Princesa Amelia trató de cerrar todo el acceso al Richmond 
New Park, le respondió una vigorosa conciencia horizontal 
que se estiraba desde John Lewis. un próspero cervecero 
local hasta los panfleteros de la Calle Grub. quienes se 
abrazaron a las "masas populares" de la localidad. Cuan-
do. en 1799. los magistrados intentaron quitar en Shrove el 
fútbol de los martes de la calle de Kingston, eran "las ma-
sas” y "el vulgo" quienes se reunieron y echaron abajo 
con éxito sus órdenes. El vulgo puede no destacar por su 
impecable concienca de clase, pero los gobernantes de 
Inglaterra no tenían la menor duda de que se trataba de una 
especie de bestia horizontal.

Veamos qué es lo que se argumenta en este sentido. Se 
sugiere que. en la práctica el paternalismo era tanto teatro y 
gesto como responsabilidad efectiva, que lejos de una rela-
ción cálida, doméstica, directa, podemos observar la estu-
diada técnica de mando. Mientras no había novedad en la 
existencia de la cultura plebeya diferenciada, con sus pro-
pios rituales, festivales y supersticiones, hemos sugerido 
que en el siglo dieciocho esta cultura era remarcablemente 
robusta, enormemente distanciada de la cultura elegante, y 
que ésta ya no reconocía, excepto en mecanismos muy su-
perficiales. la hegemonía de la Iglesia.

Reafirmemos: esta cultura plebeya no era una cultura re-
volucionaria o siquiera pro-revolucionaria, en el sentido de 
buscar objetivos ulteriores que cuestionaran el orden social: 
pero tampoco debe describirse como una cultura deferen-
cia!. Alimentó motines pero no rebeliones; acciones direc-
tas pero no organizaciones democráticas. Es notoria la rapi-
dez de los cambios de ánimo de la multitud de la rebelión a 
la obediencia cobarde. Esto se canta en la balada satírica dé-
los "Valientes Chicos Doodley":

El aprendiz leía esto en 1725, y en el tiempo de Dekker 
había leído algo muy parecido. A veces las distinciones 
entre oficios se trasladaban a los festivales y a la vida so-
cial. Bristol, a principios del siglo XVIII solía presenciar un 
combate anual de pugilismo el Miércoles de Ceniza entre 
los herreros y los toneleros, los carpinteros y los marineros, 
con los tejedores algunas veces apoyando a los herreros. Y 
en asuntos de mayor importancia, cuando definían sus inte-
reses económicos como productores, artesanos y trabajado-
res, los cargadores de carbón de orillas del Támesis, los 
conserjes londinenses, los tejedores de seda de Spitalfield, 
los trabajadores textiles del oeste de Inglaterra, los tejedo-
res de lana de Lancashire -se organizaban fuertemente 
dentro de sus oficios y solicitaban al Estado o autoridades 
de las corporaciones sus disminuidos favores paternales.

Ciertamente, existe evidencia sustancial en este sentido, 
y el grado en el que una perspectiva gremial o de "oficio" 
y aun los vestigios de continuidad de la organización contri-
buyeron a los primeros sindicatos, fue subestimado por los 
Webb. Pero suponer que tal fraternidad gremial estaba ne-
cesariamente reñida con objetivos mayores o solidaridades 
es falso. La conciencia de gremio de los artesanos de 
Londres en la década de 1640 no inhibió el apoyo para John 
Lilburne. Lo que la conciencia gremial puede inhibir son 
solidaridades económicas entre diferentes grupos de pro-
ductores, así como contra sus patrones; pero si dejamos de 
lado estos postulados anacrónicos, encontramos entre los 
trabajadores del siglo XVIII abundantes evidencias de con-
ciencia y solidaridades horizontales. En los registros de las 
listas ocupacionales que he examinado en los casos de amo-
tinados por comida, contra el peaje, por cuestiones de liber-
tad o de adquisición de derechos comunales urbanos, queda 
claro que las solidaridades no se hallaban disgregadas por 
gremios. En una región donde los trabajadores textiles, mi-

necesitaban unos a otros, se miraban unos a otros, actuaban 
teatro y contra teatro para el auditorio de los otros y mode-
raban el comportamiento político de los otros. Esta es una 
relación más activa y recíproca que aquélla que normal-
mente nos viene a la mente bajo la fórmula de "paternalis-
mo y subordinación”

Es necesario también ir más allá de la visión de que el 
pueblo trabajador, a estas alturas, estaba confinado dentro 
de las lealtades fraternales y de la conciencia “vertical" de 
■sus oficios particulares; de que esto inhibía solidaridades 
más amplias y la conciencia de clase “horizontal". Cierta-
mente hay algo de esto. Los artesanos urbanos conservaban 
algo de la perspectiva particular de su gremio; cada oficio 
tenía sus canciones (con los implementos del oficio descri-
tos minuciosamente), sus libritos de versos y leyendas; al-
gunos oficios, como los herreros y los peinadores de lana 
mantenían los días rituales' de su santo patrono y proce-
siones. Así, los aprendices de zapateros debían recibir de 
sus. amos La Deliciosa, Magnífica ,v Divertida Historia de 
la Noble Artesanía, donde se leía:



Y de esto llegan a la reafirmación de la subordinación:
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Dios Bendiga al Guarda Lord Dudley 
arre, chicos, arre
El sabe que han sido tiempos duros
El mandó a los soldados regresar 
arre, chicos, arre
no volveremos a amotinarnos nunca más
Y fueron O los valientes chicos Doodley 3

Es fácil caracterizar este comportamiento como infantil. 
No hay duda que si insistimos en mirar al siglo dieciocho 
sólo a través del lente del movimiento obrero del siglo 
diecinueve, sólo veremos la inmadura y pre-política infan-
cia de la clase. Y desde uno de sus aspectos, esto no es fal-
so: repetidamente observamos las prefiguraciones de las ac-
titudes de clase del siglo diecinueve y su organización, 
(brindando expresiones de solidaridad en motines, en huel-
gas, aun frente a la horca). Es una tentación ver a-los traba-
jadores del siglo dieciocho como una clase trabajadora in-
manente, cuya evolución se retarda por un sentido de la fu-
tilidad de trascender su situación. Pero los “iros y veniros" 
del “lacayaje” de la masa son una historia de gran anti-
güedad: los “rebeldes primitivos” de una época pueden ser 
vistos desde una época previa, como decadentes herederos 
de aún más primitivos ancestros. Demasiada chachara his-
tórica nos distrae de ver a la masa como en realidad era, sui 
generis, con sus propios objetivos, operando dentro de una 
compleja y delicada polarización de fuerzas de su propio 
contexto.

He intentado en otro lugar reconstruir estos objetivos ue 
la masa, y la lógica del comportamiento de la masa, en un 
caso particular: la lucha por la comida, yo creo que todas 
las otras formas mayores de acción de la masa pueden, des-
pués de un paciente análisis, revelar una lógica similar: es 
sólo al historiador miope al que le aparecen las erupciones 
de la masa como "ciegas". Aquí deseo discutir brevemente 
tres características de la acción popular, y luego regresar 
nuevamente al contexto de las relaciones nobleza-masa en 
donde todo ésto se llevaba a cabo.

La primera es la tradición anónima. La amenaza anónima 
o aún el acto terrorista individual, es generalmente en-
contrado en una sociedad de total clientelaje y dependencia; 
del otro lado de la medalla de la subordinación simulada. Es 
exactamente en una sociedad rural donde cualquier resis-
tencia abierta identificada, contra el poder gobernante 
puede devenir en una represalia instantánea -pérdida de ca-
sa. empleo, tenencia, cuando no la ejecución legal- que uno 
tiende a encontrar en los actos de oscurecimiento: la carta 
anónima, el incendio del almiar o casa anexa, el desjarreta- 
miento del ganado, el disparo o ladrillo contra la ventana, la 
puerta sacada de sus pernos, el huerto echado por tierra, las 
compuertas del estanque abiertas por la noche. El mismo 
hombre que toca su mechón de pelo para saludar al señor de 
día -y que va por la historia como ejemplo de 
subordinación- puede, por la noche, matar sus ovejas, lazar 
sus faisanes, o envenenar a sus perros.

Yo no pienso en el siglo dieciocho como un teatro del 
terror cotidiano. Eso lo dejo para John Bull en Otra Isla. 
Pero los historiadores difícilmente han empezado a tomar la 
medida del volumen de la violencia anónima. La famosa

"Acta Negra de Waltham” de 1723 surgió exactamente de 
este tipo de acciones organizadas poco comunes en los bos-
ques de Hampshire y Berkshire. A lo largo del siglo, suce-
sivas leyes y sanciones daban respuesta a brotes ¡ocales si-
milares. Un record bizarro de la marcha de la literatura 
puede ser encontrado en las columnas del London Gazzete. 
Esta publicación de la augusta autoridad, en cuyas páginas 
aparecían los movimientos de la Corte, promociones y co-
misiones por servicios, noticias oficiales de todo tipo, 
publicaba también anuncios de recompensas y otorgamien-
to de perdones. Para evidenciar a los autores de las canas 

eran publicadas completas,
de perdones. Para evidenciar 

anónimas, éstas generalmente 
con su ortografía original.

Lo que estas cartas muestran es que los trabajadores del 
siglo dieciocho eran perfectamente capaces, en la seguridad 
del anonimato, de diluir cualquier ilusión de subordinación 
y de obediencia a sus gobernantes en un sentido completa-
mente no sentimental y no filial. Un remitente de Witney, 
en 1767, urgía a su destinatario: "no sufrieron esos maldi-
tos Bribones de gordas barrigas y resoplidos asquerosos pa-
ra hacer morir de Hambre a los Pobres con esos Diabólicos 
medios con el propósito de poder seguir cazando corriendo 
caballos y de mantener a sus familias en la Arrogancia 
extravagancia". Un habitante de Henley-on-Thames, que 
había visto a los voluntarios actuando contra una multitud, 
se dirige a "Ustedes Caballeros, como os gusta llamarse, 
aunque ese sea vuestro Error- puesto que sois el peor con-
junto de los más Malditos Bribones que Jamás Existió”. Un 
autor de Odiham, escribiendo sobre un tema similar en 
1800. remarcaba que "a nosotros nos importa un Bledo 
esos tipos que se Llaman a sí Mismos Soldados Caballeros, 
Pero en nuestra opinión ellos más Parecen Monos cabalgan-
do en Osos". Algunas veces la falta de una deferencia apro-
piada se cuela apenas como una burla más: "Lord Buc- 
kingham —remarcaba en 1793 un escritor de volantes de 
Norwich— quien murió el otro día obtenía Treinta Mil 
Libras, anualmente. Por aplastar su Culo en la Casa de los 
Lores y no hacer nada".

Estas cartas muestran —y están dispersas por la mayor 
parte de Inglaterra, así como en ciertas partes de Gales— 
que la deferencia podía ser quebradiza en efecto, y com-
puesta de una parte de propio-interés, una parte de simula-
ción y solo una parte de reverencia a la autoridad. Ellas 
eran parte del contra— teatro de los pobres. Estaban ahí in-
tencionalmente para erizar el espinazo de la nobleza y de 
los magistrados y alcaldes, para llamarles la atención sobre 
sus deberes y exigirles caridad en tiempos de mortandad.

Esto nos lleva a la segunda característica de la acción po-
pular. que he descrito como contra—teatro. Justamente co-
mo los gobernantes afirmaban su hegemonía mediante ún 
estudiado estilo teatral, así la plebe afirmaba su presencia 
nediante un teatro de amenaza y sedición. Desde los tiem- 
tos de Wilkes, el lenguaje del simbolismo de las masas es 
.omparativamente "moderno" y fácil de leer: el quemar 
efigies, el colgar una bota de la horca, el iluminar las venta-
nas (o el romperlas sin luz), el quitar las baldosas de una ca-
sa. que como hasta Rudé anota, tenía una significación casi 
ritual. En Londres, el ministro impopular o el popular polí-
tico. no requería de la ayuda de encuestas para saber su gra-
do de reconocimiento por parte del pueblo: se podía ser
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En New-Castle-on-Tyne en 1740. durante la fase triun-
fante de una lucha por comida:

Una vez más. aquí se nota el sentido teatral, aún en el 
arranque de rabia total: la destrucción simbólica de las ban-
cas de la justicia. los libros de los Secretarios: los retratos 
de Stuart de la corporación Tory (conservadora), la panto-
mima del triunfo de los magistrados y. aún. con todo esto, 
la orden de sus procesiones y la restricción que les prohibió 
condenar a muerte, (aún después de que ellos hubieran sido 
pasados por fuego).

Cerca de las dos del Jueves por la mañana, un gran número de Car-
boneros y Vagoneros, Herreros y otros trabajadores comunes (de 
nuevo la bestia horizontal) vinieron por el Puente, liberaron a los 
prisioneros y procedieron con gran Orden por el Pueblo tocando 
Gaitas, locando Tambores y con Ropa Sucia colocada sobre los pa-
los como si fueran sus Colores echados al aire. Entonces su número 
se incrementó a algunos miles y estaban en posesión de las princi-
pales Calles del Pueblo. Los Magistrados se reunieron en el Guild 
Hall y difícilmente sabían qué hacer.

Si algunas de las acciones de las masas pueden ser vistas 
como contra- teatro, esto no es del todo cierto. Como terce-
ra característica de la acción popular estaba la capacidad de 
la masa de una rápida acción directa. Ser uno de la masa, de 
la multitud, era otra forma de permanecer en el anonimato, 
mientras que ser un miembro de una organización estable 
ataba a uno a la posibilidad de detención o asesinato. La 
masa del siglo XVIII entendía claramente sus posibilidades 
de acción y su propio arte de lo posible. Su éxito debía ser 
inmediato o no había nada. Debía destruir esas máquinas 
intimidar a esos patrones o comerciantes, dañar ese molino, 
obtener de sus amos un subsidio de pan. desenmosaicar esa 
casa, antes de que aparecieran las tropas en escena. Esta 
forma es tan usual que sólo la cito de una o dos declara-
ciones de papeles oficiales. En Coventry, 1772:

El resultado es que se llenaron de pánico, lucharon con la 
masa en los escalones del Guild Hall y quemaron una des-
carga contra ellos, matando a más de uno. En venganza:

Las Piedras volaban contra nosotros... a través de las ventanas co-
mo disparos de cañón... a lo largo la masa inrrumpía contra no-
sotros en la más terrible afrenta. Ellos prescindían de nuestras vi-
das en efecto, pero nos obligaban a abandonar el lugar, entonces 
caían en el saqueo y destruían todo lo que encontraban a su paso. 
Las múltiples bancas de los jueces eran inmediata y enteramente 
demolidas, la oficina del Town Clerk era rota para abrirla y todos 
los libros, escrituras y registros del pueblo y su corte eran tiradas 
por la ventana.
Ellos irrumpieron en el Arca y sacaron quince mil libras, ellos... 
rompieron todos los adornos, dos finísimas Pinturas del Rey Carlos 
II y Jaime II... ellos rasgaron todo menos las caras... y después de 
hacerlo condujeron a los Magistrados a sus propias casas en una 
suerte de Triunfo Mock.

El Martes por la tarde... una gran Multitud cercana a los mil... de 
la más baja clase de Gente... reunidos por Flautín y por el Golpe de 
Tambores... con motivo de, como ellos pretendían, una Reducción 
de Salarios por pane... de uno de los principales Manufactureros 
de Listones... Ellos declararon su intención de... tirar su Casa y de 
aniquilarlo a él si se lo encontraban... Se utilizaron todos los Méto-
dos persuasivos... para dispersarlos, sin ningún efecto y mediante 
el aventar Piedras y romper sus Ventanas, ellos empezaron a car-
gar su Propósito a una Ejecución.

Y el miércoles, siendo el Aniversario de la Feliz Restauración 
del Rey Carlos. II, y con él de la familia real, después de una 
muy larga y muy exitosa usurpación de tiranía santificada, era 
celebrado en esta ciudad y en gran forma ya que además de 
tañer campanas, disparos de armas y fogatas 
las calles estaban alfombradas con juncias, ramas de roble 
colocadas en las puertas y en algunas calles guirnaldas y retratos 
colgados, y una gran variedad de antiguas y divertidas 
danzas...(con) burlas a la Gloriosa Memoria de Carlos II...

arrojado con obscenidades o llevado en andas por las calles. 
No sólo los condenados pisoteaban el escenario en Tyburn: 
el público también proclamaba vociferantemente su acuer-
do o disgusto con el libreto.

Pero conforme nos movemos para atrás desde 1760, 
entramos en un mundo de simbolismo teatral que es cada 
vez más difícil de interpretar: las simpatías políticas popu-
lares son expresadas en un código muy distinto de aquel de 
la década de 1640 o de 1790. Es un lenguaje de listones, fo-
gatas, juramentos y de la no aceptación de los juramentos, 
brindis, acertijos sediciosos y antiguas profecías, u hojas de 
roble y de palos de mayo, o de baladas con doble sentido 
político, aún de tonadillas silbadas por las calles. Todavía 
no sabemos suficiente acerca del jacobinismo popular para 
asegurar cuánto de él era sentimiento, cuánto interés; pero 
ciertamente podemos decir que en muchas ocasiones la ple-
be utilizaba el jacobismo con el mismo éxito que el teatro, 
sabiendo bien que era el libreto más calculado para encole-
rizar y alarmar a sus gobernantes hanoverianos. En la déca-
da de 1720. cuando un prensa censurada oscurece más que 
ilumina a la opinión pública, uno detecta las simpatías sub-
terráneas siguiendo el vigor con que los aniversarios de Ha- 
nover y Stuart, rivales entre sí, eran celebrados. La Gaceta 
de Norwich reportaba en mayo de 1723. ese último martes, 
siendo el cumpleaños del Rey Jorge, había guardado en la 
ciudad "con todas las demostraciones usuales de alegría y 
lealtad":

Esto era manifiestamente desleal, no sólo para el Rey si-
no también para el hombre fuerte del condado, ya que de-
mostraba su incapacidad para manejar a los funcionarios de 
la ley al servicio de la Corona.

Esta era una guerra de nervios, ahora satírica, ahora ame-
nazante. Las flechas algunas veces encontraron su blanco. 
En 1724 los ministros del Rey estaban deliberando acerca 
de las declaraciones de Harwich donde el leal consejo polí-
tico de Hanover había sido insultado por una ofensiva músi-
ca popular:

Mientras el Alcalde y otros Miembros de la Corporación estaban 
reunidos en el Ayuntamiento para conmemorar la más feliz 
ascensión al Trono de Su Majestad, brindando por Su Majestad 
y por otros grandes y Leales personajes, este Declarante...vio 
por una Ventana... una persona disfrazada con cuernos en la cabe- 
za seguida por una multitud.

Esta "ya citada Infame Persona" John Hart. un pesca-
dor. había sido llevado en andas por su pueblo, por cerca de 
cien o doscientas personas de su misma calaña. Ellos iban 
"tamborileando una tonada ridicula de Roundhead Cuc- 
kolds y etcétera y (Hart) vino con el alcalde y a la puerta del 
presente Declarante y nos hizo señas con las manos intimi-
dándonos con que Deberíamos besar su culo”.



Por supuesto, el vulgo perdió la cabeza tantas veces como 
los magistrados, pero el punto de interés es que ninguna de 
las partes llegó a este punto con frecuencia. Lejos de estar 
■‘ciego", el vulgo fue frecuentemente disciplinado, tuvo 
objetivos claros, supo cómo negociar con la autoridad, y. 
sobre todo, supo utilizar su fuerza con agilidad. Frecuente-
mente. las autoridades se sintieron enfrentadas, literalmen-
te. con una multitud anónima. "Estos hombres son todos 
-tinners-ímineros del estaño)-" escribió un funcionario de 
aduanas de San Austell en 1766, acerca de las bandas loca-
les de contrabandistas a las que "raramente se les ve sobre 
la tierra durante el día. y no tienen ninguna aprensión de ser 
conocidos por nosotros". Aun cuando los "cabecillas" 
fueran detectados, frecuentemente era imposible obtener 
testimonios bajo juramento. Pero la solidaridad raramente 
iba más allá de ésto. Si se les capturaba, los jefes del vulgo 
podían esperar un rescate inmediato, dentro de veinticuatro 
horas: pero si este plazo transcurría, entonces podían espe-
rar ser abandonados.

Podrían anotarse otras características, pero estas tres 
-tradición de anonimato, contra-teatro y una acción directa, 
rápida y evanescente- parecen de importancia. Todas con-
ducen la atención hacia el contexto unitario de las rela-
ciones de clase. Hay un sentido en el cual tanto los gober-
nantes como el vulgo se necesitaban mutuamente, se obser-
vaban. representaban el teatro y el contra-teatro en sus res-
pectivos auditorios, modelaban el comportamiento político 
de los otros. Aunque intolerantes ante la insubordinación 
del trabajo libre, los gobernantes de Inglaterra mostraban 
en la práctica un sorprendente grado de libertad hacia la tur-
bulencia del vulgo ¿Hay aquí alguna reciprocidad “estruc-
tural" profundamente incrustada?

Contrariamente a las apreciadas leyendas, Inglaterra, por 
supuesto, nunca careció, durante el siglo XVIII. de un ejér-
cito permanente. El mantenimiento de este ejército, en los 
años de Walpolc. era un principio particular de los Whigs 
hannoverianos. pero para los fines del control interno, esta 
era frecuentemente una fuerza pequeña y de emergencia. 
Estaba, por ejemplo, seriamente desgastado y fue inade-
cuado para las necesidades de la situación durante los dis-
turbios de 1766. El acuartelamiento permanente de tropas 
en distritos populosos era siempre impopular. Siempre ba-
hía retrasos que frecuentemente eran de varios días -entre el 
surgimiento de disturbios y la llegada de los soldados. La 
tropa, al igual que sus oficiales (cuyos poderes para actuar 
contra los civiles podían ser impugnados en las cortes) en-
contraban este servicio “odioso". La desconfianza hacia la 
Corona, secundada por la avaricia de la aristocracia, había 
conducido al debilitamiento de lodos los órganos efectivos 
para hacer respetar el orden. La debilidad del Estado se 
expresaba en una incapacidad para utilizar la fuerza con ra-
pidez. en una benevolencia ideológica hacia las libertades 
del sujeto, y en un esbozo de burocracia tan entrampada en 
sus canonjías, parasitismo y compromisos clientelares, que 
apenas representaba una presencia independiente.

Así, el precio que la aristocracia y la nobleza pagaban por 
una monarquía limitada y un estado débil, era, por fuerza, 
el libertinaje de la turba: este es el contexto estructura) 
central de la reciprocidad en las relaciones entre gobernan-
te'. \ gobernados. Los gobernantes estaban, por supuesto.

renuentes a pagar este precio, pero disciplinar a la turba hu-
biera sido posible sólo si hubiese habido una clase gober-
nante unificada y coherente, dispuesta a dividir amigable-
mente entre sus miembros los botines del poder y a gober-
nar por medio de su inmenso control de los medios de vida. 
Tal cohesión no existió nunca antes de la década de 1790, 
como varias generaciones de distinguidos eruditos de la his-
toria se han tomado el trabajo de demostrar.

Las tensiones entre la corte y la comunidad,- el dinero y la 
tierra, eran profundas. Hasta 1750* ó 1760, el término 
“nobleza" es demasiado indiscriminado para los propósi-
tos de nuestro análisis. Hay una marcada divergencia entre 
las tradiciones Whig y Tory en sus relaciones con el vulgo. 
Los Whigs, en aquellas décadas nunca fueron paternalistas 
convincentes; pero en las mismas décadas se desarrolló 
entre algunos Torys y el vulgo una alianza más activa y 
aceptada. Muchos pequeños nobles, las víctimas de los im-
puestos y los perdedores en la consolidación de las grandes 
haciendas contra las pequeñas, odiaban a los cortesanos y al 
lucro del capital tanto como a los plebeyos. Y de aquí ve-
mos la consolidación de las tradiciones específicas del pa- 
tcrnalismo Tory, para que hasta en el siglo XIX, cuando 
pensamos en el paternalismo, tendamos a asociarlo más con. 
los Torys que con los Whigs. En su cénit, durante los reina-
dos de los dos primeros Jorges, esta alianza adquirió una 
expresión ideológica en los efectos teatrales del jacobinis-
mo popular.

Hacia los años cincuenta, este momento está expirando, y 
con el advenimiento de Jorge III, pasamos a un clima dife-
rente. Ciertas clases de conflicto entre la corte y la comuni-
dad se han reblandecido tanto que es posible hablar del esti-
lo paternalista calculado de la nobleza como un todo. En 
épocas de disturbio, en el manejo del vulgo, uno puede aho-
ra olvidar la distinción entre Whig y Tory a nivel de la prác-
tica de los jueces de paz, y puede verse a la magistratura co-
mo un todo actuando dentro de una tradición establecida. 
Para mantener el control sobre los pobres, ellos no deben 
mostrarse ni papistas ni puritanos; deben, al menos en sus 
gestos, ofrecerse como mediadores. Durante episodios de 
revuelta, la mayoría de los jueces de paz, de cualquier fi-
liación, rechazaban la confrontación y preferían intervenir 
llamando a la moral antes que usar la fuerza.

Esta sutileza provenía a veces de un elemento de simpatía 
activa por el vulgo, especialmente donde la nobleza se sen-
tía agraviada por las ganancias que las clases medias obte-
nían de sus granos y de los de sus arrendatarios. Un motín 
en Taunton en 1753 había sido provocado -según se infor-
mó a Newcastle- por “un tal Burcher que posee los molinos 
del pueblo, y quien en vez del grano, muele a los pobres; en 
pocas palabras, se piensa que merece un castigo legal por 
malas prácticas de este tipo...’’. Earl Poulett, el Virrey de 
Somerset, encontró, sin duda, que los hombres como 
Burcher eran un condenado fastidio. Ellos trabajaban para 
el y para los tribunales, y, por supuesto, el orden debía 
mantenerse. Una “insurrección" general, o estado de albo-’ 
rolo trajo otras consecuencias funestas en su desarrollo. El 
vulgo, sin miramientos, se convirtió en el escenario de dis-
cursos desleales y pensamientos sediciosos, "de manera 
que ellos, una vez que se han levantado, seguirán a otro an-
tes de escuchar a los caballeros". Ciertamente, en esta oca-
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no cuentan con 1
Ilminister, y hay sólo

We bin marching up and deown
Wo, boys, wo
Fur to pulí ihe Housen deown

The lab’ring Poor, in spight of double pay, 
Are saucy, mutinous, and Beggarly.

And thence to the reassertion of deference:
God Bless Lord Dudley Ward
Wo, boys, wo
He know’d as times been hard

But the riot reaches its appointed limit, and- 
...the Dra-gunes they did come, 
And it’s devil take the hindmost shum.

And its O the brave Doodley boys.
Wo, boys, wo
It bin O the brave Doodley boys.

Some gotten sticks, some gotten steavs .
Wo, boys, wo
Fur to beat all rogues and Kne-avs

He called back the sojermen
Wo, boys, wo
And we'll never riot again
And its O the brave Doodley boys.

We all ran down our pits
Wo, boys, wo
We all ran down our pits
Frietened a' most out of our wits
And its O the brave Doodley boys

Para facilitar la lectura, se realizaron traducciones 
libres de los fragmentos de poesías citadas por el 
autor en inglés antiguo. No obstante, por conside-
rar que en algunos casos este sistema puede dar 
lugar a diversas interpretaciones, reproducimos a 
continuación dichos fragmentos en su versión ori-
ginal:

Las consecuencias temidas eran inmediatas: mayor daño 
a la propiedad, mayor desorden, quizás amenazas físicas a 
la magistratura. El mismo Earl Poulett estaba claramente 
ante una disyuntiva: él, si así lo aconsejase Su Excelencia

“declararía convictos a algunos de los principales cabe-
cillas" pero "la disposición del pueblo y de los caballeros 
aquí avecinados (era) contraria". No hay, en ningún caso, 
ni aquí ni en cientos de casos similares en 1740, 1753, 
1756, fines de 1760, ni después, ningún sentido de que el 
orden social, como un todo, estuviese puesto en peligro. Lo 
que se temía, era la “anarquía” local, la pérdida de presti-
gio y hegemonía en la localidad, el relajamiento de la dis-
ciplina social. Por lo general, se asume que, al final, el 
asunto se apaciguará, y el grado de severidad que debería 
mostrarse -si debían o no colgar de la horca una víctima o 
dos era cuestión de ejemplo y efecto calculados-. Estamos, 
una vez más, de regreso en el teatro. Poulett se disculpaba 
ante Newcastle de importunarlo con estas “pequeñas mo-
lestias”. Un pescador llamado Harwich, haciendo un 
depravado gesto jacobita, preocupó a los ministros del Rey 
más que los cientos de hombres y mujeres marchando por 
los campos treinta años después, demoliendo molinos y se-
cuestrando el grano.

bend the brow severe
On the sly, pilfering, cruel overseer;
The shuffling farmer, faithful to no trust, 
Ruthless as rocks, insatiate as the dust.
When the poor hind, with lenght of years decay’d, 
Leans feebly on his once subduing spade, 
Forgot the Service of his abler days, 
His profitable toil, and honest praise, 
Shall this low wretch abridge his scanty bread, 
This slave, whose board his former labours 
spread!

sión finalmente algunos de ellos llegaron a hablar un len-
guaje que desatendía los rangos, tal .que ellos no veían por 
qué algunos debían ser ricos y otros pobres”. (Hubo, inclu-
sive. oscuros rumores sobre ayuda desde Francia).

Pero el resguardo del orden no era ningún asunto simple:

La impunidad de aquellos alborotadores incitó a otros a 
seguirles. Los Caballeros en esta Comisión temen actuar, ya que 

las seguridades de Tropas en Taunton, 
, .-’.J una guardia para el cuidado de los 

campos...en Crewkeme, sin ningún oficial. Sin embargo, la 
disposición general de aquellos pueblos y estos caballeros, 
parece ser la de dejar que se apacigüen los ánimos y no 
provocarles, por temor a las consecuencias"


