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cerca del poder político 
y de los mecanismos ideológicos
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robablemente la definición más elemental 
de ideología es la de Marx, con su famoso: 
“eso no lo saben, pero lo hacen” que atribuye 

a la ideología un cierto carácter de ingenuidad: des-
conociendo sus condiciones, sus motivos efectivos; 

y cuyo concepto mismo marca un hito entre lo que 
efectivamente se hace y la “conciencia falsa” que de 
ello se tiene. Tal “conciencia ingenua” puede ser 
sometida a un procedimiento crítico-ideológico que 
la llevará, o al menos así se supone, a una reflexión 
sobre sus condiciones efectivas, sobre la realidad 
social a la cual pertenece.

Tomemos un ejemplo clásico: la universalidad 
ideológica, aquella noción de “libertad” burguesa, 
la cual supone una cierta “libertad” —la que tiene 
el trabajador para vender su fuerza de trabajo—, 
que es la forma misma de su esclavitud; del mismo 
modo funciona el intercambio equivalente, entre la 
fuerza de trabajo y el capital, como la forma misma 
de la explotación. Así pues, el objetivo del análisis 
crítico-ideológico es detectar, detrás de la aparente 
universalidad, la particularidad que hace resaltar la 
falsedad de tal universalidad. Verdaderamente lo 
universal está atrapado en lo particular, determina-
do por una constelación histórica concreta.

Ahora bien, en la Crítica de la razón cínica, li-
bro de gran éxito en Alemania, Peter Sloterdijk 
(jefiende la tesis, según la cual, la ideología funcio-
na cada vez más de una manera cínica, volviendo 
inoperante este procedimiento crítico-ideológico. 
La fórmula de la “razón cínica” sería: “saben per-
fectamente lo que hacen y sin embargo lo hacen”. 
La razón cínica deja de ser ingenua, es la paradoja 

t de una “conciencia falsa” despejada: ser conscien-
te de la falsedad, de la particularidad subyacente 
en la universalidad ideológica, sin renunciar, por 
ello, a dicha universalidad.

Tal posición debe distinguirse del kinismo*, en- ■
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El fantasma ideológico

tendido éste como subversión de la ideología oficial 
ingenua, solemne, patética. El kinismo es la crítica 
popular, plebeya, de la cultura oficial, que opera 
por medio de la ironía y del sarcasmo, confrontan-
do las frases patéticas de la ideología reinante, con 
la banalidad efectiva, poniéndolas en ridículo y 
descubriendo detrás de su “nobleza sublime” el 
interés egoista, la violencia, la desmesurada sed de 
poder, etcétera. Procede más de una manera prag-
mática que con argumentos, ya que consiste en 
remitir a la situación de expresar un enunciado ideo-
lógico (por ejemplo, cuando predica un político el 
deber del sacrificio patriótico, el kinismo descubre 
el interés personal de aquél para aprovecharse del 
sacrificio de los demás).

El cinismo es, precisamente, la respuesta de la 
cultura reinante a la subversión kínica: se reconoce 
el interés particular detrás de la máscara ideológica, 
conservando, de todas formas, la máscara. El cinis-
mo no es una posición de inmoralidad directa sino, 
más bien, la moral misma al servicio de la inmorali-
dad. La “sabiduría” cínica consiste en hacer de la 
probidad la forma más acabada déla deshonestidad; 
de la moralidad, la forma suprema de la disolu-
ción ; de la verdad, la forma más eficaz de la mentira. 
El cinismo realiza, pues, una especie de “negación 
de la negación” pervertida. Frente al enriquecimien-
to ilegal y el pillaje, la reacción cínica consiste en 
afirmar que el enriquecimiento legítimo es un robo 
mucho más eficaz y, además, protegido por la ley. 
Así, Brecht se preguntará en La opera de cuatro 
centavos'. ¿Qué es el robo de un banco, comparado 
con la función misma de estas instituciones?

El cínico vive en el espacio que hay entre los 
principios proclamados y la práctica —toda su “sa-
biduría” consiste en legitimar esta distancia—. Por 
eso, precisamente, lo que menos soporta es trans-
gredir abiertamente la ley, es decir, erigir la transgre-
sión, valga la redundancia, en un principio ético. Es 
por esto que el héroe moderno, que “ha pactado con 
el diablo” y vivido “más allá del bien y del mal” 
(desde Fausto hasta don Juan), es castigado con 
crueldad sin medida por sus delitos -su excesivo 
castigo es un acto cínico por excelencia—.

Es indiscutible que, frente al andamiaje montado 
por el cínico, la “lectura sintomática” (el procedi-
miento crítico-ideológico tradicional), pierde efica-
cia; así, la “conciencia cínica” no podrá ser subverti-
da, a despecho de cualquier lectura que intente con-
frontar el texto ideológico con su “reprimido”, “dia-

114

Para captar la dimensión del fantasma debemos 
regresar a la fórmula marxiana: “eso no lo saben, 
pero lo hacen”, y preguntamos dónde se encuen-
tra el lugar de la ilusión ideológica: ¿en el saber?, 
¿en el hacer? o ¿en la “realidad” misma? La res-
puesta parece evidente, se trata de una simple 
separación entre el saber y la realidad, cuando “no 
se sabe lo que se hace”, se hace algo de lo cual se 
tiene una representación falsa. A su vez, queda claro 
que esta representación falsa es el efecto necesario 
de una realidad social alienada, invertida, etcétera. 
Sin embargo, la ilusión queda del lado de la repre-
sentación.

Tomemos el caso de lo que se llama el “fetichis-
mo del dinero”. El dinero es, en realidad, la encar-
nación de una red de relaciones sociales, su función 
es social. Ahora bien, ésta consiste en ser la encarna-
ción de la riqueza, el equivalente general de todas 
las mercancías, el cual aparece ante los individuos 
como una propiedad natural del dinero, como si 
éste fuera de antemano, en cuanto cosa, el equiva-
lente general, la encarnación de la riqueza. Es el 
gran tema de la crítica marxista de la “reificación”: 
detrás de la cosificación se deben detectar las rela-
ciones entre los hombres, esto es, las relaciones 
sociales.

lectizarlo”, relacionando su discurso de superficie 
con otro más profundo, detectándose detrás de los 
puntos, en los cuales “no funciona” su carácter de 
clase, su determinación por un interés paticular.

¿Permite esto afirmar que con la “conciencia 
cínica” se ha abandonado el campo ideológico, pro-
piamente dicho, para entrar en el universo post-
ideológico, en el cual un sistema ideológico se reduce 
a un simple medio de manipulación que nadie, em-
pezando por sus inventores y propagandistas, toma 
en serio?

En este punto adquiere gran relevancia la diferen-
cia entre el síntoma y el fantasma, elaborada por 
Jacques-Alain Miller. El fin de la ideología “inge-
nua”, que vuelve eficaz cualquier “lectura sintomá-
tica” crítico-ideológica, implica forzosamente 
restablecer la dimensión más fundamental del fan-
tasma ideológico —el cínico que “no se deja de 
cuentos”, que conoce la nulidad de las proposicio-
nes ideológicas, desconoce, sin embargo, el fantasma 
que estructura la “realidad” social misma-.
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Así pues, en la oposición entre la realidad y el 
sueño, se debe situar al fantasma del lado de la rea-
lidad, es la “realidad”, misma que está construida a 
partir de un fantasma: en el sueño se anuncia un 
cierto problema real, generador de trauma, y el des-
pertar a la realidad fantasmagórica aparece, precisa-
mente, en esta perspectiva, como huida frente a lo 
real, frente a este núcleo traumático del sueño. En-
tonces, repitiendo, mutatis mutandis, la vieja divisa 
de los hippies de ios años 60: la realidad es para 
aquellos que no pueden soportar el sueño, o sea lo 
real que se anuncia en el sueño. Pero aquí, ¿dónde 
está la ideología? Volvamos a considerar más deta-

¿Qué quiere decir: la ideología funciona como un 
fantasma? La clave está dada por la distinción entre 
el sueño y el fantasma, que Jacques-Alain Miller 
desarrolla en su comentario de la interpretación 
lacaniana del bien conocido sueño “Padre, ¿no ves 
que estoy ardiendo?”:

El “punto de almohadillado”** como operación 
ideológica fundamental

Esta inversión por la cual lo sensible y concreto sólo 
cuenta en calidad de forma fenoménica de lo abs-
tracto y general, mientras, a la inversa, lo abstracto 
y general cuenta como propiedad de lo concreto, tal 
inversión caracteriza la expresión de valor. Si digo: el 
derecho romano y el derecho alemán son uno y otro 
derechos, eso se entiende de por sí. Pero si al contra-
rio digo: el derecho, esta cosa abstracta, se realiza 
en el derecho romano y en el derecho alemán, es decir 
en derechos concretos, la conexión llega a ser entonces 
mística.1

(. . .) el sueño no es el fantasma, (. . .) allí donde al 
fantasma sostiene con su escenario la ficción de la rela-
ción sexual, lo imaginario del sueño ofrece a veces a 
aquello de lo simbólico que está recluido, una figura-
ción patética que se paga con la angustia.4

nominalista inglés, que lo universal se reduce a ser 
una propiedad de lo particular. Pero el problema 
reside en que, en su práctica misma, hace como si 
lo particular no fuera más que la forma fenoménica 
de lo universal. Para retomar a Marx: sabe perfecta-
mente que el derecho romano y el alemán son uno 
y otro derechos, pero actúa, sin embargo, como si 
el derecho, esa cosa abstracta, se realizara en el 
derecho romano y en el derecho alemán.

Así pues, la ilusión está desdoblada: consiste 
en desconocer la ilusión que regula nuestra activi-
dad, nuestra realidad misma.2 He aquí, pues, nues-
tra primera tesis: en su dimensión fundamental, la 
ideología no es una construcción imaginaria que 
disimula, a la par que embellece, la realidad social; 
en el funcionamiento “sintomático” de la ideología, 
la ilusión está del lado del “saber”, mientras el 
fantasma ideológico funciona como una “ilusión”, 
un “error”, que estructura la “realidad” misma, que 
determina nuestro “hacer”, nuestra actividad.3

Aquí, ¿dónde está la ilusión? No olvidemos que 
el burgués, en su existencia cotidiana, por algo es 
hegeliano, no capta lo particular como resultado del 
automovimiento de lo universal; piensa, como el

Sin embargo, tal interpretación desconoce la 
ilusión, el error entretejido en la realidad social, es 
decir, en lo que “hacen” los individuos cuando uti-
lizan el dinero, quienes saben que no tiene nada de 
mágico, que expresa solamente las relaciones socia-
les. Más aún, reducen, espontáneamente, el dinero 
a un simple signo que les da el derecho a disponer 
de una parte del producto social; saben perfecta-
mente que detrás de las “relaciones entre cosas” 
hay “relaciones entre hombres”. El problema es 
que en el proceso de intercambio fingen que el 
dinero es, en su realidad inmediata, en cuanto cosa 
natural, la encarnación de la riqueza. Lo que los 
individuos “no saben”, lo que desconocen, es que 
en la realidad del acto de intercambio se regulan 
sobre la ilusión fetichista y que ésta guía su activi-
dad misma; el lugar propio de la ilusión es la reali-
dad, el proceso social efectivo.

Tomemos el tema marxiano de la inversión espe-
culativa entre lo universal y lo particular. Lo univer-
sal no es más que una propiedad de lo particular 
concreto, de las cosas que existen efectiva y real-
mente; en la relación de dinero, la correspondencia 
de estas dos categorías se invierte. Todo contenido 
particular, la riqueza concreta (el valor de uso) sólo 
aparece en cuanto forma de expresión de la univer-
salidad abstracta (el valor de cambio), lo universal 
abstracto es su verdadera sustancia. Marx llama 
“metafísica de la mercancía” o “religión de la vida 
cotidiana” a este tipo de inversión; el fundamento, 
la raíz del idealismo se debe buscar en la realidad 
del mundo de las mercancías, que desde siempre se 
comporta de una manera idealista:
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Quien pone un freno al furor del mar, 
Sabe también detener de los malvados los complots. 
Sometido con respecto a su santa voluntad,
Temo a Dios, estimado Abner, y no tengo ningún otro 

temor.

fiadamente el sueño freudiano mencionado que se 
encuentra en la Traumdeutung; Lacan lo interpreta 
en los capítulos III y IV del Seminario XI. La situa-
ción circunstancial del sueño es la siguiente: duran-
te la velada funeraria, que precede al entierro de su 
hijo muerto, un padre cae dormido un instante. 
Mientras, el cirio colocado sobre el ataúd cae y la 
mortaja se inflama. En este momento preciso, el 
padre sueña que su hijo le reprocha desesperada-
mente: “Padre, ¿no ves que estoy ardiendo?”. La 
interpretación tradicional se deduce de una función 
fundamental del sueño, la cual consiste en prorrogar 
el reposo; de pronto, el sujeto está expuesto a una 
irritación efectiva, exterior (la campana del desper-
tador, los golpes dados en la puerta, o bien, en nues-
tro caso, el olor del humo), y para prorrogar su des-
canso, construye en el sueño, inmediatamente, un 
escenario, una historieta en la cual figura este ele-
mento irritante. Sin embargo, cuando la irritación 
efectiva, exterior, se vuelve demasiado fuerte, el 
sujeto despierta.

La interpretación propuesta por Lacan es muy 
diferente: el sujeto no despierta cuando el sueño 
deja de poder apaciguar la irritación exterior. La ló-
gica de su despertar es fundamentalmente otra. En 
efecto, el sujeto construye el escenario del sueño 
para prorrogar el reposo, para evitar el despertar a 
la realidad; ahora bien, lo que encuentra en el sueño 
es mucho más terrorífico que la realidad misma 
-por ejemplo, en este caso, la terrible figura del hi-

Lo cual produce una verdadera conversión de 
Abner: hace de un diligente, un impaciente, y pre-
cisamente por eso, incierto, un feligrés calmado, se-
guro de sí y de la divinidad todopoderosa.

¿Cómo logra esta evocación del “temor de Dios” 
operar la “conversión” milagrosa? Antes de esta 
conversión, Abner sólo ve en el mundo terrenal la 
multitud de peligros que lo llenan de terrores y es-
pera de Dios y sus representantes que le presten 
auxilio y le permitan vencer las múltiples dificulta-
des de este mundo. Frente a esta oposición entre el 
reino terrestre de los peligros, la incertidumbre, los 
temores, y el reino divino de la calma, el amor y la 
seguridad, Joad no trata simplemente de convencer 
a Abner de que las fuerzas divinas son suficiente-
mente poderosas para prevalecer sobre el desasosie-
go terrenal; apacigua sus temores de una manera 
muy diferente, presentándole a su opuesto mismo. 
Dios, como algo más terrible que todos los temores 
terrestres. Y —éste es el “milagro” del “punto de al-
mohadillado”— este temor-de-sobra, temor de Dios,

la realidad para poder seguir dur-
miendo, para no despertar a lo real del sueño. . 

He aquí la lógica fundamental de la ideología, 
no se trata de huir de la realidad escapando hacia una 
ilusión, sino de evadirse en la realidad misma, frente 
a ella, que es en sí misma terrorífica. Es decir, a 
operación fundamental de la ideología consiste en 
construir un punto real aterrador, frente al cual se 
pueda escapar en la realidad; un punto real que, 
por el trauma que evoca, cambia la dimensión de 
las desdichas terrenales, despojándolas de su carác-
ter insoportable. Lacan da cuenta de esta operación 
cuando introduce el concepto de “punto de almo-
hadillado” en el capítulo XXI del Seminario sobre 
Las psicosis, a propósito del primer acto de Athalie; 
a las lamentaciones que Abner profiere sobre la tris-
te suerte que espera a los partidarios de Dios bajo 
el reino de Athalie, Joad contesta con estos viejos 
versos:

jo ardiendo-, que dirige su reproche al padre. Esta 
es la razón por la cual el sujeto despierta, para uir, 
para escapar de lo real horroroso que se anun^^ 
el sueño. Huye en
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La tautología y su prohibición

117

La lógica de esta operación puede esclarecerse me-
diante un corto rodeo por la novela policiaca; con-
siderando la relación entre la ley y su transgresión, 
¿cuál es el “encanto” principal de la aventura cri-
minal? Por un lado tenemos el reino de la ley, la 
tranquilidad, la certidumbre, pero también la bana-
lidad, el aburrimiento de la vida cotidiana, y por 
otro, el crimen como la única aventura posible en 
el mundo burgués, ya lo decía Brecht. Sin embargo,

La operación fundamental de la novela policiaca 
reside, pues, en presentar al detective mismo —el 
que, en nombre de la ley, trabaja para restablecer 
su reino— como el aventurero más admirable. A la 
vez, los criminales llegan a parecer pequeño-burgue- 
ses indolentes, conservadores prudentes. La artima-
ña nos asombra, si bien se da una serie de transgre-
siones de la ley, de crímenes, de aventuras que 
rompen la monotonía de la vida cotidiana, leal y 
tranquila, la única transgresión verdadera, la única 
aventura verdadera, la que cambia todas las demás 
en una prudencia pequeño-burguesa, es la que pro-
viene de la civilización, de la defensa de la ley misma.

También para Lacan la mayor transgresión, el 
trauma más destructivo, más insensato, es la ley 
misma; la ley loca, super-yoica, que inflinge, orde-
na el goce. No hay, por un lado, la pluralidad de las 
transgresiones, perversiones, agresividades, etcétera; 
y, por otro, una ley universal que regularizaría, nor-
malizaría el callejón sin salida de las transgresiones, 
posibilitando la co-existencia pacífica de los sujetos. 
La cosa más loca es el otro lado de la propia ley 
apaciguadora, es la ley cuando es incomprensible, 
cuando manda el goce. En efecto, la ley se desdo-
bla, necesariamente, en apaciguadora y loca: la 
oposición entre la ley y sus transgresiones se repite 
al interior de ella misma. Se vuelve a encontrar, 
pues, la misma operación puesta de relieve en A tha-
lle; en Chesterton, la ley aparece, frente a las trans-
gresiones criminales, como la única transgresión 
verdadera; en Athalie, el Dios aparece, frente a los 
temores terrestres, como el único ser al que se debe

Al viejo Adam, quien no para de murmurar frente a 
un fenómeno tan universal y automático como lo 
puede ser la civilización, y preconiza siempre la huida 
o la rebeldía, le enseñan que la civilización es la hui-
da más emocionante y la más romanesca de las rebel-
días. (. . .) Al mostrarnos al policía, solo y sin miedo 
en una madriguera de bandidos, rodeado con puñales 
y puños crispados, nos recuerdan que este agente de 
la justicia social es una figura original y poética, mien-
tras que los ladrones no son más que los conservadores 
fríos del atavismo de los monos y de los lobos. Así, la 
novela policiaca es la novela por excelencia del hom-
bre. Su fundamento consiste en afirmar que la morali-
dad es la conspiración más tenebrosa y audaz.7

como lo puso de relieve Gilbert Keith Chesterton, 
las novelas policiacas operan un ardid formidable 
en este punto:

cambia retroactivamente el carácter de todos los 
demás temores, “lleva a cabo el pase de prestigita- 
ción de transformar, de un minuto a otro, todos los 
temores en un perfecto coraje. Todos los temores 
—No tengo otro temor— son intercambiados contra 
lo que se llama el temor de Dios (. . ,)”.s

Así pues, se tendría que tomar a la letra la fór-
mula marxista común —el consuelo religioso como 
compensación o más precisamente, “suplemento 
imaginario” a la miseria terrestre-. Se trata de una 
relación dual, imaginaria, entre el más acá terrestre 
y el más allá celeste, sin que intervenga el momento 
de la “mediación” simbólica. Según esta concep-
ción, la operación religiosa consistiría en indemni-
zamos de los horrores e incertidumbres terrestres 
con la beatitud que nos espera en el otro mundo, lo 
que nos remite a todas las fórmulas célebres de 
Feuerbach sobre el más allá divino, en cuanto ima-
gen especular, invertida, de la miseria terrestre.

Para que esta operación “funcione”, se requiere, 
sin embargo, de la intervención de un tercer mo-
mento que “mediatice”, en cierta manera, los dos 
polos opuestos: el horror infinitamente más espan-
toso a la ira de Dios debe presentarse aun sobre la 
multitud de los horrores terrestres, de suerte que 
las desgracias terrenales toman una dimensión nue-
va y llegan a ser otras tantas manifestaciones de la 
ira divina. La misma operación ocurre, por ejemplo, 
en el fascismo: ¿qué tal Hitler, en Mein kampf, para 
explicar a los alemanes las desdichas de la época, la 
crisis económica, la “decadencia” moral? Detrás de 
la multitud de estas desdichas construye un nuevo 
sujeto terrorífico, una causa única del mal, el judío. 
El “complot judío” lo explica todo a tal punto que 
todas las desgracias terrestres, desde la crisis econó-
mica hasta la crisis familiar, llegan a ser sus manifes-
taciones: el judío es el punto de almohadillado de 
Hitler.6
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Así pues, “en el principio” de la ley, hay un cierto 
fuera-de-ley, una cierta realidad de la violencia, que 
coincide con el acto mismo de la instauración de la 
ley, y todo el pensamiento político-filosófico clási-
co descansa sobre una apostasía de este reverso de 
la ley. Volvamos a tomar aquí el texto de.Lacan.

Si bien no ha logrado articular la falta en el Otro 
(el gran A tachado****); sin embargo, Kant ha arti-
culado —para retomar la formulación de Jacques- 
Alain Miller— el gran B tachado, bajo la forma de la 
inaccesibilidad, de la trascendencia absoluta del Bien 
supremo, único objeto y móvil legítimo, no patoló-

Es inútil subrayar el carácter escandaloso de estas 
proposiciones, las cuales subvierten los fundamentos 
del poder, de su autoridad, justo cuando dan la im-
presión de sostenerlo. La violencia ilegítima, en la 
cual la ley se soporta, debe ser disimulada a toda 
costa, porque esta disimulación es la condición po-
sitiva del funcionamiento de la ley: la posición cé-
lebre que clausura el Tractatus de Wittgenstein: 
“De lo que no se puede hablar, mejor es callarse”. 
Pero, si se hace constar que es absolutamente impo-
sible decir algo sobre lo inefable, ¿por qué añadir el 
postulado redundante que no se debe decir nada de 
él? ¿Desde dónde atribuir tal fuerza a lo que se 
plantea como una simple apariencia? ¿De dónde 
proviene tal temor de no decir lo indecible? La pa-
radoja de esta “nada”, de esta simple apariencia, es 
la paradoja misma del objeto-causa del deseo, en el 
sentido lacaniano del objeto a.***11

temer realmente; el Dios se desdobla, pues, en un 
Dios apaciguador del amor, la calma, y la gracia; y 
en un Dios feroz, encolerizado, que hace sufrir al 
hombre el temor más terrible.

Este viraje, este punto de inversión, en donde la 
ley misma aparece como la única transgresión ver-
dadera, corresponde exactamente a lo que se llama, 
en la terminología hegeliana, “la negación de la ne-
gación”, antes que nada, se plantea la oposición sim-
ple entre la posición y su negación —en nuestro 
caso, entre la ley positiva, apaciguadora, y la multi-
tud de sus transgresiones particulares, de los críme-
nes—. La “negación de la negación” es el momento 
en el cual parece que la única transgresión verdade-
ra, la única negatividad verdadera, proviene de la 
ley misma que reduce todas las transgresiones ordi-
narias, criminales a una positividad indolente.8

He aquí porque la teoría lacaniana es irreducti-
ble a toda variante del “transgresionismo”, del “an- 
ti-edipismo”, etc.; el único anti-edipo verdadero es 
el Edipo mismo, su revés super-yoico. Se puede tra-
zar esta economía “hegeliana” hasta en las decisio-
nes organizadoras de Lacan; la disolución de la 
escuela freudiana de París y la constitución de 
la causa freudiana podían dar la impresión de un 
gesto liberador. Ya acabadas la burocratización, la 
reglamentación propias a la escuela, sólo falta ahora 
ocuparse de la causa misma, liberada de todas las 
trabas terrenales. Ahora bien, salta rápidamente a 
la vista que este gesto traía consigo la restauración 
de otra escuela, mucho más severa que todas las de-
más, tal como la superación de los temores terres-
tres por el amor divino implica el temor de Dios, 
más terribles que todos estos.

La forma más conveniente para indicar, en el len-
guaje cotidiano, este viraje del “punto de almohadi-
llado”, de la “negación de la negación”, es, paradó-
jicamente, la de la tautología: “la ley es la ley”, 
“Dios es Dios”; la tautología funciona aquí, precisa-
mente, en el sentido hegeliano, como una identidad 
en sí misma, que revela la contradicción suprema.9 
En la tautología “Dios es Dios”, el primero es el 
Dios de la calma, de la gracia y del amor; el segun-
do es el Dios de una rabia y una ferocidad insopor-
tables. Igualmente, “la ley es la ley” testimonia el 
carácter ilegal e ilegítimo de la instauración del rei-
no de la ley, de una violencia fuera de la ley, en la 
cual se sostiene el reino de la ley. Pascal detectó el 
contenido subversivo de esta tautología:

La costumbre hace por sí sola toda la equidad, por la 
simple razón de que es recibida: he aquí el fundamen-
to místico de su autoridad. Quien la remite a su princi-
pio, la aniquila. No hay nada más culpable que estas 
leyes que reparan agravios; quien las obedece porque 
son justas, obedece a la justicia que él imagina, pero 
no a la esencia de la ley: está toda recogida sobre sí 
misma; es ley, y nada más. (. . .) Por eso, el legislador 
más sabio decía que, para el bien de los hombres, era 
muy a menudo necesario timarlos; y otro, buen polí-
tico: ‘como ignora la verdad que lo libera, le es grato 
ser engañado’. No debe sentir la verdad de la usurpa-
ción; ésta, introducida antaño sin razón, ha llegado a 
ser razonable; si no se quiere su fin, se debe hacerlo 
necesario para que se la considere auténtica, eterna, y 
que se oculte su principio. (Pensées, 294)
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La grandeza de la ética kantiana es haber formu-
lado, por primera vez, el “más allá del principio del 
placer”; el imperativo categórico de Kant es una 
ley super-yoica, que va en contra del bienestrar del 
sujeto. Más precisamente, es totalmente indiferente 
a este bienestar que es en su totalidad no-económi- 
co, no economizable, insensato desde el punto de 
vista del “principio de placer” y de su prolongación, 
el “principio de realidad”. La ley moral es un man-
damiento feroz que no admite disculpas -“puedes 
porque debes”— y que por eso mismo toma la apa-
riencia de una neutralidad maléfica, de una indife-
rencia mala.

Según Lacan, Kant escamotea el otro lado de esta 
neutralidad de la ley moral, su maldad y su inmora-
lidad, su perversidad que remite, detrás del manda-
miento de la ley, a un goce. Lacan relaciona con este 
disimulo el hecho de que Kant evita la escisión del 
sujeto (sujeto de la enunciación/sujeto del enuncia-
do) implicada en la ley moral. Es el sentido de la 
crítica lacaniana del ejemplo kantiano del depósito 
y del depositario —en este ejemplo, el sujeto de la 
enunciación está reducido al sujeto del enunciado, 
el depositario “a la altura de su cargo”, de un suje-
to que se deja tomar, sin pretexto, en la determina-
ción abstracta de ser depositario—.14

Lacan evoca esta ocurrencia en el segundo semi-
nario, la cual apunta en el mismo sentido: “Mi no-
via nunca falta a la cita, porque tan pronto como 
faltase, dejaría de ser mi novia. . .”. También aquí, 
la novia está reducida a su función de novia. Hegel 
había ya detectado el terrible potencial de reducir 
al sujeto a una determinación abstracta; presupo-
ner el terror revolucionario reside, en efecto, en 
que el sujeto se deje reducir a su determinación de 
ciudadano que está “a la altura de su cargo”, lo que 
provoca la liquidación de los sujetos que no lo son; 
en este sentido, el terror jacobino es la verdadera 
consecuencia de la ética kantiana. Pasa lo mismo 
con la consigna del socialismo real: “El pueblo en-
tero sostiene al Partido”. Tal proposición no es una 
constatación empírica, y como tal refutable; fun-
ciona de manera ejecutoria, como la definición del 
verdadero Pueblo, del Pueblo “a la altura de su car-
go” -el verdadero Pueblo se compone de los que 
sostienen al Partido-, Aquí pues, la lógica es exac-
tamente la misma que la de la broma sobre la novia: 
“El Pueblo entero sostiene al Partido, porque los 
elementos del Pueblo que actúan contra el Partido 
se han excluido, por eso mismo, de la comunidad 
del Pueblo”.

Se trata, en el fondo, de lo que Lacan llamaba, 
en sus primeros seminarios, la palabra fundadora, el 
mandato simbólico (“eres mi novia, mi depositario,

gico, de nuestra actividad moral. Todo objeto dado, 
determinado, representado, que funciona como 
móvil de nuestra voluntad, es de antemano patoló-
gico en el sentido kantiano, es decir empírico, suje-
to a las condiciones de nuestra experiencia y sin 
ninguna necesidad a príori; por eso mismo, el único 
móvil legítimo de nuestra voluntad sigue siendo la 
forma universal de la ley moral.12

Ahora bien, la tesis fundamental de Lacan es que 
este objeto imposible nos está dado en una expe-
riencia específica, la del objeto a, causa del deseo, 
que no tiene nada de “patológico”, y no se reduce 
a un objeto de necesidad o de demanda.

He aquí porque se debe captar a Sade como la 
verdad de Kant; este objeto, cuya experiencia está 
eludida por Kant, aparece, precisamente, en la obra 
de Sade, bajo la forma del ejecutor, del verdugo, 
del agente que ejerce su actividad “sádica” sobre la 
víctima. El verdugo sadiano no tiene nada en común 
con el placer: su actividad es, en sentido estricto, 
ética. Más allá de cada móvil “patológico”, se limi-
ta a cumplir con su deber (lo que testimonia, a 
fin de cuentas, la falta de humor en la obra de Sade). 
El verdugo trabaja siempre para el goce del Otro, 
no para el suyo; resulta ser el puro instrumento de 
la Voluntad del Otro: la escena sádica incluye siem-
pre, junto al verdugo y a su víctima, un tercero: el 
Otro, para quien el sádico ejerce su autoridad, 
el Otro cuya forma pura es la de la voz de una ley 
que se dirige al sujeto a la segunda persona, por el 
imperativo: “ ¡Haz tu deber!”.13
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Ahora bien —y esta es nuestra tesis fundamental—, 
el advenimiento del “totalitarismo” contemporá-
neo introduce un corte decisivo en esta coyuntura 
—digamos, clásica—, un corte que corresponde pre-
cisamente al paso de Kant a Sade: en el “totalitaris-
mo”, este agente-instrumento ilegal de la ley, el 
verdugo sadiano, deja de ser ocultado, aparece tal 
cual, por ejemplo bajo la forma del Partido, agente- 
instrumento de la voluntad histórica. El Partido es- 
taliniano es verdadera y literalmente un ejecutor de 
las obras más elevadas: ejecutor de la obra del co-
munismo, la más elevada de todas. Es el sentido de 
la proposición célebre de Stalin: “Nosotros, comu-
nistas, somos gente de una hechura aparte. Somos 
harina de otro costal”, este “otro costal” (en inglés

el ciudadano. . .”) y que se tendría que volver a 
leer en la perspectiva de formar un concepto ulte-
rior del Sj, del significante amo;la propuesta de la 
crítica lacaniana es que, en el sujeto que se encarga 
de un mandato simbólico, que acepta encamar un 
Sj, hay siempre un resto que no se deja incluir en 
el Si, en el mandato, y este resto es, precisamente, 
la vertiente del objeto. El sujeto de la enunciación, 
en la medida en que escapa a la inclusión en el sig-
nificante, al mandato que se le confiere por el lazo 
socio-simbólico, funciona como objeto.

He aquí, pues, la escisión entre el sujeto del 
enunciado y el sujeto de la enunciación de la ley: 
detrás de Si, la ley en su vertiente neutral, pacifica-
dora, solemne y sublime, hay siempre un lado del 
objeto que anuncia la perversidad, la maldad y la 
inmoralidad. Otra anécdota bien conocida ilustra 
perfectamente esta escisión del sujeto de la ley: a la 
pregunta que le hacen los exploradores sobre el ca-
nibalismo, el indígena responde: “no, ya no que-
dan más caníbales en nuestra región. Ayer nos co-
mimos el último”. El indígena sujeto del enunciado, 
“ya no quedan caníbales”, es también el sujeto de 
la enunciación, ya que precisamente este “nosotros” 
denota que él fue uno de los que comieron al últi-
mo caníbal. Aquí interviene, pues, la intrusión del 
“sujeto de la enunciación” de la ley, eludido por 
Kant, este agente obsceno que se está comiendo “el 
último caníbal” para asegurar el orden de la ley.ls 
Podemos, desde ahora, precisar el estatuto de inter-
dicción paradójica que recae sobre la cuestión del 
origen de la ley, del poder legal: apunta al objeto 
de la ley en el sentido de su “sujeto de la enuncia-
ción”, del sujeto que se hace agente-instrumento 
obsceno y feroz de la ley.

americano se diría right stuff) es precisamente la 
encarnación, la aparición del objeto emi anse 
aquí a la determinación lacaniana de la estructura 
de la perversión como “un efecto inverso del fantas-
ma. El sujeto se determina el mismo como objeto, 
en su encuentro con la división propia a la subjetP 
vidad”.16 , . .

Siendo la fórmula del fantasma gO a, es decir, el 
sujeto tachado, dividido en su encuentro con el ob-
jeto, causa del deseo, el médico invierte esta estruc-
tura en a O? y evita su división, de tal manera que 
él mismo puede ocupar el lugar del Otro, del agente 
ejecutor frente a su víctima, sujeto dividido, histeri- 
zado. Así es como el estalinismo se presenta frente 
al “traidor”, pequeño-burgués histérico que no ha 
querido renunciar totalmente a su subjetividad y 
sigue “deseando en vano” (Lacan). En el mismo 
fragmento, Lacan remite a su “Kant con Sade” para 
recordar que el sádico ocupa el lugar del objeto “en 
provecho de otro, para cuyo goce ejerce su acción 
de perverso sádico”.17

El Otro del “totalitarismo” —por ejemplo la “ne-
cesidad inevitable del desarrollo histórico”, ala cual 
se refiere el ejecutor estaliniano, para la cual ejerce 
su acción— podría, pues, concebirse como una nue-
va versión del “Ser supremo en Maldad” (Lacan), la 
figura sadiana del gran Otro. Y esta objetivación- 
instrumentalización radical de su propia posición 
subjetiva confiere al estalinista, más allá de la apa-
riencia engañosa de un desinterés cínico, la convic-
ción inquebrantable de no ser más que el instrumen-
to de la realización de la necesidad histórica. El 
Partido estalinista, este “sujeto histórico”, es, pues, 
el contrario exacto de un sujeto; el rasgo distintivo 
del “sujeto totalitario” debe buscarse, precisamen-
te, en este rechazo radical de la subjetividad en el 
sentido de g (el sujeto histérico-burgués), en lains- 
trumentalización radical del sujeto en relación al 
Otro: al hacerse el instrumento transparente de la 
Voluntad del Otro, el sujeto trata de evitar su divi-
sión constitutiva, lo que paga con la alienación to-
tal de su goce. Si el advenimiento del sujeto burgués 
se define por su derecho al libre goce, el sujeto “to-
talitario” muestra que esta libertad le pertenece al 
Otro, “Ser supremo en Maldad”.

Así pues, se podría formar un concepto, la dife-
rencia entre el Amo clásico, preliberal, y el Jefe to-
talitario, como la diferencia entre Sx y objeto; la 
autoridad del Amo clásico en la de un cierto Si, 
significante-sin-significado, significado autoreferen- 
cial que encama la función ejecutoria de la palabra.
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la apariencia de un saber neutro, “objetivo”, bajo 
el cual se esconde el objeto agente obsceno de una 
Voluntad super-yoica.

El “narcisismo patológico”

Tal análisis también nos permite distinguir, estricta-
mente, el “sujeto totalitario” del sujeto de lo que 
se llama la sociedad post-liberal, burocrática, “per-
misiva”, de consumo, y refutar la generalización 
apresurada que pretende englobar a todas las socie-
dades post-liberales (por ejemplo, el “hombre buro-
crático”). Uno puede aproximarse a la estructura

libidinal del sujeto de la sociedad burocrática-per- 
misiva a partir de los fenómenos borderline, en tan-
to que se reconoce en ellos la forma contemporánea 
de la histeria (Jacques-Alain Miller). No es casual 
que Otto Kernsberg20 empareje los fenómenos bor-
derline y lo que llama el “narcisismo patológico”: 
el borderline presenta precisamente el punto de his- 
terización del “narcisismo patológico”, en tanto 
que forma “normal” de la estructura libidinal del 
sujeto en la sociedad burocrática-permisiva.

La distinción establecida por Kernsberg entre 
narcisismo “normal” y “patológico”, que implica 
que la meta de la terapia sea el restablecimiento del 
“narcisismo normal”, es de una ingenuidad sorpren-
dente. Se le puede dar, sin embargo, una cierta 
consistencia teórica si se parte de la distinción laca- 
niana entre yo-ideal, ideal del yo y super-yo. La 
línea que separa el super-yo del ideal del yo y del 
yo-ideal es la de la identificación, yo-ideal e ideal 
del yo son los dos modos de identificación, respec-
tivamente: imaginario y simbólico. Lo precedente, 
con maternas lacanianos se representaría de la si-
guiente forma: i(a) es la identificación a la imagen 
especular, e I(a) la identificación al rasgo unario, a 
un significante en el Otro, a una Causa que trascien-
de lo vivido imaginario y pertenece al orden simbó-
lico. Para captar esta diferencia, basta remitirse a la 
definición que da Lacan del ideal del yo en el Semi-
nario XI, es este punto en el Otro, desde el cual el 
sujeto se ve bajo una forma amable, desde el cual 
parece digno del amor del Otro (por ejemplo, la sa-
tisfacción sentida por quien ha sacrificado sus inte-
reses inmediatos y cumplido con su deber). Al con-
trario, el super-yo no incluye ningún elemento de 
identificación: es un mandato traumático, terrible, 
feroz, sentido como extraño, no-integrable —dicho 
brevemente— real.

Así pues, estas distinciones nos permiten afirmar 
que, en el caso del “narcisismo normal”, i(a).está 
mediatizado por I(A), subordinado a la identifica-
ción simbólica, al ideal del yo, mientras que en el 
caso del “narcisismo patológico”, i(a) no está sos-
tenido, estructurado por I(A) —la identificación 
imaginaria no está regulada sobre el ideal del yo 
simbólico- y eso es lo que Kernsberg describe como 
el “gran Yo patológico”. Esta “patología”, lejos de 
ser marginal, llega cada vez más a ser la norma; la 
terapia “post-freudiana” misma, con los cuidados 
que toma para liberar al sujeto de los obstáculos que 
impiden, se supone, la plena realización de su per-

S, 
a

Hegel es probablemente el último pensador clásico 
en desarrollar la función necesaria de un punto sim-
bólico, puramente formal, de la autoridad no-fun- 
dada, “irracional”. El monarca hegeliano “pone los 
puntos sobre las íes”, le basta firmar con su nombre, 
añadir el “yo quiero” formal al contenido propues-
to por el poder ministerial, no hay ninguna necesi-
dad de que sea cuerdo o valiente, sólo le pertenece 
la única punta de la decisión formal.18 El interés 
reside aquí en que Hegel sitúa al monarca en la se-
rie de las respuestas de lo real, ya que en la repúbli-
ca antigua faltaba este punto de la decisión subjeti-
va; la respuesta, la referencia de la decisión, había 
de ser buscada en lo real mismo, en los oráculos, 
apetito y vuelo de los pájaros, o, dicho de otra ma-
nera, en lo real de un escrito. La subjetividad del 
monarca es la forma moderna, razonable, de la res-
puesta de lo real. Ya no se necesita leer la escritura 
de los oráculos, el propio sujeto responde del mo-
mento de la decisión.19

El “liberalismo” de las luces quiere prescindir de 
esta instancia de la autoridad “irracional”, su pro-
yecto es el de una autoridad enteramente fundada 
en el “saber (—hacer) efectivo”. En este marco, el 
Amo reaparece como Jefe totalitario: excluido 
como S!, toma la forma del objeto-encamación de 
un S2 + (por ejemplo el “conocimiento objetivo de 
las leyes de la historia”) —instrumento de la Volun-
tad super-yoica que toma sobre sí la “responsabili-
dad” de realizar la necesidad histórica en su cruel-
dad caníbal—. El materna del “sujeto totalitario” 
sería pues:
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sonalidad más auténtica, de su “yo verdadero”, de 
sus potenciales creativos, está ya al servicio de este 
“narcisismo patológico”. La apuesta de lo que se 
llama el “advenimiento del hombre psicológico” es, 
de plano, la reducción de la dimensión subjetiva a 
la vivencia imaginaria. Christopher Lasch describe 
esta tendencia de manera muy pertinente en La 
culture du narcissisme:

Aun cuando los terapéutas hablan de la necesidad 
del ‘amor’ y de la ‘significación’ o del ‘sentido’, se li-
mitan a definir estas nociones en términos de satisfac-
ción de las necesidades afectivas del enfermo. (. . .) 
‘El amor’, en tanto que sacrificio de sí o humildad, y 
la ‘significación’, o el ‘sentido’ en tanto que sumisión 
a una lealtad más elevada, son sublimaciones que apa-
recen a la sensibilidad terapéutica como una opresión 
intolerable, una ofensa al buen sentido y un peligro a 
la salud y al bienestar del individuo. Liberar a la hu-
manidad de nociones tan atrasadas como lo son el 
amor y el deber, tal es la misión de las terapias post- 
freudianas, y particularmente de sus discípulos y vul- 
garizadores para quienes salud mental significa supre-
sión de las inhibiciones y gratificación inmediata de 
las pulsiones.21

“Sacrificio de sí”, “sumisión a una lealtad más 
elevada”, no son más que algunos de los nombres, 
algo patéticos, que se le dan al compromiso y a la 
autoridad simbólica del ideal del yo. A falta de 
la integración de una ley propiamente dicha, se dis-
pone de un sinnúmero de reglas que deben seguirse 
para tener éxito, acomodarse. Las únicas reglas que 
conoce el sujeto narcisita son “las del juego social”, 
que le permiten manipular a los demás, permane-
ciendo al margen de un compromiso serio.22 Este 
desbaratamiento del ideal del yo acarrea, sin embar-
go, según Lasch, el surgimiento de una ley mucho 
más loca y feroz, de un “super-yo materno” que no 
prohíbe, pero inflige el goce y castiga el “fracaso 
social” mucho más severamente. En efecto, toda la 
palabrería sobre el “desbaratamiento de la autori-
dad paterna” no hace más que disimular la aparición 
de esta instancia incomparablemente más opresiva. 
Hablar de un super-yo materno más “arcáico”, más 
opresivo, parece una tesis pre-lacaniana. Ahora bien, 
¡sorpresa!, el propio Lacan evoca, en el Seminario 

sobre “Las formaciones del inconsciente”, el “su-
per-yo materno más arcáico que el super-yo clásico 
descrito al final del Edipo”:

la transformación 
de las relaciones de producción, con la llegada de lo 
que se llama la sociedad burocrática. Esta toma de 
posición es bastante paradójica si se toma en cuen-
ta que el “hombre burocrático” se representa, ge-
neralmente, como el opuesto mismo del Narciso, 
Es el hombre del aparato, anónimo, dedicado a su 
organización, reducido a una simple pieza de la má-
quina burocrática. Para Lasch el “hombre burocrá-
tico” es, sin embargo, el Narciso, el que no toma en 
serio las reglas sociales, que evita la identificación 
al orden social, el no-conformista que guarda siem-
pre sus distancias. La solución de esta paradoja resi-
de en reconocer las tres etapas del desarrollo de lo 
que se puede llamar la estructura libidinal del suje-
to en la sociedad burguesa.

Por lo general, sólo se habla del fenómeno de 
“ocaso de la ética protestante” y de la llegada de la 
figura del organisation man, es decir de la sustitu-
ción de la ética de la responsabilidad individual por 
la del individuo heterónomo, orientado-hacia-los- 
demás. Ahora bien, este cambio, por más radical que 
sea, no sale del marco del ideal del yo; sólo el con-
tenido cambia. Y la tercera etapa descrita por Lasch 
rompe precisamente este marco: la sociedad no es 
menos “opresiva” que en los tiempos del “hombre 
de la organización”, servidor obsesivo de la institu-
ción burocrática. Pero hoy en día, la “demanda so-
cial” dejó de tomar la forma de un código integrado 
en el ideal del yo del sujeto, para pasar a ser un 
mandamiento super-yoico pre-edípico. El “gran 
Otro” socio-simbólico reviste cada vez más los ras-
gos libidinales de la primera figura del gran Otro, 
los rasgos de la “Madre nodriza”, de un Otro fuera- 
de-la-ley que ejerce lo que se puede llamar un des-
potismo benévolo.

El signo más visible de esta transformación es, 
quizá, la sustitución de la justicia castigadora por 
la justicia terapéutica: uno deja de ser culpable (es 
decir responsable), todo delito debe ser entendido 
como resultado de circunstancias socio-psicológicas. 
Lo mismo ocurre con la escuela, su objetivo deja de 
ser la inculcación de un saber y de un código social 
para permitir la libre expresión de la personalidad 
del sujeto. Este culto de la autenticidad se vuelve a

;No hay detrás del super-yo paterno, este super-yo 
materno' todavía más exigente todavía más opreswo 
todavía más desvastador, todavía más msistente en la 
neurosis que el super-yo paterno? (15 de enero de 

1958).
Lasch relaciona tal cambio con 

de las relaciones de producción,
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El mérito de Lasch es denunciar este culto a la 
expresión auténtica, liberada de las reglas alienadas, 
y presentarla como la forma de una dependencia 
pre-edípica, la forma misma de la subordinación a 
un super-yo materno mucho más feroz y capricho-
so que el buen viejo ideal del yo paterno.

encontrar a todos los niveles de la vida. Se conside-
ra que toda actividad (profesional, religiosa, depor-
tiva, sexual. . .) debe ante todo ayudar al sujeto a 
“quitarse la máscara”, rebasar las “reglas del juego 
social alienado”, para realizar los potenciales de su 
“yo verdadero”.

2 Chesterton,G.E., “Defénse des romans policiers”, 
Uri Bisenzweig, Ed., Autopsies du román policier, Pa-
rís, 1983, pp. 4041.

’ Se ve por qué la representación habitual del pro-
ceso dialéctico hegeliano -según la cual el tercer mo-
mento, la síntesis, sería una especie de regreso a la 
identidad, a la positividad que incluye lo negativo, la 
diferencia— es totalmente errónea. En nuestro ejemplo 
de la ley y de su trnasgresión en el crimen: la “nega-
ción de la negación” no significa que el crimen aparece 
como un momento subordinado, contenido en la auto- 
mediación, en la autodiferenciación de la ley; es más 
bien el punto en el cual la ley misma aparece como el 
crimen supremo; la oposición entre la ley universal y 
su transgresión en el crimen particular es “superada” 
(aufgehoben)” cuando se experimenta a la ley misma 
como el crimen elevado al nivel de la universalidad.

» “Si alguien abre la boca y promete indicar lo 
que Dios es, a saber, Dios es Dios, la espera se ve enga-
ñada, porque aguardaba una determinación diferente 
(. ..). Cuando se considera con más detenimiento este 
efecto de aburrimiento, característico de tal verdad, 
el inicio: la planta es —, se dispone a decir algo, a 
producir otra determinación. Pero cuando es solamen-
te lo mismo que regresa, es más bien lo contrario que 
ha llegado, nada ha salido. Tal discurrir idéntico se 
contradice pues a sí mismo”. (G.W.F. Hegel, Science 
de la logique, tome I, livre 2: la doctrine de l’essence, 
París, 1976, p. 44).

io Kant, E., Métaphysiques des moeurs, primera 
parte: doctrine du droit, París, 1979, pp. 201 y 223.

n Y la función del fantasma político sería precisa-
mente llenar este vacío, esta falta de la cual testimo-
nia dicha prohibición, por medio de un relato de los 
“orígenes”, por ejemplo el relato mítico del que insti-
tuyó el Poder de las leyes, del comienzo del reino de 
la legalidad. La argumentación kantiana se reduce, en 
el fondo, a la evocación de un cierto círculo: no se 
puede, dentro de la ley, interrogar su origen: “para 
tener el derecho de juzgar legalmente el poder supre-

1 Dognin, PD., Les “sentiers escarpés" de Karl 
Marx, tome I: Textes, París, 1977, p. 133.

2 El estatuto de esta “ilusión” es, pues, inconscien-
te. Esto nos permite entender la tesis lacaniana según 
la cual la verdadera fórmula del ateísmo es “Dios es 
inconsciente”. Y si tomamos en cuenta que el estatu-
to de la ilusión fetichista que regula nuestra actividad 
es el de un “como si”, de un postulado ético, se pue-
de igualmente entender por qué, como lo dice Lacan, 
el estatuto del inconsciente es ético.

a Sólo así se puede captar la lógica de la fórmula 
de la razón cínica propuesta por Sloterdijk: “saben 
perfectamente lo que hacen, y sin embargo lo hacen”. 
Si la ilusión estuviera del lado del saber, la posición 
cínica sería simplemente una posición sin ilusión: “se 
sabe lo que se hace, y se hace esto que se sabe”. La 
paradoja de la posición cínica aparece sólo cuando se 
percibe la ilusión que obra en la realidad misma: “sa-
ben muy bien que en su actividad real, se regulan sobre 
una ilusión; ahora bien, lo siguen haciendo a pesar de 
todo”. Por ejemplo, saben que la “libertad” que regu-
la su actividad disimula un interés particular de la ex-
plotación, y sin embargo siguen regulándose sobre ella.

i Miller, J.A., “Le Réveil”, Omicar?, núm. 20-21, 
p. 52.

s Lacan, J., El Seminario, libro III, Las Psicosis, 
Ed.Paidos, 198, pp. 381-382.

6 Esta referencia al “complot judío” le permite 
igualmente construir el fantasma de la sociedad como 
un todo orgánico, con una relación armoniosa entre 
las clases. Si la propuesta fundamental del fantasma 
es, como lo dice J.A. Miller, sostener, con su escena-
rio, la ficción de la relación sexual y enmascarar así lo 
imposible, la inexistencia de la relación sexual, se po-
dría decir, mutatis mutandis, lo mismo del fantasma 
ideológico: su propuesta es sostener la ficción de la 
sociedad como un Todo orgánico, armonioso, y disi-
mular así una contradicción fundamental en el centro 
mismo del edificio social (por ejemplo, la contradic-
ción de la “lucha de clase”).
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mo, el pueblo debe estar ya unido bajo una voluntad 
universal legisladora” (ibid., p. 201). Este círculo de 
nuestra inserción en la ley es, por supuesto, el de una 
estructura sincrónica, de su “siempre-ya”;el cierre de 
tal estructura sincrónica implica un cierto vacío cons-
titutivo (del cual dicha prohibición testimonia), y la 
función del fantasma político es, precisamente, llenar 
esta falta en el corazón del Otro institucional.

12 No se debe pasar por alto aquí la paradoja fun-
damental de esta solución kantiana: la forma de la ley 
(digamos forma simbólica) ocupa el lugar, llena el va-
cío de la representación imposible del objeto de la ley. 
Funciona pues como la Vorstellungs reprasentanz 
freudiana: el representante de una representación im-
posible, la del Bien Supremo, objeto de la Ley, en 
cuanto “cosa en si"” trascendente.

ia Adorno y Horkheimer, en la Dialectique de la 
raison, (el libro-clave de la “Escuela de Frankfurt” es-
crito en 1942-1944, y publicado en 1947) habían ya 
entendido a Sade como verdad de Kant; para ellos, el 
sadismo es la consecuencia radical del formalismo 
kantiano. Kant sólo admite como móvil legítimo de la 
voluntad, la forma misma de la ley, lo que significa 
que todo “contenido”, todo objeto empírico, positi-
vo, dado, se instrumentaliza, se convierte en objeto de 
manipulación técnica. La obra de Sade presenta la 
forma radical de esta instrumentalización: el dominio 
de los placeres por medio del cálculo, el tratamiento de 
los demás sujetos como puro material de goce, como 
objetos disponibles, liberados de cualquier revesti-
miento religioso o sentimental— la paradoja de una se-
xualidad abstracta, vuelta técnica- de una sensualidad 
formal. Su mérito era trazar de antemano la lógica de 
la “desublimación represiva”, rasgo definitivo de la 
“liberación sexual” en cuanto “regresión” al registro 
de las pulsiones en estado bruto, no-sublimado, que 
permanece sin embargo impregnado de cabo a rabo 
por la dominación, la manipulación, el cálculo.

Lo interesante es que esta versión de “Kant con 
Sade” funciona como lo contrario exacto de la versión 
lacaniana: para Adorno y Horkheimer, la víctima sá-
dica se encuentra en la posición del objeto del sujeto- 
verdugo, mientras que en Lacan, el lugar del objeto 
está ocupado por el verdugo mismo, y la víctima, le-
jos de ser reducida a un objeto de manipulación, está 
tratada precisamente como sujeto histerizado-dividido 
frente al objeto fascinante que la atrae y la rechaza al 
mismo tiempo.

Cf. Lacan, J., “Kant con Sade”, Escritos.
is Otro ejemplo de esta escisión sería el de Alicia 

en el país de las maravillas: “Qué suerte tengo de que 
no me gustan los espárragos, porque si me gustaran 
tendría que comérmelos y sería algo terrible porque 
son realmente esquerosos”. En el proceso estaliniano,

la víctima realiza perfectamente esta escisión: se espe- 
ra de ella que ame a la burguesía (fomenta agitación 
contrarrevolucionaria) y que confiese al mismo tiem-
po sus pecados, es decir sienta aversión por su activi-
dad.

i« Lacan, J„ El Seminario, libro XI, Los cuatro 
conceptos fundamentales del psicoanálisis.

Ibid., p. ,
i» Cf. Zizek, S., “Le stalinisme: un savoir decapito- 

nné”, Analytica, No. 33, Perspectives psychanalyti- 
ques sur la politique, París, Navarin éditeur, 1983, pp. 
67-69.

19 “En un pueblo (. ..) que es pensado como tota-
lidad desarrollada en sí, verdaderamente orgánica, la 
soberanía existe como la personalidad de la totalidad, 
y esta personalidad en la realidad adecuada al propio 
concepto existe como persona en el monarca (. ..).

En verdad, también en aquellas formas menos de-
sarrolladas del Estado es necesario que haya una indi-
vidualidad máxima (. . .). Inmensa en la firme y per-
manente confusión de los poderes, tal decisión subje-
tiva tiene que surgir de un modo contingente y ser ne-
cesariamente subordinada. Unicamente más allá de 
individualidades máximas subordinadas, en un destino 
que se determina desde el exterior, pudo encontrarse 
la decisión pura y sin mezcla alguna.

Como momento de la Idea, la subjetividad tenía 
que llegar a la existencia, pero sólo podía hacerlo hun-
diendo sus raíces fuera de la libertad humana y de su 
ámbito, que es el Estado.

Aquí se encuentra el origen de la necesidad de creer 
en los oráculos, en el daimor (Sócrates), la de tomar 
la decisión definitiva respecto a los grandes intereses y 
momentos importantes del Estado guiándose por las 
visceras de los animales, por la comida y por el vuelo 
de los pájaros, etcétera”; (C.W.F. Hegel, Filosofía del 
derecho, México, UNAM, p. 279).

20 Cf. Kernsberg, O., Borderline Conditions and 
PathologicalNarcisism, Nueva York, 1975.

21 Lasch, Ch., Le complexe de Narcisse, París, 
1981, pp. 28-29.

22 ¿Qué significa el hecho de que el “Narciso pato-
lógico” es incapaz de un compromiso, que no puede 
establecer una relación con el otro como tal, con el 
otro sujeto? Para el “Narciso patológico”, el lenguaje 
es verdaderamente un instrumento exterior: sabe uti-
lizar a la perfección su fuerza pragmática (perlocutiva) 
para seducir a los demás y manipularlos, pero su lado 
propiamente de la ejecución (¡locutorio) le escapa. Se 
puede reformular eso en los términos de la “teoría de 
las descripciones”: para el “Narciso patológico”, el 
otro, el objeto libidinal, por ejemplo la persona ama-
da, se reduce a una serie de rasgos, de propiedades po-
sitivas, a unas heces de descripciones. A la pregunta
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castración y fantasía en el psicoanálisis, Ed. Siglo XXI, 
1972, p. 15).

**** La letra a, que acabamos de ver en “objeto 
a”, proviene de la palabra francesa autre —otro; por 
haberse independizado como símbolo, particularmen-
te en el concepto “objeto a”; todas las traducciones al 
español mantienen la nominación francesa. Igualmen-
te, la A proviene del autre- Otro.

En cuanto a la barra -tachado- con barra, Lacan 
retoma la barra sausuriana, la cual separa el Significan-
te del significado, para designar la división irremedia-
ble del Sujeto a partir de la represión primaria: “siendo 
esta barra como la placa sensible donde el inconscien-
te, estructurado como un lenguaje, comunica con el 
orden significante que es el lenguaje propiamente di-
cho”. (A Green, op. cit., pp. 62-63).

***** “En su algebra cotidiana, Lacan define cua-
tro términos: el Sr o significante primordial, el S2 o 
saber inconsciente, el S o sujeto tachado e indecible 
y, por fin, ele, objeto, falla, búsqueda, resto o falta”. 
(F. Roudinesco, Histoire de la psychoanalyse en Frail-
ee. 2, Ed. du Seuil, París, 1986, p. 565).

* La palabra kynisme, empleada por el autor, no 
figura en el diccionario francés, Petit Robert; tampo-
co la que considero su traducción más literal, la pala-
bra kinismo, en el Diccionario de uso del español de 
María Moliner.

** Retomé la traducción de “point de capitón” 
hecha tanto en el Psicoanálisis Radiofonía & Televi-
sión, Ed. Anagrama, 1977, como en el Seminario so-
bre Las Psicosis, Ed. Paidos, 19. Esta palabra designa 
el momento en el cual, en ciertos lugares privilegiados 
de la cadena de significantes, uno de ellos se enalza al 
significado para producir una significación.

*** “El objeto a será entonces lo que de estas ex-
periencias -F.V.: formadas por la serie de castracio-
nes postuladas por Freud: destete, aprendizaje esfin- 
teriano, castración propiamente dicha— va a caer, 
como dice Lacan, de su posición de ‘exponente en el 
campo del otro’, pero para alcanzar al mismo tiempo 
status de objeto de deseo. El tributo pagado por este 
acceso será que el sujeto se verá imposibilitado de de-
cir, de nombrar el objeto del deseo”. (A. Green, El 
objeto a de J. Lacan y la teoría freudiana , Objeto,

“¿por qué me quieres?”, puede contestar por una lis-
ta (por tus ojos, tus piernas, etc.) y la persona amada, 
tan pronto como desmiente uno o varios de estos ras-
gos, pierde su estatuto libidinal. La causa del “verda-
dero” amor es, al contrario, una x más allá de los ras-
gos positivos, “no se sabe porque se ama”, el otro es, 
en cierta manera, puesto en abismo, se tiene el senti-
miento que aun si todos los rasgos positivos cambia-
ran, se le seguiría amando.

Se puede retomar aquí la distinción lacaniana, ela-
borada en el capítulo XXII del Seminario sobre Las 
Psicosis, entre “eres el que me seguirá” y “eres el que 
me seguirás”. En el primer caso, se trata de la simple 
descripción de una propiedad, y si el otro no me sigue, 
simplemente me ha engañado, tú no eres el que me se-
guirá. En el segundo caso, se trata al contrario de un 
compromiso simbólico: debes seguirme, aun sí, en 
realidad, no me sigues, continuas siendo el que me se-

guirás; si no lo haces, se trata de un palabra fallida, 
que define, sin embargo, tu estatuto. Para volver a 
tomar el ejemplo de la novia: aun si falta a la cita, es 
todavía mi novia, mientras que para el “Narciso pato-
lógico , pierde su estatuto de novia, porque este esta-
tuto está reducido a una serie de rasgos positivios (en-
tre los cuales está: no faltar a la cita). Es a partir de eso 
que se podría captar la famosa “integración de los ras-
gos buenos y malos en una imagen unificadora del 
objeto” de la cual habla Kemsberg: no se trata de afir-
mar trivialmente que uno debe ser capaz de represen-
tarse el objeto con todos sus rasgos, buenos y malos: 
esta “integración” implica, además, una determina-
ción, un rasgo simbólico, un S2, que va más allá de las 
propiedades efectivas de S2: aun si el sujeto da testi-
monio de rasgos que van en contra de su mandato, 
eso no cambia su estatuto simbólico y él sigue siendo 
el que (me seguirás, eres mi novia. . .).




