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ejidales durante el periodo car- 
denista. Desde entonces, varias 
han sido las estrategias de su-
pervivencia y organización que 
dicho grupo étnico ha experi-
mentado. La base de su econo- 
mía, la agricultura, tiene como 
productos comunes para las 
tres zonas señaladas, el maíz, 
la calabaza y el frijol, aún cuan-
do los cultivos varían para cada 
región según la ubicación geo-
gráfica y el medio ecológico de 
las diversas comunidades.

Centraremos nuestra aten-
ción en la comunidad Justo 
Sierra, Mpio. de Las Margaritas, 
ubicada en el ramal "tradicio-
nal" que va hacia Altamirano 
y colinda con las siguientes co-
lonias: Sonora al sureste, el 
Vergel al norte, al oeste con 
Palma Real y al suroeste con 
la I. Zaragoza. En este ejido se 
celebró el I Congreso Indepen-
diente de los Pueblos Tojola- 
bales, con el objeto de lograr 
la constitución de una fuerza 
organizada, independiente de 
los partidos políticos, del Esta-
do, de organizaciones campesi-
nas u obreras y de las sectas re-
ligiosas. La Fiesta y el Congreso 
fueron convocados por la lla-
mada Unión de Ejidos y Pue-
blos Tojolabales para abrir ca-

Fiesta y congreso tojolabal
♦♦♦♦

1“ I grupo étnico tojolabal se 
C encuentra ubicado en la 
zona sureste de Chiapas, princi-
palmente en los municipios de 
Margaritas, Altamirano y en 
menor número en los munci- 
pios de Comitán, Independen-
cia y Trinitaria. Se estiman 
entre 25 y 30,000 los hablan-
tes del idioma, que se extien-
den aproximadamente sobre 
3,000 km2 de territorio conti-
guo a la frontera con Guatema-
la. Habitan tres zonas geográfi-
cas, las tierras altas atravesadas 
por el río Tzaconejá, los valles 
de la zona central por donde 
fluye el río La Soledad y 
afluentes del Tzaconejá y la 
selva alta y baja, cruzada por 
varios ríos como el Jataté y el 
Santo Domingo, entre otros 
afluentes.

Aún se sostiene la discu-
sión en torno a los orígenes de 
este grupo,sin embargo no cabe 
duda que a través de su histo-
ria, desde los siglos que vienen 
de la conquista hasta nuestros 
días, han sido objeto del des-
pojo, no sólo de sus tierras sino 
de su memoria histórica. Tra-
bajadores explotados hasta el 
extremo como mozos en las 
fincas de la región, fueron po-
bremente dotados de tierras

mino a la unidad del grupo en 
su conjunto y como un espacio 
de discusión de problemas co-
munes, para lograr la proyec-
ción estratégica de soluciones 
conjuntas y evitar así la disper-
sión que hoy en d ía sufre dicho 
grupo.

El encuentro se celebró 
los días 16 y 17 de abril del 
presente año, con una asisten-
cia aproximada de 2,500 a 
3,000 participantes de diversas 
comunidades tojolabales. Tam-
bién asistieron organizaciones 
indígenas y otros invitados al 
evento provenientes de varios 
puntos de la República*.

La realización de este 
Congreso se suma a la lucha 
que los pueblos tojolabales 
han sostenido a pesar de los 
permanentes obstáculos que 
los intereses de caciques y te-
rratenientes proyectan en la 
zona, conformando mecanis-
mos de control, represión y 
violencia que sumados a la cri-
sis agraria del estado de Chia-
pas en su conjunto, han afecta-
do seriamente la organización 
y movilización del grupo étni-
co al que nos referimos. Son 
múltiples las demandas y rei-
vindicaciones que persiguen las 
localidades que lo conforman, 
dificultándose por lo tanto la 
cohesión del mismo y acen-
tuándose aún más dicha situa-
ción durante los últimos años.

A pesar de todo, se celebró 
el encuentro. Desde muy tem-
prano, a ritmo de carnaval, con 
comparsas de disfrazados y en-
mascarados, con los cantos de 
las mujeres y la creciente agluti-
nación de las comunidades que 
se iban sumando en los entrón-
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Esta organización indepen- 
pendiente, se reconoce orgáni-
ca con las luchas populares a 
nivel nacional, y al mismo 
tiempo se plantea como una 
iniciativa para unir las vertien-
tes de todos los pueblos indios.

A lo anterior sigue una 
enumeración de sugerencias 
programáticas, objetivos, tác-
ticas y estrategias para la rea-
lización de lo antes expuesto, 
todo ello dirigido a lograr la 
unidad orgánica y organizada 
de los pueblos indios de Méxi-
co. Este documento se fechó 
en los mismos d ías y en el lugar 
del Congreso, avalado por el 
Presidente de la Unión de Pue-
blos Tojolabales y el Coordina-
dor del Grupo Promotor del 
Nuevo Frente.

El proyecto anterior, cu-
yos términos más significativos 
intentamos resumir, fue distri-
buido desde el primer día del 
encuentro casi exclusivamente 
a los representantes de cada 
comunidad tojolabal y a la 
mayoría de los observadores, a 
quienes ya hicimos referencia, 
sin que ninguno de ellos tuvie-
ra acceso a él antes del Congre-
so. Lo que nos interesa señalar, 
sin embargo, es que desde el 
principio se pretendió discutir 
las formas de elección de direc-
tivos tanto para el FIPI como 
para la Unión de Ejidos y Pue-
blos Tojolabales, realizándose 
para dicho fin una asamblea 
por la tarde del mismo sábado. 
Se reunieron Comisariados Eji- 
dales y autoridades acompa-
ñantes llegando a ser aproxi-
madamente un total de 40 par-
ticipantes. Allí se logró acordar 
una representación temporal

ques del camino a Justo Sierra, 
se logró reunir, en el transcurso 
de la mañana del sábado, a tres 
grandes contingentes con el to-
tal de los asistentes. Al emotivo 
recibimiento por parte del gru-
po anfitrión, encabezado por 
el simbólico roce de las bande-
ras representativas de cada co-
munidad, siguió el reverente 
rodeo al Templo de San Fran-
cisco, su patrono católico, y el 
sucesivo registro de la asisten-
cia por un conteo tradicional 
de piedras sobre un sombrero, 
repitiéndose una y otra vez en 
alegría creciente. Se consolidó 
a través de esta fiesta, sufraga- 
fiesta, sufragada mediante la 
cooperación de los habitantes 
y las asambleas comunales de 
cada pueblo participante, el es-
fuerzo conjunto de una organi-
zación ejemplar en los detalles, 
que uno a uno impactaron 
nuestra visita, al igual que sor-
prendieron al cielo los cohetes 
con los que la celebración se 
inició.

En seguida se inauguró el 
Congreso con una plática que 
convocó a la organización no 
sólo de un Consejo Tojolabal, 
sino de un "Frente Indepen-
diente de Pueblos Indios (FIPI): 
Un proyecto alternativo para 
la liberación de los pueblos in-
dios de México", como se lee 
en el encabezado del manifies-
to presentado para dar marcha 
al amplio proyecto nacido de 
la experiencia tojolabal, ante-
cedente inmediato del docu-
mento que a grosso modo in-
tentamos sintetizar:

La primera parte justifica, 
en términos etnonacionalistas, 
las bases históricas que dan na-

cimiento al FIPI. En seguida se 
considera a la identidad étnica 
como plataforma política ex-
cepcional para la integración 
de una unidad clasista de ex-
plotados, en favor de los prin-
cipios de justicia y solidaridad. 
La autodeterminación pol ítico- 
regional y el autogobierno de-
mocrático, como formas de or-
ganización social propias para 
la autodefensa y la obtención 
del poder municipal sobre de-
mandas y reivindicaciones con-
cretas de cualquier grupo étni-
co o sector explotado del país 
en alianza común.

Por otro lado, el Frente 
propone no reducir lo étnico a 
lo cultural, descuidando los ór-
denes socio-económico y polí-
tico-ideológico que los afectan. 
Segundo, no limitar a modo de 
reduccionismo clasista la espe-
cificidad de la problemática ét-
nica. Asimismo evitar la reac-
ción etnopopulista,de excesivo 
énfasis en lo cultural, cuya vía 
alternativa de "revoluciones 
indias" dejó de lado a los ex-
plotados no indígenas.

La propuesta también 
apunta el desconocimiento de 
la problemática étnico-nacio- 
nal por parte de la mayoría de 
los partidos políticos y organi-
zaciones campesinas y el descui-
do en cuanto a la actualización 
de las luchas sociales indígenas 
y sus derechos políticos y étni-
cos, que llevan ambos al pro- 
gramatismo, a la improvisación 
y a la carencia de programas; 
traduciendo asimismo una mar-
cada influencia evolucionista 
que supone la extinción de los 
grupos étnicos diferenciados.
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Preguntaba a Ramiro acer-
ca de la existencia de brujos o 
curanderos en Ozomatlán; sus 
respuestas siempre fueron re-
servadas, evasivas, hasta que 
un d ía me habló de su padrino:

Una noche atrás 
ooo

(*) La mayor parte de las comuni-
dades asistentes, llamadas "colonias" por 
los mismos Tojolabales, provienen de las 
zonas aledañas a Justo Sierra, y son ¡Nue-
vo México, 20 de Noviembre, La Ilusión, 
El Vergelito, Ignacio Zaragoza, Buenavis- 
ta Bahuitz, Plan de Ayala, Espíritu San-
to, Veracruz, Tabasco, San Francisco 
Bienes Comunales, Feo. I. Madero, Xaca- 
laktic. Piedra Huitztla, Margaritas y Jus-
to Sierra. Asimismo asistieron como in-
vitados, representantes de la Asamblea 
de Autoridades Mixes, miembros de la 
Coalición de Ejidos del Valle del Yaqui, 
del grupo étnico Tarahumara y de diver-
sas agrupaciones e instituciones como son 
la CIACH (Centro de Información y Aná-
lisis de Chiapas), CHILTAK, CENAMI 
(Centro Nacional de Ayuda a las Misiones 
Indígenas), La Castalia (Maristas), la 
UACH (Universidad Autónoma de Cha- 
pingo), una representación del Comité 
Estatal de la CIOAC, periodistas de la 
entidad, así como también la participa-
ción de Eraclio Zepeda y otros asistentes 
más.

aún en vísperas de una efectiva 
organización independiente pa-
ra el conjunto de las localidades 
tojolabales. Las alianzas sugeri-
das se realizarán también según 
la constancia con que se pro-
muevan y maduren las líneas 
políticas propuestas, siendo 
necesario para lo mismo un am-
plio consenso en la Unión To- 
jolabal, para no ser cooptados 
los intereses del grupo étnico 
con prácticas y proyectos sin 
ninguna representatividad, los 
que nulificarían o corrompe-
rían a los auténticos líderes 
para disolver las organizacio-
nes, frente a estructuras políti-
cas ajenas a sus intereses.

Por último cabe hacer 
notar que la unión de las comu-
nidades tojolabales asistentes 
sirvió más para presenciar la vi-
vaz dinámica del grupo que 
para consolidar la credibilidad 
y legitimidad que sus organiza-
dores buscaron en esta ocasión.

La superficial e incomple-
ta traducción que del docu-
mento se hizo el último día 
del encuentro, en poco afectó 
la intensidad con que el carna-
val (ak'ja lo il) fue animado

de diez miembros; sin embargo, 
no se pudo formar un comité 
permanente para organizar la 
posterior elección de la presi-
dencia en las dos direcciones 
propuestas.

A pesar de que el diálogo 
durante la asamblea fue activo 
y contó con la participación 
de la mayoría de los presentes, 
los fundamentos en torno a la 
conformación del FIPI no fue-
ron discutidos en profundidad, 
pues su estructuración no fue 
resultado de una amplia con- 
certación de los participantes, 
sino que sólo fue presentada 
como una propuesta. Esta, ló-
gicamente, tendrá que volverse 
a considerar en un futuro 
próximo para avanzar no sólo 
en formas de aplicación direc-
tiva sino en la construcción y 
extensión de un modelo que 
enriquezca el proyecto global 
presentado, lo reformule y, de 
ser necesario, sirva de base para 
la presentación de otros según 
lo dicten los miembros del Fren-
te. En efecto, ellos mismos ven 
ya impulsada una coyuntura 
para avanzar en sus reivindica-
ciones, aunque se encuentran

"Una vez me dió un reme-
dio para curarme; dicen que 
como que emborracha, yo lo 
tomé y me dió mucho sueño, 
Marcelino me cuidaba y solo 
recuerdo que alrededor de la 
casa husmeaba algún animal, 
un burro o un cochino".

Finalmente accedió a lle-
varme con su padrino.

Al llegar con Marcelino, 
le dije que quería protección, 
pues el polvo de San Martín

F° I fetiche ya había sido 
tZ destruido, el conjuro me 
había dado reposo. Pero ahora 
quería saber más sobre ese 
mundo mágico al cual yo ha-
bía penetrado.

por los seis grupos de bailables 
que se presentaron, y el gran 
número de músicos y danzan-
tes de marimba, tambor, violín 
y flauta, en el transcurso de 
este significativo fin de semana.
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netrar en esos momentos en 
mi conciencia; ningún dolor 
podía atravesar mi cuerpo. Pero 
tampoco había dicha o alegría, 
sólo paz, serenidad, reposo. ..

Mi voz se había transfor-
mado, era grave y ronca, grue-
sa pero suave; sentía fortaleza 
y seguridad en esa voz, mas el 
sueño comenzó a penetrarme. 
Marcelino me dijo que si que-
ría dormir sería mejor que lo 
hiciera, que él cuidaría mi sue-
ño durante toda la noche.

Me recosté sobre la cama 
de carrizos. Un sueño pesado y 
profundo se apoderó de todo 
mi cuerpo despojándome por 
completo de la conciencia. No 
hubo sueños, sensaciones, imá-
genes ni alucinaciones; fue una 
noche profunda, aparentemen-
te vacía. Quizá fue de despojo, 
de limpieza, de amarre, de for-
taleza; una noche en el crisol 
del umbral de la conciencia, la 
frontera en que se encuentran 
el cuerpo, la conciencia y el 
éter.

Desperté como si el efec-
to tuviera un término preciso. 
Nada recordaba, sólo un sueño 
muy profundo, como nunca lo 
había tenido.

No hubo más comenta-
rios, Marcelino solo m.e dijo:

"Ahora estas bien, vete 
tranquilo".

El día transcurrió sin no-
vedades, rutinario hasta entra-
da la noche.

En casa de Ramiro yo 
dormía en una hamaca coloca-
da a lo largo de la sala, junto 
había un petate al que me pa-
saba cuando quería cambiar de 
posición.

Ramiro y su familia dor-

además de curar también pro-
teje; también le dije que yo ha-
bía tenido un "daño". El me 
leyó las cartas y me dijo que 
habría que tomar el brebaje: 
"Nos vemos mañana como a 
las ocho de la noche".

Llegué a la hora citada a 
su jacal. Las paredes eran de 
carrizo, el techo de paja y el 
suelo de tierra aplanada. Den-
tro del jacalito había una cama 
de carrizo y muy pocas perte-
nencias. También había un pe-
queño altar con algunos santos.

Me preguntó que si esta-
ba preparado. Yo me sentía se-
reno y descansado, aunque un 
poco inquieto pues no sabía 
nada acerca de lo que pasaría.

Sin más protocolo, inició 
un ritual muy sencillo en el 
que oraba y santiguaba el pol-
vo. En un vaso con agua simple 
y tibia, virtió el polvo y lo agi-
tó con una cucharilla hasta di-
solverlo por completo. El agua 
se tornó de un color café muy 
suave, como si fuese agua to-
mada de un río revuelto. Me 
dijo que lo tomara pausada-
mente, mientras, él decía algu-
nas oraciones en las que nom-
braba a la Virgen, algunos san-
tos y a Dios Padre.

El sabor del brebaje no 
era fuerte ni desagradable; era 
como si uno tomase agua de 
chocolate con sabor a tierra. 
Lo bebí todo lentamente, sin 
reservas ni temores. En medio 
de un silencio apacible, después 
de algunos minutos, comencé 
a sentirme tranquilo, sumamen-
te relajado, en un estado en el 
que sería imposible sentir tris-
teza, dolor, odio o temor. Nin-
guna preocupación podía pe-

mían en un pasillo que daba al 
patio trasero.

Todo fue normal hasta el 
momento en que fu í a dormir.

Ya entrado en el sueño, 
plácidamente dormido, después 
de la medianoche, tuve una 
sensación bien definida, casi 
física: algo venía hacia mí; cla-
ramente percibí como se acer-
có por mis pies del lado dere-
cho y dió una vuelta alrededor 
de la hamaca pasando por mi 
cabeza hacia la izquierda, como 
si viniese a la altura de mi cuer-
po; después, al llegar casi nue-
vamente a mis pies se elevó un 
poco y se echó sobre mi cuer-
po. Sentí un gran peso, princi-
palmente sobre el pecho y el 
estómago. Entonces percibí 
más claramente sus movimien-
tos pesados y lentos pues res-
pondí doblándome al peso que 
me caía, levantando mi cuerpo 
como quien se queda sin aire. 
Mi respuesta, el movimiento 
de mi cuerpo, fue sumamente 
pesado y lento, como en cáma-
ra lenta, muy lenta.

Mi cuerpo estaba en repo-
so, como quien duerme; pero 
en el umbral de la conciencia 
percibía, sentía claramente el 
peso que me estaba oprimien-
do.

Yo estaba dormido, que-
ría despertar pero no podía. 
Me esforzaba por abrir los ojos 
sin lograrlo. Entonces, en dos 
ocasiones pude desprenderme 
e ir a buscar a Ramiro para pe-
dirle ayuda, pero él estaba dor-
mido, no me escuchaba, mis 
gritos nada lograban.

Al regresar a mi cuerpo 
nuevamente me sentía oprimi-
do, poseído por esa fuerza.
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llamarlo: ¡Ramiro! No desper-
tó. En ese instanté me asaltó 
un temor inconmensurable. Se 
repetía la misma situación del 
momento en que la fuerza me 
aplastaba y desesperado salía 
de mi cuerpo a buscar a Rami-
ro. Nuevamente no supe si esta-
ba dormido o despierto, no sa-
bía en qué estado de concien-
cia, no sabía si era falso o cier-
to, si estaba en mi cuerpo, en 
el éter o aquella fuerza indes-
criptible aún manipulaba mis 
sensaciones.

Un grito desesperado: 
¡RAMIRO!!, logró despertarlo 

e instantáneamente la fuerza 
se retiró. Entonces tuve plena 
conciencia de estar despierto.

El camión hacia Iguala sa-
lía a las tres y media de la ma-
drugada y en ese momento to-
davía no daban ni las dos.

— Ramiro, ya me voy, 
acompáñame al camión.

Me contestó balbuceando, 
semidormido, semidespierto:

— Qué horas son?
— Las dos y media.
— Es muy temprano.
— Quiero llegar temprano, 

para ganar buen lugar.
— Está bien. Vamos.
Entre las calles oscuras lle-

gamos a la plaza donde el ca-
mión esperaba. Estuvimos sen-
tados como media hora sin 
decir nada.

Me encontraba ya más 
tranquilo; entonces le platiqué 
a Ramiro toda mi experiencia. 
El me sonrió sereno, y sarcásti-
co me dijo:

— Ese fué un brujo. Cuan-
do uno toma el polvo de San 
Martín uno se queda desprote-

Después de algunos es-
fuerzos, cuando logré abrir los 
ojos, no sabía si en realidad ya 
estaba despierto o era tan solo 
un intento más.

Por un ínfimo instante 
pensé que había sido tan sólo 
una pesadilla en medio de la 
somnolencia; pero ya plena-
mente despierto y conciente, 
la sensación, la fuerza, perma-
necía cerca de mi cuerpo, alre-
dedor de la hamaca, en el cuar-
to, en la casa, en todo el pueblo. 
Quise sentir que tan sólo era 
una pesadilla y que debía sere-
narme, pensar que nada suce-
día.

Me levanté de la hamaca, 
di dos o tres vueltas, pero un 
temor incontrolable me inva-
dió. En medio de la oscuridad 
y el silencio mi desesperación 
crecía. "No puedo estar más 
aquí. No se si estoy despierto o 
soñando". Era lo mismo, esta-
ba despierto y soñando; aque-
lla fuerza se aprovechó de mi 
estado hipersensible y débil, 
para envolverme en un juego 
oscuro y malvado.

No pude resistir más el 
miedo. Me incorporé y me di-
rigí hacia la puerta que comu-
nica al pasillo. La puerta estaba 
atorada y me inquieté aún más. 
Cuando logré abrirla busqué 
de inmediato el petate en don-
de dormía Ramiro. Mi respira-
ción estaba agitada y mi con-
ciencia inquieta tratando de 
reconocerse en el cuerpo.

Llegué a donde estaba 
Ramiro y le llamé por su nom-
bre para despertarlo. No des-
pertó y me inquieté aún más, 
entonces volví de inmediato a

gido, como borrachito, enton-
ces ellos se aprovechan para 
venir a molestarlo a uno. Dicen 
que cuando se toma, uno ve 
cosas, como que alucina. Cuan-
do yo lo tomé no vi nada, pero 
oí a un animal detrás de los 
carrizos cerca de mí, como que 
respiraba, ese era un brujo, pero 
no pasó nada porque Marceli-
no me cuidaba.

Guardó unos segundos de 
silencio y sonriendo nuevamen-
te me dijo:

— Este también fué un 
brujo, nomás que se te atrasó 
una noche. Así son, nomás an-
dan buscando para aprovechar-
se de la gente y ellos saben 
cuando alguien ha tomado el 
remedio, por eso, cuando lo dá 
Marcelino, te cuida toda la no-
che.

Pero a ti, se te atrasó una 
noche.




