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Raymond Bellour 
y Francois Ewajd

En España acaba de publicarse 
una de sus obras fundamentales, Mil 
Mesetas (ed. Pre Textos).

su obra como un todo, una unidad? 
¿Ve usted en ella, al contrario, rup-
turas, transformaciones?

La historia de la filosofía no es una 
disciplina particularmente reflexiva. 
Es, más bien, como el arte del retrato 
en pintura. Se trata de retratos men-
tales, conceptuales. Como en pintu-
ra, hay que obtener un parecido, pe-
ro por mediosque no son semejantes, 
por medios diferentes: debemos pro-
ducir la semejanza, y no un medio de 
reproducir (uno se conformaría con 
volver a decir lo que dijo el filósofo). 
Los filósofos aportan nuevos concep-
tos, los exponen, pero no dicen, o no 
completamente, los problemas a los 
que responden los conceptos. Por 
ejemplo, Hume expone un concepto 
original de creencia, pero nodice por 
qué y cómo se plantea el problema 
del conocimiento de manera que el

—Publica usted un nuevo libro: El 
pliegue, Leibnizy el Barroco. ¿Puede 
describir el itinerario que, de un es-
tudio sobre Hume (Empirismo y sub-
jetividad, 7953) le conduce ahora a 
Leibniz? Si seguimos la cronología de 
sus libros, se diría que tras una pri-
mera etapa consagrada a trabajos de 
historia de la filosofía, que quizá cul-
minaron en el Nietzsche (7962), ha 
elaborado, can Diferencia y repeti-
ción (7969) y los dos volúmenes de 
Capitalismo y esquizofrenia (7972 y 
1980) escritos con Félix Cuattari, 
una Filosofía propia, cuyo estilo es 
nada menos que universitario. Pare-
ce que ahora, tras haber escrito so-
bre la pintura (Bacon) y el cine, res-
tablece una aproximación más clási-
ca de la Filosofía. ¿Se reconoce en 
este recorrido? ¿Hay que considerar

uilles Deleuze es quizá el más 
'OT sólido pensador francés actual. 
Recientemente ha aparecido en 
Francia su último libro, El Pliegue, 
Leibniz y el Barroco. — Tres períodos ya serían bastan-

te. En efecto, empecé por libros de 
historia de la filosofía, pero todos los 
autores de los que me he ocupado 
tenían, para mí, algo en común. Y 
todo tendía hacia la gran identidad 
Spinoza-Nietzsche.
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Si usted quiere aplicarme los cri-
terios bibliografía-biografía, le diré 
que escribí mi primer libro bastante 
pronto, y luego nada más durante

conocimiento sea un modo determi-
nado de creencia. La historia de la 
filosofía no debe volver a decir lo que 
dijo un filósofo, sino lo que éste ne-
cesariamente sobreentendía, lo que 
no decía y que, sin embargo, está 
presente en lo que dijo.

La filosofía consiste siempre en 
inventar conceptos. Jamás me he 
preocupado por el más allá en la 
metafísica o la muerte de la filosofía. 
La función de la filosofía, crear con-
ceptos, sigue siendo perfectamente 
actual. Nadie puede hacerlo en su 
lugar. Desde luego, la filosofía siem-
pre ha tenido rivales, desde los «riv- 
les» de Platón hasta el bufón de 
Zaratustra. Hoy en día son la infor-
mática, la comunicación, la promo-
ción comercial las que se apropian 
las palabras «conceptos» y «creati-
vo», y estos «conceptores» forman 
una raza enfrentada que expresa el 
acto de vender como supremo pen-
samiento capitalista, el cogito de la 
mercancía. La filosofía se siente pe-
queña y sola ante tales potencias, 
pero si llega a morir, al menos será 
de risa.

La filosofía no es comunicativa, 
no más que contemplativa o reflexi-
va: es creadora e incluso revolucio-
naria por naturaleza, en tanto no 
deja de crear nuevos conceptos. La 
única condición es que tengan una 
necesidad, pero también una extra- 
ñeza, y las tienen en la medida en 
que responden a verdaderos proble-
mas. El concepto es lo que impide el 
pensamiento ser una simple opi-
nión, una conjetura, una discusión, 
un parloteo. Todo concepto es for-
zosamente una paradoja. Félix Guat- 
tari y yo intentamos hacer una filo-
sofía en el Anti-Edipo y en Mil Mese-
tas, sobre todo en Mil Mesetas, que 
es un volumen grueso y propone

lio. Finalmente, todos estos períodos 
se prolongan y se entremezclan; 
ahora los veo mejor en ese libro 
sobre Leibniz o sobre el Hábito. Ha-
ría mejor si dijera lo que me gustaría 
hacer a continuación

—No hay prisa. ¿No podemos, 
primero, hablar de su vida? ¿No hay 
cierta relación entre bibliografía o 
biografía?

A continuación, supongamos que 
haya un tercer período en el que 
trato de pintura y cine; en aparien-
cia, de imágenes. Pero son libros de 
filosofía. Y es que el concepto, creo, 
implica dos dimensiones más, las de 
percepto y del afecto. Esto es lo que 
me interesa, no las imágenes. Los 
perceptos no son percepciones, son 
paquetes de sensaciones y relacio-
nes que sobreviven a quienes las 
experimentan. Los afectos no son 
sentimientos, sino devenires que 
desbordan a quien pasa por ellos ( 
se transforma en otro). Los grandes 
novelistas ingleses o americanos es-
criben a menudo con perceptos, y 
Kleist o Kafka con afectos. El afecto, 
el percepto y el concepto son tres 
potencias inseparables, van del arte 
a la filosofía y viceversa. Lo más 
difícil, evidentemente, es la música, 
sobre la cual hay un esbozo de aná-
lisis en Mil Mesetas: el ritornello 
arrastra a las tres potencias. Nosotros 
intentamos hacer del ritornello uno 
de nuestros principales conceptos, 
en relación con el territorio y con la 
Tierra, el pequeño y el gran ritorne-

muchos conceptos. No colabora-
mos, hicimos un libro detrás de otro, 
no en el sentido de una unidad, sino 
de un artículo indefinido. Los dos 
teníamos un pasado y un trabajo 
precedente: él en psiquiatría, en po-
lítica y en filosofía, ya rico en con-
ceptos, y yo —con Diferencia y re-
petición y Lógica del sentido. Pero 
no colaboramos como dos personas. 
Eramos, más bien, como dos ria-
chuelos que confluyen para formar 
un tercero que sería «nosotros». Al 
fin y al cabo, una de las cuestiones 
en «filosofía» ha sido siempre: ¿có-
mo interpretar «filo»? Una filosofía 
fue para mí como un segundo perío-
do que nunca habría empezado ni 
conducido a nada sin Félix.

—Las vidas de los profesores rara 
vez son interesantes. Claro, están los 
viajes, pero los profesores pagan sus 
viajes con palabras, experiencias, 
coloquios, mesas redondas, hablan-
do, siempre hablando. Los intelec-
tuales poseen una cultura formida-
ble, tienen opiniones sobre todo. Yo 
no soy un intelectual porque no ten-
go una cultura disponible, una reser-
va. Lo que sé, lo sé solamente gracias 
a las necesidades momentáneas de 
un trabajo, y si vuelvo sobre el tema 
varios años más tarde, tengo que 
aprenderlo todo otra vez. Es muy 
agradable no tener opiniones ni 
ideas sobre tal o cual tema. No su-
frimos de incomunicación sino, al 
contrario, de todas las fuerzas que 
nos obligan a expresarnos cuando 
no tenemos gran cosa que decir. 
Viajar es ir a decir algo a otra parte 
y volver para decir algo aquí. A me-
nos que uno no vuelva, que se cons-
truya la cabaña allí. Además yo me 
siento poco inclinado a viajar, no 
hay que moverse demasiado para no 
asustar a los devenires. Me impresio-
nó una frase de Toynbee: «Los nó-
madas con los que no se mueven, se 
convierten en nómadas porque se 
niegan a irse».



—Los grandes filósofos son tam-
bién grandes estilistas. El estilo, en 
filosofía, es el movimiento del con-
cepto. Claro, éste no existe fuera de 
las frases, pero las frases no tienen 
otro objeto que darle vida, una vida 
independiente. El estilo es una varia-
ción del idioma, una modulación y 
una tensión de todo el lenguaje ha-
cia un exterior. En filosofía ocurre 
como en la novela: uno debe pre-

ocho años. Sin embargo, sé lo que 
hacía, dónde y cómo viví durante 
esos años, pero lo sé de manera 
abstracta, un poco como si otra per-
sona me contara recuerdos en los 
que creo, pero que no tengo en 
realidad. Es como un agujero en mi 
vida, un agujero de ochos años. Esto 
es lo que me parece interesante de 
las vidas, los agujeros que conllevan, 
las lagunas, a veces dramáticas, pero 
a veces ni siquiera eso. La mayoría 
de las vidas conllevan catalepsias o 
especies de sonambulismo durante 
varios años. Tal vez el movimiento 
se genera en esos agujeros. Pues la 
cuestión es cómo generar el movi-
miento, cómo horadar el muro para 
dejar de romperse la cabeza.Tal vez 
sea no moviéndose demasiado, no 
hablando demasiado: evitar los fal-
sos movimientos, residir donde ya no 
hay memoria. Existe un bello relato 
de Fitzgerald, en el que alguien se 
pasea por una ciudad con un agujero 
de diez años.

guntarse «¿qué pasará?», «¿qué ha 
ocurrido?», sólo que los personajes 
son conceptos, y los ambientes, los 
paisajes, son espacios-tiempos. Se 
escribe siempre para dar vida, para 
liberar a la vida de sus prisiones, para 
trazar líneas de fuga. Para ello, es 
necesario que el lenguaje no sea un 
sistema homogéneo, sino un dese-
quilibrio, siempre heterogéneo: -el 
estilo abre en él diferencias de po-
tencial entre las cuales puede pasar 
algo, ocurrir, surgir un relámpago 
que sale del lenguaje mismo, y ha-
cernos ver y pensar lo que quedaba 
en sombras en torno a las palabras, 
esas entidades cuya existencia ape-
nas sospechábamos. Dos cosas se 
oponen al estilo: un lenguaje homo-
géneo, o al contrario, cuando la he-
terogeneidad es tan grande que se 
convierte en indiferencia, gratuidad, 
y nada preciso pasa entre los polos. 
Entre una frase principal y una su-
bordinada debe haber una tensión, 
una especie de zig-zag, incluso, y 
sobre todo, cuando la frase parece 
completamente recta. Hay estilo 
cuando las palabras producen un 
relámpago que va de las unas a las 
otras, por alejadas que estén.

—En el prólogo a Diferencia y 
repetición usted dice: «se acerca la 
hora en que ya apenas será posible 
escribir un libro de filosofía como se 
ha venido haciendo desde hace tan-
to tiempo». Y añade que la búsqueda 
de estos nuevos medios de expresio-
nes filosóficas, inaugurada por 
Nietzsche, debe continuar en rela-
ción con el desarrollo de «algunas 
otras artes», como el teatro o el cine. 
Cita a Borges como modelo analógi-
co de un tratamiento de la historia 
de la filosofía (como ya hacía Fou- 
cault en relación con su propio itine-
rario en la introducción a Las pala-
bras y las cosas}. Doce años más 
tarde, dice de las quince «mesetas» 
de Mil Mesetas: casi se pueden leer 
independientemente una de otra, 
sólo la conclusión debe leerse al 
final, la conclusión a lo largo de la

cual se dan la mano, en una loca 
ronda, los números de las «mesetas» 
precedentes. Como por voluntad de 
tener que asumir el orden y el desor-
den a la vez, sin ceder a ninguno. 
¿Cómo se ve ahora esta cuestión del 
estilo de la filosofía, de la arquitec-
tura, de la composición de un libro 
de la filosofía? Y, desde este punto 
de vista, ¿qué significa escribir con 
otra persona? Escribir en colabora-
ción es excepcional en la historia de 
la filosofía, tanto más cuando que no 
se trata de un diálogo. ¿Cómo y por 
qué se escribe en colaboración? 
¿Cómo ha procedido usted? ¿Cuál 
era su exigencia? ¿Quién es, pues, el 
autor de estos libros? ¿Acaso tienen 
un autor?
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—La literatura está siempre pre-
sente en su trabajo, de forma casi 
paralela a la filosofía: la presentación 
de Sacher Masoch, el librito sobre 
Proust (que no ha dejado de crecer), 
unagran parte de Lógica del sentido, 
tanto en el cuerpo del libro (sobre 
Lewis Carroll) como en los apéndices 
(sobre Klossowski, Michel Tournier, 
Zola), el libro sobre Kafka escrito con 
Cuatari prolongando El Anti-Edipo, 
un capítulo de sus Diálogos, con 
Claire Parnet (sobre la «superioridad 
de la literatura anglosajona») frag-
mentos considerados de Mil Mese-
tas. La lista es larga. Y, sin embargo, 
no hay en ella nada comparable a lo 
que hacen, en mayor grado, sus li-
bros sobre cine, y en menor, Lógica 
de la sensación, partiendo, sin em-
bargo, del trabajo de un solo pintor: 
ordenar, racionalizar una forma de 
arte, un plan de expresión. ¿Es que 
la literatura está demasiado cercana 
a la filosofía, a su expresión misma, 
y tiene que acompañar con inflexio-
nes el todo de su movimiento? ¿O 
hay otros motivos?

En Lógica del sentido, intenté una 
especie de composición serial. Pero 
Mil Mesetas es más complejo: «me-
seta» no es una metáfora, son zonas 
de variación continua, o torres que 
vigilan o sobrevuelan diferentes re-
giones y se hacen señas unas a otras. 
Es una composición india o genove- 
sa. Creo que ahí es donde más cerca 
estamos del estilo, es decir, de la 
politonalidad.

como un secreto en su obra, la clave 
de su obra. No son enfermos, al 
contrario; son médicos bastante es-
peciales. ¿Por que Masoch le da su 
nombre a una perversión tan vieja 
como el mundo?. No por que la 
«padezca», sino porque renueva los 
síntomas, erige con ellos un cuadro 
original haciendo del contrato el sig-
no principal y también relacionando 
las conductas masoquistas, la-situa-
ción de las minorías étnicas y el 
papel de la mujer en estas minorías: 
el masoquismo se convierte en un 
acto de resistencia, inseparable de 
un honor de minorías. Masoch es un 
gran sintomatólogo. Proust no ex-
plora la memoria, sino todas las cla-
ses de signos, cuya naturaleza hay 
que descubrir partiendo de los me-
dios, del modo de emisión, de la 
materia, del régimen. En busca... es 
una seriología general, una sintoma- 
tología de los mundos. La obra de 
Kafka es el diagnóstico de todas las 
potencias diabólicas que nos espe-
ran. Nietzsche lo decía, el artista o 
el filósofo son médicos de la civiliza-
ción. Es obligado que, llegado el 
caso, no se interesen mucho en el 
psicoanálisis. Hay en el psicoanálisis 
tal reducción del secreto, tal malen- 
tendimiento de los signos y los sínto-
mas, que todo converge en lo que 
Lawrence llamaba «el sucio secreti- 
to».

Por tanto, escribir con otra per-
sona no plantea un problema espe-
cial, al contrario. Habría problemas 
si fuésemos exactamente personas, 
cada cual con su vida y sus opinio-
nes propias, que se proponen cola-
borar y discutir. Cuando decía que 
Félix y yo habíamos sido más bien 
como riachuelos, quería decir que 
la individuación no es necesaria-
mente personal. No estamos segu-
ros en absoluto de ser personas: 
una corriente de aire, un viento, un 
día, una hora del día, un riachuelo, 
un lugar, una batalla, una enferme-
dad, tienen una individualidad no 
personal. Tienen nombres propios. 
Les llamamos «hecceidades». Se 
unen como dos riachuelos, dos ríos. 
Son ellos los que se expresan en el 
lenguaje, los que abren en él las 
diferencias, pero es el lenguaje el 
que les da una vida propia e indivi-
dual, y hace que algo pase entre 
ellos. A nivel de opinión hablamos 
como todo el mundo, decimos 
«yo», yo soy una persona, del mis-
mo modo que decimos «sale el sol». 
Pero no estamos seguros, desde lue-
go no es un buen concepto. Félix y 
yo, y mucha otra gente como noso-
tros, no nos sentimos precisamente 
como personas. Tenemos, más 
bien, una individualidad de aconte-
cimientos, lo cual no es una formula 
ambiciosa, ya que las «hecceidades» 
pueden ser muy modestas y micros-
cópicas. En todos mis libros he bus-
cado la naturaleza del aconteci-
miento, es un concepto filosófico, el 
único capaz de destituir el verbo ser 
y el atributo. Escribir en colabora-
ción se convierte en algo muy nor-
mal a este respecto. Basta con que 
algo pase, una corriente que sólo 
lleva el nombre propio. Incluso 
cuando uno cree que escribe solo, 
lo hace siempre con alguien más, 
que no siempre puede nombrarse.

—No sé, no creo que exista esa 
diferencia. Mi sueño habría sido un 
conjunto de estudios sin título gene-
ral, «Crítica y Clínica». Eso no quería 
decir que los grandes autores o los 
grandes artistas sean enfermos, si-
quiera sublimes, ni que se busque la 
huella de una neurosis o una psicosis

No es sólo cuestión de diagnósti-
co. Los signos remiten a modos de 
vida, a posibilidades de existencia, 
son los síntomas de una vida que 
surge o que se agota. Pero un artista 
no pude conformarse con una vida 
agotada, ni con una vida personal. 
Uno no escribe con su yo, su memo-
ria y sus enfermedades. En el acto de 
escribir está la tentativa de hacer de 
la vida algo más que personal, de 
liberar la vida de lo que la aprisiona.
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—Es curioso, no fui yo quien saco 
a Félix del psicoanálisis, sino él quién 
me saco a mí. En mi estudio sobre

El psicoanálisis nos parecía una 
fantástica empresa para llevar al de-
seo a callejones sin salida, y para 
impedir que la gente dijera lo que 
tenía que decir. Era un proyecto 
contra la vida, un canto de muerte, 
ley y castración, una sed de trascen-
dencia, un sacerdocio, una psicolo-
gía. Si este libro ha tenido importan-
cia después del 68 es porque rom-
pía con las tentativas freudo-marxis- 
tas: nosotros no intentábamos distri-
buir ni conciliar los niveles, sino al ;
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Masoch, y luego en Lógica del senti-
do, creía tener resultados sobre la 
falsa unidad sadomasoquista, o bien 
sobre el acontecimiento, que no es-
taban de acuerdo con el psicoanáli-
sis, pero que podían concillarse con 
el. Al contrario, Félix era y seguía 
siendo psicoanalista, alumno de La- 
can, pero a la manera de un «hijo» 
que ya sabe que no hay conciliación 
posible. El Anti-Edipo es una ruptura 
que se produce sola, a partir de dos 
temas: el inconsciente no es un tea-
tro, sino una fábrica, una máquina 
de producción; el inconsciente no 
delira sobre papá y mamá, sino sobre 
las razas, las tribus, los continentes, 
la historia y la geografía; siempre un 
campo social. Buscábamos una con-
cepción inmanente, un uso inma-
nente de las síntesis del inconscien-
te, un productivismo o constructu- 
vismo del inconsciente. Entonces 
nos dimos cuenta de que el psicoa-
nálisis nunca había entendido lo que 
quería decir un artículo indefinido 
(un niño...), un devenir (los deveni-
res-animales, las relaciones con el 
animal), un deseo, un enunciado. 
Nuestro último texto sobre el psicoa-
nálisis es sobre el Hombre de los 
lobos, en Mil Mesetas: cómo es in-
capaz de pensar lo plural o lo múlti-
ple, una manada y no un solo lobo, 
un osario y no un único hueso.

—El psicoanálisis aún recorre, 
subtiende, incluso si es de forma 
singular, Diferencia y Repetición y 
Lógica del sentido. A partir del Anti- 
Edipo, primer volumen de Capitalis-
mo y esquizofrenia, se convierte, 
claramente, en el enemigo que hay 
que derrotar. Pero, más profunda-
mente todavía, sigue siendo, desde 
ese momento, la visión por excelen-
cia de la que hay que deshacerse 
para poder pensar algo nuevo, y casi 
para pensar de nuevo. ¿Cómo ha 
ocurrido esto? ¿Ypor que el Anti-Edi-
po fue el primer gran libro filosófico 
de la coyuntura mayo del 68, tal vez 
su primer manifiesto filosófico de 
verdad? Este libro dice bien, y en 
seguida, que el futuro no está en 
ninguna síntesis de freudo-marxis- 
mo. Libera de Freud (de Lacan y sus 
estructuras), como alguien pude 
creer que los «nuevos filósofos» 
pronto liberarán de Marx (y de la 
Revolución). ¿Cómo percibe usted lo 
que aparece como una singular ana-
logía?

A menudo, el artista o el filósofo 
poco firme: Spinoza, Nietzsche, 
Lawrence. Pero no es la muerte lo 
que les quebranta, sino el exceso de 
vida que han visto, experimentado, 
pensado. Una vida demasiado gran-
de para ellos, pero «el signo está 
cerca» gracias a ellos: el final de 
Zaratustra, el quinto libro de la Etica. 
Se escribe en función de un periplo 
futuro que aún no tiene lenguaje. 
Crear no es comunicar, sino resistir. 
Hay un lazo profundo entre los sig-
nos, el acontecimiento, la vida, el 
vitalismo. Es la potencia de una vida 
no orgánica, la que puede encon-
trarse en una línea de dibujo, de 
escritura o de música. Son los orga-
nismos los que mueren, no la vida. 
No hay obra que no indique una 
salida para la vida, que no trace un 
camino entre las calles. Todo lo que 
yo he escrito es vitalista, al menos 
eso espero, y constituye una teoría 
de los signos y del acontecimiento. 
No creo que el problema se plantee 
de modo distinto en literatura y en 
las demás artes, simplemente no he 
tenido la ocasión de hacer, respecto 
a la literatura, el libro que yo desea-
ba.
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El Anti-Edipo era la univocidad de 
lo real, una especie de spinozismo 
del inconsciente. Ahora bien, creo 
que el 68 fue este descubrimiento 
personificado. Los que odian el 68, 
o los que justifican la negación, con-
sideran que fue simbólico o imagi-
nario. Pero no fue nunca eso, sino- 
una intrusión de lo puramente real. 
En cualquier caso, no veo la menor 
analogía entre el paso del Anti-Edipo 
en relación con Freud y la de los 
«nuevos filósofos»en relación con 
Marx. Me espantaría. Si el Anti-Edi-
po pretende criticar el psicoanálisis, 
es en función de una concepción del 
inconsciente que, buena o mala, se 
detalla en el libro. Mientras que los 
nuevos filósofos, cuando denuncian 
a Marx, no hacen en absoluto un 
nuevo análisis del capital, que pierde 
misteriosamente toda existencia; de-
nuncian consecuencias políticas y 
éticas stalinistas que suponen deriva-
das de Marx. Se acercan, más bien, 
a los que le imputaban a Freud con-
secuencias inmorales; lo cual no tie-
ne nada que ver con la filosofía.

—Si se trata de reconstruir tras-
cendencias o universales, de resta-
blecer un sujeto de reflexión porta-
dor de derechos, o de instaurar una 
intersubjetividad de comunicación, 
no es que podamos hablar de un 
gran invento filosófico. Se quiere 
fundar un consenso, pero el consen-
so es una regla ideal de opinión que 
no tiene nada que ver con la filoso-
fía. Se diría que es una'Slosofía-pro- 
moción, a menudo dirigida contra la 
URSS. Ewald mostró como los dere-
chos del hombre no se conformaban 
con un sujeto de derecho, sino que 
planteaban problemas jurídicos mu-
cho más interesantes. Y, en muchos 
casos, los estados que pisotean los 
derechos del hombre son tales ex-
crecencias o dependencias de los 
que apelan a ellos, que se dirían que 
son dos funciones complementarias.

economistas, a pesar de que el eco-
nomista Bernard Schmitt haya avan-
zado en este terreno). Y, más acá, 
son los devenires los que escapan al 
control, las minorías que no dejan de 
resucitar y resistir. Los devenires no 
son, en absoluto, lo mismo que la 
historia: incluso estructural, la histo-
ria piensa casi siempre en términos 
de pasado, presente, futuro. Nos di-
cen que las revoluciones acaban 
mal, o que su porvenir engendra 
monstruos: es una vieja ¡dea, no 
tuvimos que esperar a Stalin, ya era 
cierto de Napoleón, de Cromwell. 
Cuando se dice que las revoluciones 
tienen mal porvenir, no se ha dicho 
nada todavía del devenir revolucio-
nario de la gente. Si los nómadas no 
se interesaron tanto, es porque son 
un devenir, y no forma parte de la 
historia; están excluidos de ella, pe-
ro se metarformosean para reapare-
cer de otro modo, bajo formas insos-
pechadas, en las líneas de fuga en un 
campo social. Es, incluso, una de 
nuestras diferencias con Foucault: 
para él, un campo social esta atrave-
sado por las estrategias, para noso-
tros huye por todas partes. Mayo del 
68 fue un devenir irrumpiendo en la 
historia, y por eso la historia lo ha 
entendido tan mal y la sociedad his-
tórica nunca lo ha asimilado bien.

Sólb podemos pensar el estado en 
relación con sus más alias, el merca-
do mundial único y con sus más acá, 
las minorías, los devenires, la «gen-
te». El dinero es lo que reina en el 
más allá, es el que comunica, y lo 
que nos falta actualmente no es, a 
buen seguro, una crítica del marxis-
mo, sino una teoría moderna del 
dinero que fuera tan buena como la 
de Marx y que la prolongara (los 
banqueros serían más capaces de 
proporcionar elementos que los

—En el Anti-Edipo vemos jirones
■ de historia universal, con la distin-

■ ción de las sociedades codifica-
das,de los estados supercodificado- 
res y del capitalismo que decodifica 
los flujos. Después, en Mil Mesetas, 
recupera este tema e introduce una 
oposición entre las máquinas de 
guerra nómadas y los estados seden-
tarios: propone una «nomadología». 
¿Se derivan de ella posiciones políti-

cas? Usted formó parte, junto con 
Foucault, del CPI; apoyó la candida-
tura de Coluche, tomó partido a 
favor de Palestina. Pero, desde el 68, 
parece usted más bien «silencioso», 
mucho más que Cuattari. Se ha 
mantenido ajeno al movimiento de 
los derechos humanos, a la filosofía 
del estado de derecho. ¿Es por elec-
ción, reticencia, decepción? ¿No 
hay un papel para el filósofo en la 
ciudad?.

contrario, poner en un mismo plano 
una producción que fuera a la vez 
social y deseante, según una lógica 
de los flujos. El delirio operaba en lo 
real, nosotros no conocíamos más 
elemento que lo real; lo imaginario 
y lo simbólico nos parecían falsas 
categorías.

Nos hablan del futuro de Europa y 
de la necesidad de poner de acuerdo 
a los bancos, las compañías de segu-
ros, los mercados interiores, las em-
presas, los cuerpos de policía, con-
censo, ¿pero que pasa con el devenir 
de la gente? ¿Nos prepara Europa 
extraños devenires como nuevos ma-
yores? ¿Qué va a ser de la gente?. La 
cuestión, llena de sorpresas, no es la 
del futuro, sino la de lo actual o lo 
intempestivo. Los palestinos, que lle-
van hasta el límite la cuestión del te-
rritorio, son los intempestivos del



k

103

Traducción: Encarna Castejón, del Magazine 
Littéraire.

hecho. Se habla de una dimisión de 
los intelectuales, ¿pero cómo se ex-
presarían con medios universales 
que no dejan de ser una ofensa al 
pensamiento? Creo que la filosofía 
no carece ni de público ni de divul-
gación, pero es como un estado clan-
destino del pensamiento, un estado 
nómada. La única comunicación que 
podemos desear, como algo perfec-
tamente adaptado al mundo moder-
no, es el modelo de adorno, la botella 
en el océano, o el modelo nietzs- 
cheano, la flecha lanzada por un pen-
sador y recogida por otro.

Oriente Medio. En los estados de no 
derecho, lo que cuenta es la natura-
leza de los procesos de liberación, 
forzosamente nómadas. Y en los es-
tados de derecho, no se trata de los 
derechos adquiridos y codificados, 
sino de todo lo que actualmente 
plantea problemas de derecho y a 
causa de lo cual los derechos adqui-
ridos corren siempre el riesgo de ver-
se nuevamente en tela de juicio. No 
nos faltan, hoy en día, problemas así: 
el código civil tiende a venirse abajo 
por todas partes, y el código penal 
vive una crisis equivalente a la de las 
prisiones. Lo que crea derecho no 
son los códigos o las declaraciones, 
es la jurisprudencia. La jurispruden-
cia es la filosofía del derecho, y pro-
cede por singularidad, prolongación

de las singularidades. Por supuesto, 
todo esto puede dar lugar a tomas de 
partido si uno tiene algo que decir. 
Pero actualmente no basta con «to-
mar partido», incluso de forma con-
creta. Se necesitaría un mínimo de 
control sobre los medios de expre-
sión. Si no, uno pronto se ve en la 
televisión contestando a preguntas 
idiotas, o en un cara a cara, un «es-
palda a espalda», «discutiendo un po7 
co». Entonces, ¿participar en la pro-
ducción de la emisión? Es difícil, es 
un oficio, nosotros no somos ni si-
quiera los clientes déla televisión, los 
verdaderos clientes; son los anun-
ciantes, los famosos liberales. No se-
ría divertido que los filósofos sean 
subvencionados, que se vean cubier-
tos de mascaras, pero tal vez ya se ha
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