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Para examinarlas, debemos deshacer series de interdicciones que 
prohíben tales traspasos, las clases de interdicciones que aparecen 
como proscripciones tanto intelectuales como institucionales, y que nos 
recuerdan que, como la forma y el contenido, nuestro trabajo y sus 
bases institucionales no pueden ser considerados uno aparte del otro. 
Las interdicciones son las siguientes: no podemos acabar con la 
disciplina porque no hay disciplinas: no podemos acabar con la discipli-
na porque ya está acabada; no podemos acabarcon la disciplina porque 
no quedará nada que hacer; no podemos acabar con la disciplina 
porque habrá demasiado que hacer. Cada uno de estos enunciados, 
como la interdicción de Parménides,estáyaenotrolado;silainterd¡cc¡ón 
es siempre un enunciado que considera una relación entre un interior y 
un exterior que no parece venir de ninguna de ambas partes, es nuestra 
tarea colocar su otredad como un interés.

No podemos acabar con la disciplina porque no hay disciplinas. 
Quiero dirigirme a esta interdicción enseguida. Tan rápido, de hecho, 
que me preocupa haya algún motivo para ello, pues inmediatamente 
plantea, en este sentido, la contingencia bajo la cual algunas tareas 
parecen más inmediatas que otras. Siempre y exclusivamente hay 
disciplinas: el trabajo sólo es inteligible dentro de límites disciplinarios y 
esa limitación en sí misma sólo es inteligible porque se sostiene contra 
algo que no lo es. Desechar las disciplinas como si fueran cualquier 
cosa, sería simplemente invertir proyectos existentes, y así concretar-
los, comprometiéndolos de esta manera en una especie de ingenuidad 
voluntaria o, quizá peor, en un silencio voluntario. En referencia a mis 
primeros comentarios, sería lo mismo que pretender no saberlo que uno 
sabe. Pero decir que siempre habrá disciplinas no significa que las ya 
existentes demanden permanentemente nuestra atención. Especial-
mente los administradores piensan a veces que los estudios inter-
disciplinarios pueden ser instituidos por autorización y que la estructura 
de la universidad puede ser simplemente remezclada, con la conse-
cuente revoltura de mentalidades de un paradigma a otro. En su lugar, 
debemos darnos cuenta de que las disciplinas están cambiando siem-
pre, y que no podemos separadamente obligarlas a cambiar. La idea es

Tomo mi título de El sofista y me concentro en 
las contradicciones implícitas en la interdicción 
de Parménides: aquélla que señala que no 
podemos pensar lo que no es. Como todos los 
argumentos de Sócrates, E/sofctademuestra 
que es tan imposible no saber lo que uno sabe 
como saber lo que uno no sabe. Además, 
aprendemos que la violación de la interdicción 
de Parménides —pensar lo que no es— es la 
condición necesaria para ser y hablar. Esta 
violación es precisamente nuestra línea de 
trabajo, si admitimos que lo que hacemos tiene 
un aspecto diferido y uno práctico. Porque el 
ser y el hablar son imposibles, a menos que 
puedan ponerse juntos con algo más: el habla 
depende de la falsedad; el ser depende de lo 
no verdadero. En el centro de las disciplinas 
que estudian los lenguajes y las literaturas 
hay problemas de buena fe, la crítica de la 
mentira, y las condiciones del imaginar; con-
secuentemente, estas disciplinas deben to-
mar un lugarcentral en cualquier antropología 
histórica y dialéctica.

Pero ¿qué estatus tiene la interdicción en sí 
misma como un enunciado que a la vez prohí-
be y autoriza? ¿Cómo damos cuenta de la 
aparición de una interdicción? ¿Cómo está esa 
explicación ya al servicio de la interdicción? 
¿Cómo alteramos un campo de acción desde 
una interdicciónque prohíbe actuar? Estas son 
las preguntas que emergen mientras pensa-
mos en traspasar los límites disciplinarios.
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que una disciplina se osifica y agoniza cuando todo lo que hace es 
concretar las categorías existentes del conocimiento, sosteniéndose en 
la ciencia normal, incluso cuando esa ciencia ya no es normal. Eventual-
mente. esta clase de concretización se transforma en un asunto de 
religión y prácticas cada vez más particularizadas.

Cuando echamos un vistazo a la historia de “nuestra disciplina” 
—y atiora este término se ha vuelto inestable, insista en él o no-vemos 
que los cambios en ellaf no son meramente de tópico; son, más bien, 
círmbios efectuados en la metodología, reorganizando, por lo tanto, la 
red social del conocimiento, y resultando de ello nuevos objetos de 
conocimiento. Mi sospecha es que las disciplinas organizadas por 
materias serán menos productivas de tales objetos de conocimiento de 
lo que serán aquéllas organizadas por un conjunto de preguntas 
progresivas y métodos críticos. Las disciplinas son producidas por 
reglas que. dado que son puestas en práctica, son necesariamente 
transformacionales: lo que cambia una disciplina no está cambiando el 
tópico, pero sí la regla que es aplicada y opuesta a particularidades y 
contingencias Los ejemplos obvios que acuden a mi mente son las 
cambiantes configuraciones en las ciencias humanas ocasionadas por 
los meta-sistemas de Freud. Marx y Darwin en el siglo diecinueve, y 
todas las consecuencias en el siglo veinte: estructuralismo, semiótica, 
fenomenología y postestructuralismo. Menos obvios son. quizá, los 
cismas resultantes de la escisión entre las lenguas clásicas y modernas, 
y entre la elocución y la literatura, que condujo a la formación de la 
Asociación de Lenguas Modernas (Graff; Graff y Gibbons). Que este 
cisma ha desaparecido lo atestigua la ambigüedad del mismo término 
lenguas modernas. ¿Qué representan en un sentido figurado las siglas 
de la asociación hoy en día? La respuesta puede ser engañosamente 
acumulativa: representan cualquier cosa que la gente que a ella 
pertenece esté haciendo. O pueden ser más sugestivamente agonísticas, 
connotando una esfera de contestación entre métodos.

La segunda de estas respuestas, que la disciplina es una esfera de 
contestación entre métodos, es correlativa con mi segunda interdicción: 
No podemos acabar con la disciplina porque yaestáacabada. Hablaracerca 
de una crisis en la disciplina—como hablar acerca de alienación, me-
diación y condiciones similares— sucumbe a una prelapsaria noción 
de relaciones naturales. Más aún, es precisamente el meollo de una disci-
plina. particularmente cualquier disciplina de crítica, estar siempre en 
crisis; y así, predicciones o prescripciones de crisis tienden a naturalizar 
aquellas posiciones de éxtasis que la disciplina debería estar atacando. 
La alienación y la mediación son condiciones de la agencia. Una de las 
formas más sinceras de formular este problema se refleja en las 
consecuencias de la noción de Ferdinand de Saussure de la naturaleza 
arbitraria del signo.' Ahora es algo de moda proclamar que el signo no

Saussure os bastante claro en este punto: "... cada medio do expresión usado en la 
sociedad está basado, en principio, en el comportamiento colectivo o - lo que os lo mismo -- 
en la convención. Las fórmulas de cortesía, por ejemplo, aunque a menudo imbuidas do una 
cierta expresividad natural (como en el caso do un chino que saluda a su emperador 
inclinándose nueve voces), son. sin embargo, fijadas por reglas; son las reglas y no el valor 
intrínseco de los gestos las que obligan a uno a usarlas Los signos que son totalmente 
arbitrarios realizan motor que otros el ideal del proceso scmiológico. (...lo individual no tiene 
el poder do cambiar un signo en ningún modo una vez que ha quedado establecido en la 
comunidad lingüistica); quiero decir que éste (el signo) es inmotivado, i o arbitrario en tanto 
que do hecho no tiono conexión natural con el significado". 68-69 ).

es arbitrario, que está históricamente determi-
nado. Pero este argumento simplemente borra 
las bases de sus propios términos. La tesis de 
Saussure es que la arbitrariedad es la condi-
ción necesaria de la historia; una relación 
natural entre signo y cosa haría innecesaria la 
posibilidad misma de la historia. Y así, es hacer 
“historia" lo que permite la historia y el lenguaje, 
que se convierte en la esfera del quehacer 
humano. Ahora, decir que la disciplina ya está 
acabada es decir que alguna vez estuvo com-
pleta; es rechazar el considerarla como conti-
nuamente contradictoria y emergente. Incluso, 
esta retórica de la totalidad exige un discurso 
de la curación, la medicación y el remedio. 
Pero las disciplinas no están para ser curadas;
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Y enseñamos un repertorio de prácticas de lectura y escritura que son 
inseparables como posibilidades formales de tales problemas, inclu-
yendo una problematización de la verdadera noción de repertorio.

Estos métodos nos han hecho conscientes de que las prácticas 
escritas, incluyendo las prácticas pedagógicas, son el vehículo para la 
creación de nuevos objetos de conocimiento. Hay actualmente un 
irónico —supongo que temporal— contraste entre la antropología y la 
literatura a este respecto. En tantoque la antropología está comprometi-
da en una revisión general de sus convenciones retóricas —si bien 
inspirada por una clase de versión utópica de la mimesis y un 
excesivo concepto especializado del texto— la literatura está girando 
hacia un modelo de estudios culturales formado por una orgá-
nica y totalizadora noción de cultura (Clifford; Clifford y Marcus; 
Marcus y Cushman; Geertz).

Particularmente porque vivimos en el ámbito del Nuevo Mundo, y 
particularmente porque vivimos en una era de capitalismo multina-
cional, la adherencia a modelos imperiales de lenguas y literaturas

su objetivo no es cubrir las faltas y con-
tradicciones del orden social, ni tampoco 
ignorar los inconmensurables aspectos 
de sus propias relaciones. Por lo tanto, la 
fusión de tales aspectos marcaría el de-
ceso de la disciplina.

Esta conclusión nos lleva, no de modo sor-
prendente, a nuestra tercera interdicción: No 
podemos acabar con la disciplina porque no 
quedará nada que hacer. Esta prohibición, 
creo, descansa en dos nociones equivocadas. 
La primera es la ¡dea de que nuestras activida-
des son parásitas, o, debiera decirlo, más 
parásitas que otro tipo de actividades; y la 
segunda es la noción de que uno puede sepa-
rar las esferas del lenguaje: la literatura y la 
cultura, y entonces requerir su isomorfismo. 
Atenderé a cada una de estas nociones. La 
noción parasitaria de la crítica no puede reco-
nocer que su tarea es crear nuevos objetos de 
conocimiento; que formulando una crítica 
estamos haciendo cultura, y que hacer cultura es 
siempre una forma de crítica. Tales nociones de 
primariedad y secundariedad están atadas a 
una similar visión problemática de la fidelidad 
en la representación que, como sabemos, y 
como nuestros estudiantes averiguarán, se 
restringe a particulares momentos y formas 
históricos, y sirve a particulares fines formales 
e históricos. Hacer teoría y hacer trabajo 
interdisciplinario son proyectos inseparables. 
El trabajo interdisciplinario nunca puede ser 
meramente descriptivo; primero que nada, 
porque la descripción es siempre prescripción 
privada de la conciencia temporal que la trans-
forma de lo contingente a lo ético; segundo, 
porque la descripción siempre reinscribe la 
tautología de un objeto que ya conoce. No es 
sorprendente que en la arqueología, la genea-
logía, y más recientemente en la teoría 
psicoanalítica, la detección de fantasmas haya 
estado entre los más productivos métodos de 
investigación interdisciplinaria, puesto que in-
volucra a la vez la escritura hacia y a través de, 
respectivamente, un espacio, un tiempo, una 
configuración de cuerpos y una transferencia 
entre la situación de la escritura y sus actividades. 
Ellos no preservan la forma de un objeto ya 
dado. En términos pedagógicos esto significa 
que nosotros enseñamos tópicos y problemas, 
mostrando cómo ellossonhistóricamente emer-
gentes, ya sean continuos y transferidles, o no.
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7 Appadurai y Brockenridge sugieren la noción de “cultura pública", definida como “ zona de 
conflicto y diálogo", como alternativa a las visiones totalizadoras de la cultura. Ver también Hebdige.

nacionales es, creo, un error. Debemos derribar la noción ascendente 
de que la literatura, el lenguaje y la cultura son niveles separados de 
análisis. Debemos sercapacesde explicarlos significados diferenciales 
de nuestra acutturación dentro de las lenguas, para la estructuración de 
la identidad dentro de un orden intersubjetivo que está asimismo sujeto 
a la temporalidad. Y deberíamos sercapaces de explicar las poderosas 
formas en que el orden intersubjetivo establece y delimita las esferas 
de acción. Sólo un modo dialéctico de análisis, uno ligado a nociones de 
sincretismo y criollización, por ejemplo, puede dar cuenta del proceso 
cultural.2 La tarea de una teoría crítica del lenguaje y la literatura no es 
concretar categorías existentes, sino trabajar a través de su formación 
ideológica, cuestionando las bases de su operación.

Si los estudios culturales son para producir una crítica del presente
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o una predicción del pasado, deben hacerlo a 
través de la articulación de problemas; proble-
mas referentes a prácticas cambiantes de re-
presentación, a la supresión, emergencia y 
contestación de formas culturales y a las polí-
ticas y estéticas de tales formas en sus es-
pecificidades. Y, siguiendo las críticas 
postestructuralistas de la subjetividad, el valor 
y el ornamento, los estudios culturales deben 
desarrollar nuevos objetos formales de crítica. 
Entre tales objetos pondría, por ejemplo, el 
vértigo, el aburrimiento, la repetición, el ex-
ceso, la velocidad, la inversión, la pasividad, 
la intensidad, la distracción y la monu- 
mentalidad.3

No puedo imaginar una situación en la cual 
pudiera haber más que hacer, pero tengo 
también la certidumbre de que mi visión está 
construida, a la vez sobredeterminada e 
indeterminadamente, como todas las visiones, 
por mi momento histórico. A mi entender, el 
trabajo interdisciplinario, tal como lo entende-
mos, no sólo nos libera de una noción parasi-
taria de representación, sino que además nos 
permite construirunacríticade los paradigmas 
históricos de representación. Específicamen-
te, nos hace capaces de continuar explorando 
la continuidad entre las formas de la vida de 
todos los días y las formas del arte —un 
proyecto sugerido por Aristóteles, así como 
por Kenneth Burke y Henri Lefebvre— 4 po-
niendo para ello las políticas de creación en 
alto relieve y vinculando tales esfuerzos como 
escritura creativa y teoría. Somos ahora testi-
gos de un cambio en el paradigma de la 
vanguardia. El viejo modelo edípico de van-
guardia organizado por generaciones, alteran-
do un orden invertido de lo simbólico, ha llegado 
a su final como estrategia. El aspecto más 
radical del posmodernismo es su crítica a la 
temporalidad en sí misma: su expiosiciónde los 
compromisos incompletos de la nostalgia; su 
reescritura de la historia de la contemplación y 
de la contemplación como historia; su articula-
ción de la materialidad de lo psicoanalítico, y 
de aquí su exposición de la idealizada 
materialidad de lo racional; su crítica recíproca 
de lo cotidiano y lo monumental.

3 Tanto el libro de Virilio como el de Altai i pueden servir como 
modelos para tal trabajo.

4 Ver también Certeau y las discusiones de la vida cotidiana, 
y el trabajo do los siluacionistas en Kaplan y Ross.

I I
» 
7

7
77

á

í
yA
7

__ 
sHI9
$1;

77i

7^7
i

¥

~~l I 
Mi



CUICUILCO 11

Escribí algunos artículos en apoyo a una 
doctrina que llamé pragmatismo, a sa-
ber, que el significado y la esencia de 
toda concepción yace en la aplicación 
que ésta ha de tener... Pero surge la 
pregunta: ¿cuál es la aplicación última?: 
en ese momento parece que he estado 
inclinado a subordinar la concepción al 
acto, el saber al hacer. La subsecuente 
experiencia de la vida me ha enseñado 
que la única cosa que es realmente de-
seable sin una razón de serlo, es ofrecer 
cosas e ideas razonables.

todas las teorías. Por ejemplo, la teoría de la guerra nuclear es una que, 
asumo.no nos preocuparía implementar, y lateoríade la destrucciónde 
categorías jerárquicas de intrinsicalidad —raza, género, clase—es una 
que no podemos, en la práctica, esperar más tiempo.6 Además, una 
teoría no es una forma viable de crítica simplemente porque es útil en 
la producción de indicadores, para nosotros, de tareas por hacer. 
Nuestras prácticas escritas deben ser verdaderamente oposicionales 
con respecto no sólo a la intertextualidad de la historia literaria sino 
también a otros textos del discurso cultural. Nuestra actual batalla con 
la pedagogía del Estado —una pedagogía de buena ciudadanía en el 
orden simbólico y en el aprendizaje discrecional—señala nuestra salud, 
y aun se relaciona inextricablemente con las políticas de nuestra 
profesión, de lo que hacemos en el salón de clases a una insistencia en 
el gobierno de las facultades. Si no hacemos preguntas acerca de los 
fines últimos de la aplicación, así como de los fines últimos de la razón, 
nunca estaremos en posición de desempeñar un papel en la determina-
ción de los fines últimos de la razón.

Aunque me he aplicado a mis cuatro interdicciones, otras, y 
necesariamente nuevas, otras interdicciones siempre aparecerán. Mien-
tras escribía este artículo pensaba en la figura de un pizarrón. Me 
preguntaba cómo decido escribir algo en el pizarrón. Lo que decidí 
escribir es el nuevo objeto del conocimiento: el nuevo término, el nuevo 
nombre, la línea que lo conecta con el viejo término, o el anterior

s Entrelos "antecedentes" de esta cita, ver Derrida y los dos 
trabajos do Weber.

0 Entro las criticas do intrinsicalidad quo también ofrecen recuentos do los contextos históricos 
do la intrinsicalidad. ver Moi; Mitchell; Rose; Garfinkc!; Szwcd y Gates.

Ahora no es más nuestro trabajo sostener 
la estabilidad de disciplinas o categorías de lo 
que es sostener la estabilidad de la sociedad; 
este es, pienso, un buen trabajo para la poli-
cía. El trabajo que no sea capaz de criticar la 
función de la función estará trágicamente limi-
tado; el trabajo que no pueda dar cuenta de un 
compromiso incompleto hacia el orden social 
y las diferencias incomensurables dentro de 
él, eventualmente, si no de inmediato, no 
tendrá nada que decir. Hay teorías que no 
tienen ejemplos, y este hecho puede mostrar 
la contingencia histórica bajo la cual ocurren 
todos los sucesos y la pragmática diferida de

Llegamos así a la cuarta interdicción: No 
podemos acabar con la disciplina porque ha-
brá demasiado que hacer. El problema con 
esta proscripción es que descansa en una 
noción excesivamente individualizada de lo 
que es el trabajo. Si concebimos nuestro traba-
jo como algo que hacemos juntos y uno en 
contra del otro, la carga de saber todo —la que 
de cualquier modo sólo pretendemos sopor-
tar— se aligera significativamente. Esta 
interdicción no puede ser un problema una vez 
que tenemos una noción de la universidad.

Concluyendo, quiero hacer hincapié en lo 
que esa noción puede ser. Hay un muy conmo-
vedor y ahora a menudo citado5 pasaje en el 
pequeño ensayo de Charles Peirce titulado 
“Definición y función de la universidad". Discu-
te aquí Peirce el vínculo entre pragmatismo, 
doctrina a la cual se adhieren sus primeros 
trabajos, y la estabilidad de la sociedad:

asumo.no
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término sujeto a examen. Porque enseño en una universidad grande, 
a menudo no entiendo qué está en el pizarrón cuando entro, o 
reconozco los términos pero no la conexión, o alguien ha empezado a 
borrar lo escrito y, como con la metáfora del inconsciente freudiano 
como el pizarrón místico, algunos fragmentos todavía se me borran. A 
veces me gusta empezar mi clase explicando nuestra relación con lo 
que está ya en el pizarrón. O preguntando lo que significa y quién 
atiende cuando alguien escribe “ por favor no borrar". Obviamente, 
todo esto es una metáfora de nuestro tópico, pero es también, creo, una 
metáforade los comienzos de la metáfora, de la catacresis en la historia 
y del establecimiento de los cimientos de la inevitabilidad de un nuevo 
orden de cosas. Pero el pizarrón, recordamos, es además el sitio de una 
disciplina, un sitio donde las interdicciones son inscritas una y otra vez 
como unaforma de castigo. El pizarrón no tiene nociones propias, sólo 
una historia: esta historia dual de trasgresión y castigo que es 
nuestra labor, escribir de principio a fin y de nueva cuenta.
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