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EL VIAJERO SUBTERRANEO.
UN ETNOLOGO EN EL METRO

Este hombre al aceptar como propia toda realidad se volverá tolerante 
ante otras creaciones de ésta y, sobre todo, recobrará plena libertad al saber 
que tiene la posibilidad de forjar su realidad de otra manera.

Finalmente, si la “realidad" es una construcción de los hombres, 
entonces ¿qué realidad es la propia del constructivismo? Más que 
crear o explicar la “realidad”, esta corriente pretende decirnos que al 
tomar conciencia del acto de conocer, deja de existir la separación 
entre sujeto y objeto, y entre las demás parejas de opuestos,

Esta obra muestra un nuevo enfoque de la antropología urbana. En ella 
se analiza que el uso del metro no es sólo transportarse de un punto a 
otro, sino que es el resultado del entrecruzamiento de la memoria 
colectiva, imágenes subjetivas y estrategias interpersonales.

El metro juega con dos posibilidades: el metro-símbolo y el metro 
simbólico. Los productos de la industria humana pueden simbolizar los 
grandes temas antropológicos: la identidad, la relación, el destino.

El metro en cuanto nos acerca a la humanidad cotidiana, desempeña el 
papel de un vidno de aumento y nos invita a medir un fenómeno que, sin él, 
correríamos el riesgo de ignorar.

La frecuencia en el uso del metro nos enfrenta ciertamente con 
nuestra historia, y esto en más de un sentido. Nuestros itinerarios de hoy 
se cruzan con los de ayer, trozos de vida de los que del plano del metro 
se pasa a la agenda de nuestro corazón. La pluralidad de elementosque 
definen el yo es una realidad compuesta, transitoria y efímera, producto 
de herencias y diversas influencias, objeto de estudio de los etnólogos 
(relativistas o no) que dedican siempre parte de sus estudios a la noción 
de persona, a su vez absolutamente indispensable para comprender 
aquellos capítulos que tratan sobre organización social y economía.

Los recorridos en el metro tienen evidentemente una carga histórica, el 
trensedeslizapornuestrahistoriaavelocidadacelerada.incansable.cualuna
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lanzadera va y viene en los dos sentidos, une los 
grandes nombres, los lugares ¡lustres y los gran-
des momentos. De manera que tomar el metro 
sería en cierto modo celebrar el culto a los antepa-
sados. Pero ese culto, si es que lo hay, es incons-
ciente; muchos nombresde estaciones nadadicen 
a quienes los leen o los oyen, y aquellos a quienes 
dicen algo no piensan necesariamente en el objeto 
cuando pronuncian el nombre. Podría objetarse, 
entonces, que se trata de un culto muerto: lejosde 
confrontar a la sociedad de hoy con su pasado y a 
los individuos que la componen con su historia, los 
recorridos del metro dispersan por los cuatro pun-
tos cardinales a hombres y mujeres presurosos o 
fatigados que sueñan con vagones vacíosy ande-
nes desiertos, empujados con la urgencia de su 
vida cotidiana, y que en el plano que consultan o en 
las estaciones que se suceden, sólo perciben el 
discurso más o menos rápido de su propia existen-
cia personal, apreciada en términos de adelanto y 
de retraso.

abriendo el camino a las paradojas que, por 
su carácter contradictorio, conducen a un 
conocimiento autónomo y relativizador.
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contrato entre formas de apremio y formas más flexibles y liberales.
Se presenta al metro como un espacio en el que convergen ladrones, 

mendigos, cantantes y comerciantes, y donde éstos tienen un papel de 
rejuego dentro de un sistema simbólico, provocador, evocador y seductor.

Al etnólogo que está en el metro se le impone la necesidad de 
aprehender toda individualidad como recapitulación, por sí misma, del 
todo social, y se le impone la necesidad de aplicar a cada individualidad 
el proceso ilimitado de objetivación del sujeto. El etnólogo puede, 
mediante la imaginación y el razonamiento, tomar la medida relativa de 
todas las objetividades posibles.

Al poner en juego el sistema simbólico del metro, se referirá a la
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tiempo sobrecodificado, sino también, y sobre todo, porque la subjetivi- ■

Si es cierto que cada uno tiene su propio 
pasado, no es menos cierto que algunos pue-
den experimentar el sentimiento de compartir 
con otros algunos fragmentos de su pasado. Y 
los recorridos en el metro aseguran dicha compli-
cidad en puntos de referencia estables y combina-
dos con calendarios y plazos regulares.

Cuanto más se aleja el metro del corazón de 
la ciudad, más se pierde el sentido de la histo-
ria. Parece que los nombres de las estaciones 
subrayan más su origen geográfico que histórico.

Tampoco se debe ignorar que los nombres 
de las estaciones tienen una naturaleza histó-
rica fundadora y mítica: son nombres 
sacralizados, que invitan al respeto, aun cuan-
do ignoremos su sentido. Un ejemplo claro de 
ésto es cuando hacen uso del metro viajeros 
foráneos o extranjeros, que al oír o ver el 
nombre de una estación, éste les produce un 
arrobamiento. Estos extranjeros dan cuerpo a 
nuestra historia; ella existe, puesto que ellos la 
encuentran en donde los viajeros aborígenes 
forman parte de la decoración, asignados a 
desempeñar un papel de testigos ue oficio.

Si alguno de estos extranjeros nos pregunta 
sobre el origen de alguno de esos nombres, 
contestaríamos al igual que lo haría un viejo 
aldeano de una pequeña comunidad: no tene-
mos la menor idea, siempre conocimos los 
nombres sin haber comprendido nunca que 
pertenecen a nuestra identidad.

No es pues absolutamente cierto que los 
viajeros del metro no tengan ocasiones de 
percibir que comparten con otros algunas refe-
rencias históricas o algunos restos del pasado. 
Sólo que esta experiencia rara vez es colecti-
va. El metro no es un lugar para la sincronía, a 
pesar de la regularidad de los horarios: cada 
cual celebra ahí por su cuenta sus fiestas, cada 
biografía es singular y el humor de un mismo 
individuo es bastante variable para una 
efervescencia colectiva. Pero sobre todo hay 
que admitir que cotidianamente toman itinera-
rios que no pueden dejarde tomar, atados a los 
recuerdos que nacen de la costumbre y a la que 
a veces subvierten: los individuos gozan, igno-
rándola, presintiéndola a veces, la historia de 
los demás y pasan por los caminos marcados 
por una memoria colectiva trivializada, cuya 
eficacia sólo se percibe ocasionalmente y a 
la distancia.

Las regularidades del metro son evidentes y están instituidas. El 
plano del metro es indispensable para que pueda producirse una eficaz 
circulación subterránea, y las enunciaciones que dicho plano autoriza 
se expresan naturalmente en términos impersonales, que subrayan a la 
vez la generalidad del esquema, el automatismo de su funcionamiento 
y el carácter repetido de su utilización.

Este lenguaje de gu ías de cualquier clase es un tanto ritual, toma el tono 
de generalidad impersonal; no se sabe bien si el “tú’’o el “usted" designan aquí 
una subjetividad singular o una clase de individuos anónimos.

Sobre el telón de fondo del metro, nuestras acrobacias individuales 
parecen participar así, de manera felizmente apaciguante, de la suerte 
de todos; de la ley del género humano que resume algunos lugares 
comunes. El metro simboliza un extraño lugar público, maraña de 
recorridos, y algunas prohibiciones explícitas que acentúan su carácter 
colectivo y regulado.

La ley del metro sitúa el recorrido individual en la comodidad de la 
moral colectiva, y es en este aspecto que dicha ley es ejemplarde lo que 
se podría llamar la paradoja ritual: siempre.vivida individualmente, 
subjetivamente, sólo los recorridos le dan una realidad individual y, sin 
embargo, es eminentemente social, la misma para todos. Es la ley que 
confiere a cada uno ese mínimo de identidad colectiva por el cual se 
define la comunidad.

Tal vez la etnología pueda ayudarnos a comprender lo que nos es ¡
demasiado familiar para que no resulte ajeno, y en el caso presente 
aclarar la paradoja resumida por nuestra intuición vaga e inmediata: que 
no hay nada tan individual, tan irremediablemente subjetivo como un 
trayecto en el metro y que, sin embargo, nada es tan social como 
semejante trayecto, no sólo porque se desarrolla en nuestro espacio-

dad que expresa y que lo define, en todo caso forma parte integrante, 
como las demás, de un hecho social total.

Los trabajos de Marcel Mauss y Claude Lévi-Strauss son la base < 
teórica sobre la que se sustenta el trabajo etnológico sobre el metro. <

Así, uno de sus puntos dé partida es que toda experiencia social es c 
objeto: “Toda sociedad diferente de la nuestra es objeto, todo grupo de t 
nuestra propia sociedad, pero diferente de aquel al que pertenecemos, í 
es objeto, y hasta todo uso de ese grupo al cual nos adherimos es objeto”. '

Ahora bien, el viaje en el metro, si se define en general como 
individual, es simultánea y eminentemente contractual. La índole del ■ 
transporte puede variar, y por lo tanto, también las formas de la naturaleza del <
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El retrato frágil pero vivo, más real tal vez 
que el verdadero, de una cultura, es 
decir, de todo aquello por lo cual cada 
uno siente a la vez como los demás y 
diferente a ellos... pero tan diferente fren-
te a otros no se afirme irrevocablemente 
solidario de aquellos.
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trabajan, pero no viven allí.
El etnólogo puede también observar en la 

estación sus alrededores; cómo se instalan los 
comercios oficiales, así como la sacralización 
de anuncios y componentes del mundo moder-
no. Le faltaría aún cambiar de punto de vista, 
abandonar la estación para seguir como poli-
cía, como enamorado, como curioso, etcétera, 
tratando de reconstruir el itinerario de aquellos 
a los que observó. Tal vez con mucha pacien-
cia y talento, a fuerza de multiplicar las descrip-
ciones, trazar de nuevo los caminos, 
comprender los modos de conducta, experi-
mentar todas las simpatías y los sentimientos. 
El etnólogo llegaría a esbozar, en el caso de la 
modernidad, lo que Oscar Lewis logró describir 
en el caso de la pobreza:

El metro, trabajo, sueño: sólo una ironía 
perezosa podría tomar esta secuencia como 
símbolo de la alienación moderna. Lo intere-
sante es en cambio comprender cómo el sen-
tido de la vida individual nace de las coacciones 
globales que son las de la vida social. Con la 
diferencia de algunos detalles culturales y al-
gunos ajustes tecnológicos, aproximadamen-
te cada sociedad tiene su metro, impone a 
cada individuo itinerarios en los cuales aquél 
experimenta singularmente el sentido de su 
relación con los demás. Que ese sentido nace 
de la alienación es algo que la etnología, entre 
otras disciplinas, ha mostrado desde hace mucho 
tiempo, y esta verdad es paradójica sólo porque es 
resistida por cierta idea del individuo, anclada en 
las evidencias sensibles del cuerpo.

El metro nos ha enseñado que siempre se 
puede cambiar de línea y de andén y que, si 
uno no puede escapar de la red, ésta permite, 
sin embargo, algunos bellos rodeos.

estancia del etnólogo bajo tierra. Los recorridos en metro dependen del 
empleo del tiempo de quienes los realizan, porque al cambiar de 
actividad a ciertas horas, cambian también de lugar. Estos pueden ser 
de carácter técnico o cambios de papel de la vida profesional a la vida 
privada. El espectáculo del metro adquiere un carácter novelesco, 
especialmente en los corredores de empalme que toman los pasajeros 
cuando cambian de línea, como cambia uno de sistema simbólico y de 
práctica simbólica al cambiar de vida a horas regulares. A no ser que 
excepcionaimente algún suceso particular los desvíe de los senderos 
trillados y de sus líneas habituales.

Así, el metro funciona, o puede ser considerado, como un conjunto 
de sistemas simbólicos, que muestran ciertos aspectos de la realidad y 
mantienen entre sí relaciones con otros sistemas simbólicos.

En el metro, cada día, es evidente que hay individuos que realizan 
su primer recorrido y otros que hacen su último viaje.

Finalmente, el autor propone una metodología, que deberá aplicar 
el etnólogo urbano. Propone realizar una monografía, que considera 
como un excelente ejercicio etnográfico. Ante todo habría que esbozar 
un esquema que indicara el nivel y emplazamiento de cada andén, que 
señalara la articulación de los corredores dedos manos o de mano única 
que permiten llegar a cada uno de ellos y pasar de uno a otro, que 
distinguiera y situara exactamente la entrada principal y las demás 
entradas, las ventanillas donde se venden los boletos,que apreciara la 
dificultad de acceso a los diferentes puntos en que se toman ios trenes, 
la longitud de los corredores y las escaleras, y eventualmente la 
comodidad de las escaleras mecánicas. Este estudio del medio natural, 
o sea de la morfología física, es un estudio previo e indispensable para 
quien quiera apreciar más finamente el grado de costumbre de ciertos 
viajeros, y las diversas dificultades de otros improvisados (extranjeros, 
ancianos). Y más allá de todo esto, se trata de apreciar la sociología 
particular de las diferentes líneas, o mejor dicho, de las diferentes combina-
ciones de líneas: dime a quién escuchas y te diré qué líneas tomas.

El trabajo cualitativo propiamente dicho podría realizarse en dos 
direcciones. Dentro de la estación misma, debería hacerse un inventario 
de todos los letreros y anuncios, que por diversos medios procuran 
atraer y retener la atención del traseúnte en todos los andenes y 
corredores. Y también podría hacerse una estimación precisa basada 
en observaciones prolongadas y repetidas del éxito que encuentran 
dichos anuncios en diversos públicos a los cuales, por lo demás, 
contribuyen a definir. Finalmente, puede describirse el ademán amplio 

7? de quien pega carteles: es uno de los últimos gestos tradicionales 
observables en la capital. Cabe presumir que las imágenes del metro 
son de carácter fijo, a diferencia de las imágenes fugaces de los medios 
audiovisuales. Este juego de imágenes define el universo que todos frecuen-
tan y comparten.

Pero el etnólogo sabe que no hay un universo social indiferenciado 
y que los valores, en no mayor medida que las demás cosas, no se 
comparten igualmente. Su trabajo cualitativo debería explorar una 
segunda dirección, y en nuestro caso, el conjunto de las direccionesque 
su estación hace empalmar. Pues la geografía de los barrios no es la de las 
estaciones, y los barrios más lujosos son a menudo frecuentados porquienes
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