
LAS SOCIEDADES PLURALES

Norma Fernández

Darcy Ribeiro decía después de leer su último libro —México

CUICUILCO 63

Í0
L' Entrevista a Guillermo Bonfil Batalla, tomada de: Acción 

Popular Ecuménica (editor responsable), AlternativaLalmoame- 
ricana, número 10, Córdova, Argentina, 1990, pp. 55-63.

reflexiones teóricas?
En términos per-

sonales esa experien-
cia ha sido sin duda la 

en pocas líneas Guillermo Bonfil engloba de más enriquecedora y 
manera brillante su concepto amplio de cultura 

justas. Esta publicación en Cuicuilco es parte 
del reconocimiento y homenaje de la ENAH a 
tan brillante y querido antropólogo.

Hilda Iparraguirre

nuestro pasado, lo que hemos hecho y cómo lo 
hemos hecho, cómo han incidido ciertas expe- de vastísima trayectoria académica y trabajo entre los sectores popula-

res de nuestro subcontinente —a quien entrevistamos en Buenos Aires 
en uno de sus viajes— es de esos pensadores empecinados en escar-
barlo todo, siempre más abajo del piso sobre el cual nos afirmamos. Su 
lectura de la realidad es tangencial a las habituales desde el campo 
capitalista y socialista, y también diferente a las que desde el tercer 
mundo plantean nuevos modelos basados en la síntesis de los entre-
cruzamientos étnicos, culturales y políticos que se vienen dando en 
nuestros países, de manera especial en Latinoamérica. El sostiene 
que todas ellas son apenas variantes de un mismo proyecto civilizatorio 
—el occidental— y que sólo retomar ciertos rasgos esenciales de la 
civilización indígena americana podrá permitir un futuro distinto.

Desconfía de los mestizajes y tiene un sueño: las sociedades plura-

i estimulante. Es untra- 
anhelo de sociedades más plurales y bajo que se comenzó 

afinesdel980, enun 
momento en que yo 
pasaba poruña situa-
ción difícil, y a partir 
de que la Secretaría de 
Educación me ofreció 
crear un Museo de

Una entrevista es diálogo y proceso de recor- r  _ _ í "L ‘
dar, de reflexionar, de atar cabos, de repensar profundo — que ningún intelectual latinoamericano podía ya soslayar

’ su planteo sin, al menos, discutirlo a fondo. Y es que este antropólogo

riendas en nuestro desarrollo y quehacer futu-
ro. Si el entrevistador no conoce de cerca al 
entrevistado e ignora su ámbito de acción, en 
pocas palabras, si no maneja profundamente 
la cultura del entrevistado, se ve obligado, para 
comprender mejor, para desarrollar ese diálo-
go y sacarle jugo, a plantear interrogantes 
amplios que contextualicen; no cae en sobre-
entendidos ‘porque todos saben qué es", pre-
gunta y pide aclaraciones. El resultado de esa 
entrevista es una visión global y una perspec-
tiva amplia. Creemos que es el caso de la 
entrevista que reproducimos’ y en ello radica les que respeten las diferencias y luchen contra las desigualdades. 
la importancia de hacerlo para el público mexi- —¿Qué le aportó
cano. A la vez que recoge la frescura y profun- la experiencia al fren- 
didad del diálogo de Guillermo Bonfil, nos te del Museo de Cul- 
proporciona una visión de lo que para él fueron turas Populares a sus 
los proyectos de trabajo, cómo se gestaron y 
realizaron, desde qué perspectiva seencaraon 
y a través de qué instituciones se lograron.
Finalmente, no podemos dejar de señalar cómo



J

W CUICUILCO

del maíz, de su significado, del origen de la 
civilización mesoamericana, pasando revista 
rápida por los significados antiguos del maíz 
para llegar a la situación presente y ver 
cómo en torno a él se organiza el espacio y el 
tiempo —no solamente de los sectores campe-
sinos sino incluso en el medio urbano—, la vida 
cotidiana de toda la población; y esto tratado 
en sus aspectos económicos, tecnológicos, 
simbólicos, lúdicos, etcétera. Pero una vez ter-
minado ese recorrido por las múltiples caras del 
maíz, había una sección donde se presentaba lo 
que está sucediendo desde hace décadas con 
él, cómo ciertos intereses dominantes de la 
sociedad mexicana agreden al maíz y lo ex-
propian de los sectores populares y de su 
significado profundo hacia otro esquema: las 
mejores tierras no se dedican al maíz sino a 
cultivos de exportación, y a él se lo relega 
a tierras de temporal, o en gran parte ya no 
se cultiva en la forma campesina tradicional 
—para autoconsumo— sino para fines in-
dustriales como aceite, alcohol, productos 
“chatarra’' como le decimos nosotros a los 
alimentos empaquetados, y todo eso. Enton-
ces al final había una especie de comparación, 
de contraste, entre dos visiones acerca del 
maíz, dos significaciones diferentes; y creo 
que era bastante claro para el público que allí 
había que tomar partido.

—¿Y fueron a ese Museo realmente los 
sectores populares, o el público habitual de es-
tas cosas? ¿Se pensó en llevarlo a los lugares 
de vida y de trabajo de los campesinos?

Artesanías. Yo les planteé que en su lugar 
hiciéramos algo distinto y aceptaron: se elabo-
raron documentos, se discutió mucho, se orga-
nizó algún seminario, para tratar de no repetir 
lo que otras instituciones estaban haciendo, y 
ver cómo las ¡deas iniciales se relacionaban 
con las políticas que desarrollaban el gobierno, 
las iglesias, la iniciativa privada o la sociedad 
civil. Lo primero era reconocer la existencia de 
las culturas populares, que es algo de lo que 
siempre se habla pero en la práctica como 
que se olvida... No entramos en una definición 
académica exhaustiva: simplemente decidi-
mos que culturas populares eran las que per-
tenecían a los sectores subalternos dentro de 
la sociedad mexicana, y que eran subalternos 
todos los sectores que no tenían una participa-
ción correspondiente a su magnitud y su im-
portancia en las decisiones que influyen en el país. Si había culturas 
populares éstas eran entidades vivas, y eso significa que en los sec-
tores populares había procesos de creatividad, de innovación cultural, 
que no eran revoluciones —claro está— pero sí cambios en las estra-
tegias cotidianas, en la forma de enfrentar los problemas, de insertarse 
en el conjunto social. El Museo se planteó, entonces, tratar de iden-
tificar esos procesos de creatividad popular fundamentalmente en el 
presente —o en el pasado muy cercano—y mostrarlos en dos sentidos: 
por un lado a la sociedad nacional en su conjunto, para que viera esa 
capacidad de iniciativa cultural por parte de los sectores populares; y por 
otro lado —incluso más importante— para devolverle a los sectores po-
pulares una imagen coherente y digna de su propia capacidad, porque 
en sociedades que provienen de estructuras coloniales, y que no han 
superado de hecho muchos aspectos de ellas, los sectores colonizados 
han aprendido a negar su propia capacidad, a no verla, a minimizarla o 
a verla peyorativamente. También se planteó un concepto de Museo 
más amplio que el de la mera exposición: ésta sería sólo el pivote para 
el desarrollo de una serie de actividades con los sectores involucrados 
en el proyecto, tanto previas a la misma, como participando en su rea-
lización, y en programas de radio, ediciones de discos, encuentros, 
festivales, todo lo que pudiera ayudar a difundir y darle una proyección 
mayor al evento. Otra diferencia con los museos tradicionales es que las 
colecciones seleccionadas para la muestra no se conservan en la bodega 
—una, porque no tenemos y otra, porque no tiene sentido— sino que 
luego de la exposición pasan a integrarse a otro museo ya existente, o 
bien son el punto de partida de una nueva institución en cualquier lugar 
del país que pueda recoger el material y a partir de él hacer otras cosas.

—Cuéntenos algunos de los temas tratados.
Nosotros empezamos con dos exposiciones, la primera se llamó 

“El maíz: fundamento de la cultura popular mexicana”, y la segunda 
fue “El universo del amate" (esas pinturas populares hechas sobre 
papel de corteza). Cada una de ellas tenía su tesis fundamental, con 
la intención de presentarla en forma polémica, de problematizar la 
exposición: por ejemplo en la primera había un desarrollo de la historia
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El local del Museo está en una zona del sur 
de la ciudad de México, que fue un antiguo 
pueblo pero ahora es una colonia muy sofisti-
cada, Coyoacán; entonces allí se presentó la 
contradicción inicial: nosotros queríamos lle-
gar a los sectores populares pero ellos no iban 
ahí. ¿Cómo convocarlos para participar de la 
experiencia? Imaginamos varios mecanismos 
que nos dieron buen resultado: hubo un par de 
convocatorias que se difundieron por el sistema 
escolar y por todos los medios a nuestro al-
cance, invitando a los campesinos a que escri-
bieran o nos mandaran casetes grabados sobre 
qué significaba el maíz en su comunidad, cómo 
se cultivaba, cómo se llamaban las partes de la 
planta, cómo se sabe cuándo combatir las 
plagas, cómo y cuándo sembrar, y también 
las leyendas en tomo a él, o todo lo que la gen-
te quisiera agregar, en sus propios términos. 
La respuesta fue muy buena, nos llegaron 105 
trabajos, algunos de los cuales —treinta— 
pudimos publicar en separatas que se devol-
vían a las comunidades. A veces llegaron en 
lenguas indígenas, otras ilustradas por los 
propios campesinos, y ese material se empleó 
también en la exposición, que fue así el canal 
de la voz de la gente y no de los especialistas. 
El segundo paso fue precisamente hacer una 
exposición gráfica de resumen, que eran alre- 
dedorde treintacarteles resumiendo los temas 
centrales de la exposición, con dibujos muy 
directos y textos breves, y algunos en blanco 
que debían llenarse en cada comunidad con el 
material local. Se hicieron tres mil juegos y se 
enviaron a comunidades campesinas de todo 
el país a través de distintos aparatos insti-
tucionales: escuelas, unidades de cultura po-
pular, el Instituto Nacional Indigenista, todos 
los que encontramos a mano. No tenemos una 
evaluación precisa de los resultados porque es 
algo de muy difícil seguimiento, pero sabemos 
que en algunos lugares se organizaron activi-
dades locales sumamente interesantes alre- 
dedordeesto. Porque la idea es que si la gente 
no viene al museo, el museo vaya a ella.

—Pasando a temas más generales, que es-
tán en la base de esta experiencia, ¿cómo ve us-
ted a las culturas populares de América Latina 
en este momento, frente al mundo hegemónico?

Sí, yo tampoco quisiera separar el tema del 
Museo de esta pregunta, porque de alguna 
manera esa idea, junto a muchas otras que se

están desarrollando no sólo en México, tengo la impresión de que van 
caminando en la misma dirección. El problema que se presenta en 
primer lugar es que vista como conjunto América Latina —y en particular 
la mayor parte de sus países— no se ha logrado históricamente la 
creación de sociedades culturalmente uniformes. Pienso que las cultu-
ras mestizas de las que presumen algunos países latinoamericanos no 
son tales, que es un mito tal mestizaje. No me refiero al biológico, claro 
está, sino a lo que por ejemplo en México la ideología oficial llama 
"cultura nacional mestiza" y que según ella 'loma lo mejor de la cultura 
mesoamericanay lo mejorde Occidente a través de España para formar 
una cosa nueva". Creo que lo que se presentan como culturas naciona-
les de América Latina son variantes finalmente degradadas de la cultura 
europea occidental. Y cuando uno pregunta en qué consiste el mestizaje 
de la cultura nacional mexicana salen dos o tres rasgos —“Aquí 
comemos tortillas y chile, aquídecimos tales palabras"—que no reflejan 
una integración de dos culturas diferentes sino que revelan una cultura 
impuesta que se vio obligada a ajustarse a una situación diferente y 
tomar algunos rasgos de la cultura preexistente (en este caso, la 
mesoamericana) pero no va más allá de eso. Entonces, los proyectos 
históricos nacionales de América Latina, y las sociedades a que aspira, 
han sido formulados exclusivamente a partir de una de las realidades 
culturales latinoamericanas, que son las culturas dominantes de matriz 
europea. Eso ha llevado necesariamente a la negaciónde las civilizacio-
nes y las culturas de base, tanto indígenas como afroamericanas, o a la 
cultura de muchos sectores populares que ya no se identifican como 
indígenas —aunque 
provienen de la civili-
zación india— y que 
conservan una matriz 
cultural que no es la 
dominante. El esfuer-
zo de crear naciones 
que se echaron a 
cuestas los Estados 
latinoamericanos 
desde el siglo pasado 
consiste precisamen- 
teen eso, ¿no?:se pen-
saba que el Estado 
tenía que correspon-
der a una sociedad 
homogénea desde el 
punto de vista lin-
güístico, tenía que 
haber una historia co-
mún, sentimientos 
comunes. Y como 
todo ello no existía, 
las capas dominantes 
de los Estados lati-
noamericanos se 
echaron a la tarea de
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construir la Nación: en lugar de que el Estado fuera el resultado de la 
Nación, aquí se planteó que la Nación debía ser construida por el 
Estado. Y en eso llevamos un siglo por lo menos, sin que se haya 
efectivamente llevado a cabo la homogeneización de nuestras socieda-
des; en cambio sí ha llevado a una nueva agresión brutal a las culturas 
indígenas y a lasculturas populares. Todo el liberalismo del siglo pasado 
representa una violencia sobre los pueblos indios semejante a la 
Conquista en el siglo XVI; esto mete en el mismo saco al general Roca 
de la Conquista del Desierto y a Benito Juárez en México, exponente de 
la defensa frente al Imperio, pero al mismo tiempo impulsor de la 
desamortización de las tierras comunales, que les quitó la base territo-
rial y económica a muchas comunidades indias, porque no era admisi-
ble —y sigue sin serio— la existencia de formas distintas de realizar la 
vida, de concebirla. Me parece por otro lado que la crisis actual en 
América Latina no es solamente económica, sino también la crisis de un 
modelo político y la crisis de un modelo de Estado Nacional, que en mi 
opinión no da más: podrá tardartodavía algún tiempo en morir, pero está 
evidentemente en agonía. Y esa quiebra del proyecto histórico de 
nuestros países tuvo muchas formas: industrialización acelerada des-
pués de la Segunda Guerra Mundial, o los diversos nombres que en 
cada país tomaron los periodos de los cuarenta para acá, y que lo que 
pretendían era actualizar nuestros países en el sentido occidental del 
término. Eramos países atrasados porque no éramos plenamente occi-
dentales, somos países subdesarrollados porque no alcanzamos los 
niveles de desarrollo del proyecto occidental. Entonces pareciera que el 
esfuerzo de muchas generaciones de América Latina —algunas de

ellas muy brillantes, de su mejor gente— en mi 
opinión han sido estériles precisamente por-
que la independencia no rompió con la conti-
nuidad del pensamiento colonial, porque 
nuestros países siguen siendo vistos cada día 
por muchas de sus élites —o por lo más visible 
de ellas— como una tierra extraña que hay 
que conquistar, y eso se revela en todo, ¿no? 
Por ejemplo, se revela en las concepciones 
actuales sobre cuál es la salida de la crisis, en 
el caso de México, aparece en este momento 
la tesis alternativa al modelo anterior de desa-
rrollo como la idea de convertir al país en una 
gran maquiladora. Si uno piensa el problema 
se da cuenta de que no se puede imaginar un 
proyecto nacional que descanse en la solución 
de convertir a México en una maquiladora...

—¿De los Estados Unidos?
Y de Japón, y de todos los países de punta. 

Eso significa concebir al país simplemente co-
mo una especie de reserva de mano de obra, 
y de algunos recursos naturales que se van a 
poneren juego dándoles valor no enfunciónde 
las necesidades de la población sino en fun-
ción de las necesidades del mercado interna-
cional, como en el caso del maíz. Si miramos 
las principales ciudades latinoamericanas ve-
mos que el proyecto ha fracasado rotunda-
mente, ellas son la muestra de nuestro 
subdesarrollo, no el campesino tradicional. Lo 
que está subdesarrollado es este polo depen-
diente, periférico en relación con toda la crea-
ción científica, tecnológica, del mundo 
occidental. Nosotros no producimos una tec-
nología en ese nivel, pero se producen otras 
mucho más importantes, que están vivas y que 
se están modificando constantemente en los 
sectores populares de América Latina; sin 
embargo ésas no son reconocidas, son nega-
das, y es a ellas a las que se les atribuye el sub-
desarrollo. Lo que es periférico y está en quiebra 
no son nuestros países, sino el modelo que se 
ha tratado de imponer en ellos. El campesino 
latinoamericano en esta época de crisis difícil-
mente es más pobre que antesde la crisis, por-
que ha sido pobre siempre, pero además porque 
los recursos que tiene para hacer frente a los 
problemas son sus recursos, y esos no son 
expropiadles, con esos no se paga la deuda 
externa. Quienes están sufriendo más en es-
tos momentos son estas clases medias que 
aprendieron a generaran modelo de aspiracio-
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nes que no correspondía a la realidad profunda 
de nuestros países, que ahora sí se ven seria-
mente frustradas, y como ellas son las que 
tienen voz, las que son visibles, las que tienen 
opinión, las que pueden manifestarse y protes-
tar, creo que muchos se quedan solamente 
con esa parte de la realidad y no ven lo que está 
pasando con lo que son las mayorías efectivas 
de nuestros países. Por eso yo planteo reto-
mar el horizonte civilizatorio indígena.

—Usted decía que los intelectuales de Amé-
rica Latina están acostumbrados a ver a su 
propia gente como a los otros, y eso me recuer-
da que Darcy Ribeiro describía su vocación 
antropológica así: —“Yo quería ver el mundo 
desde los ojos de los otros...", desde los ojos de 
la gente, cosa que aún no han aprendido a 
hacer muchas de nuestras élites dirigentes. 
Ahora, volviendo a su planteo, a mí me parece 
absolutamente coherente para países como 
México, o Perú, donde hay mayoría real de 
población de raíz indígena, pero me preocupa 
como sudamericana —pensando en un pro-
yecto global de civilización para toda América 
Latina— porque existe una gran mayoría con-

formada por sectores de raíz indígena en algunos casos, de origen 
africano en otros y en los nuestros del sur por sectores populares 
expulsados de Europa, que también tienen que ver con otra clase de 
valores, de humanidad y de vida cotidiana que las que nos impuso el 
Norte y el capitalismo. Entonces, ¿es posible volver a la cosmovísión y 
la forma de civilización indígena para todos nuestros pueblos, que ya 
son irremediablemente pluriétnicos y pluriculturales? ¿No es volver 
atrás, negar la nueva realidad?

Bueno, vamos a ponemos de acuerdo en algunas cosas: yo no 
planteo una vuelta atrás para congelamos en el pasado, sino que para 
avanzar tenemos que volver a tocar tierra, tenemos necesidad de 
afirmar los pies en la realidad y no en la falsedad de los proyectos que 
se han hecho. Pienso que sí, que eso implica dar algunos pasos atrás 
y que en estos momentos avanzamos mucho si lo hacemos. Eso poruña 
parte. La otra parte de la pregunta la contesto con otra pregunta, porque 
he estado pensando mucho estos días en la situación de Argentina, 
viendo otros puntos de vista, otras experiencias vitales, otra manera de 
existir. El asunto es este; ante sociedades que Darcy Ribeiro llama 
trasplantadas, como Argentina, Uruguay, en cierta forma, Chile, yo les 
pregunto: ¿qué son? ¿Se mantienen, o se proponen mantener, como 
europeos que viven en América, aunque hayan nacido aquí? ¿Eso 
significaría que hay que construir en estos territorios el espacio para 
la continuidad de una cultura europea, en vista de que no la hay? Y si 
no es eso, ¿qué es?, ¿dónde va a estar la diferencia?

—Ese es nuestro problema, y por lo que —aunque a usted sé que 
no le conforma el término— decimos que ya somos irremediablemen-
te mestizos, en todos los sentidos.

Pero una cosa es el mestizaje biológico y otra cosa es el problema 
cultural. En cualquier comunidad indígena uno ve incluso niños rubios 
que son indios, y gente que tiene rasgos indígenas pero con una manera 
de pensar, una formación, una educación, una culturaque es occidental, 
¿no? Pienso otra vez en el caso de Benito Juárez: él era indio de origen, 
pero su actuación nunca reveló eso. ¿Qué quiere decir este asunto del 
mestizaje? Yo creo que es un punto que hay que desmontarya. Quizá la 
salida está —o podría estar— en ampliar nuestra mirada, en no ver 
exclusivamente los límites deunterritorio nacionalcomo lo estamos vien-
do ahora, sino ver una región que tiene en los últimos 500 años muchos 
elementos de historia en cómún, y en los milenios atrásde esos 500 años 
también mucho en común: son más semejantes la cultura andina y la 
mesoamericana que cualquiera de ellas con el desarrollo de la cultura 
occidental, ¿no? Entonces hay una continuidad geográfica que segura-
mente permitió muchas relaciones culturales en su época, y si miramos 
esta enorme región en su conjunto y queremos para ella un destino 
diferente, mejor, que no sea la negaciónde lo que existe sino eldesarrollo, 
el florecimiento de lo que realmente existe, yo no encuentro otra posibi-
lidad, otra tierra firme de la cual partir para iniciar un nuevo camino, que 
no sea esas civilizaciones. Ahora, ¿qué quiero decir con esto? ¿Qué hay 
quepediraunargentinohijodeitalianoypolacaqueandeconplumasyque  
hable quechua? No, de ninguna manera me refiero a esa imagen carica-
turesca, sino a otra alternativa: la de construir sociedades plurales, donde 
puedan coexistir sectores sociales con culturas diferentes sin que se es-
tablezcan entre ellos relaciones de desigualdad. Es decir, reconocer y
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aceptar la diferencia, y organizar la sociedad a partir de esa diferencia y 
no en contra de esa diferencia, que es como la hemos organizado hasta 
ahora. Suena probablemente muy utópico, pero por empezar yo no le 
tengo ningún miedo a un pensamiento utópico, porque si no aceptamos 
utopías ¡no sé adonde vamos! Y sobre todo también porque cualquier 
reto, cualquier alternativa, aunque parezca utópica, es mucho más real 
que el empeño de seguir por donde vamos: este es el camino en el que 
ya no es posible creer. Allá hay un cierto margen de posibilidades de 
realización; aquí por lo que se ve, en mi opinión, no hay ninguna, 
entonces puedo cambiar fácilmente esta falta de proyectos por otro 
cualquiera, por más utópico que parezca, ¿no? Por eso hablo de 
sociedades plurales como alternativa, pero aún así yo siento que tiene 
que haber un mínimo acuerdo, partir de un mínimo de valores básicos, 
de aspiraciones comunes, porque de otra manera me resulta muy difícil 
imaginar la coexistencia de lo plural, de lo diferente, para que no se 
transforme nuevamente en la imposición de un modelo sobre otro.

— O en un mosaico desarmado...
Exactamente, en una atomización que hace más invisible aún el 

futuro de cualquiera de esos sectores. No es tan utópico tampoco 
pensar en que algún día se vaya conformando una nueva sociedad que 
integre características de los distintos grupos, y pienso que es un 
proceso que seguramente se va a dar, pero que tiene tiempos históricos 
muy lejanos; no se construye una nueva cultura pordecreto niporsimple 
vecindad o coexistencia... El eje estructural, para mí, que puede darle 
una consistencia y una especificidad al pluralismo de América Latina, es 
hacerlo girar en torno a la cultura indígena. Eso 
no quiere decir indigenizar, indianizaral resto 
de formas culturales que existen, sino tomar 
como eje fundamental la existencia de esas 
civilizaciones, porque lo que tenemos —y us-
ted lo dijo hace un momento—son gruesamente 
tres vertientes: la de origen indígena america-
no, lade origen africano y la de origen europeo.

Esta última nos llevaría, si la tomamos 
como eje, adonde estamos, porque los secto-
res dominantes han adaptado ese modelo, y 
también las clases medias, sobre todo las 
urbanas, que como decíamos antestienen una 
fuerza y visibilidad cada vez mayor. Y con 
respecto a la población de origen africano, han 
contribuido de manera fundamental, pero el 
sistema esclavista colonial impidió la continui-
dad real de las culturas étnicas originales: en 
estos momentos lo que hay es una población 
y una cultura que empieza a identificarse gené-
ricamente como negra, como afroamericana: 
no se conservan las lenguas, no se conservan 
muchas formas de organización, no se conser-
van incluso algunos conocimientos, hay cosas 
parciales, poique no fue —como en el caso de 
los europeos— el trasplante de un pueblo aquí, 
sino que hubo un trasplante intencional de indi-

viduos de diferentes pueblos para servir en las 
fincas, en las plantaciones, en las ciudades. 
Entonces, lo que realmente tenemos como 
civilización en torno a la cual construir el 
pluralismo, en mi opinión, es la civilización 
india. Insisto: no con el proyecto de sumara 
todos los sectores diferentes de la población 
latinoamericana a la civilización india, sino 
con el fin de convertir esa civilización india en 
la referencia común, en lo que se toma de 
distintivo de toda esta fantástica región y este 
fantástico universo humano y natural que es 
América Latina.

—¿Qué elementos de esa civilización india 
serán los esenciales para construir una nueva 
sociedad plural?

Yo le diría varios: por un lado construir el 
proyecto histórico de nuestras naciones, bien 
sean los Estados nacionales actuales u otros 
Estados que puedan desarrollarse en el futuro. 
Digo esto porque yo creo que algunos de éstos 
también están agonizando como Estados y co-
mo territorios: cuando Bolivia tiene que plan-
tear el pago de la deuda entregando territorio o 
cuando México ve que ese pago lo va a conver-
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tiren una maquiladora gigantesca, quiere decir 
que los Estados no tienen ya muchas posibili-
dades de decidir, que ya no son las instancias 
que fueron en el siglo pasado, ¿no? Entonces 
un primer punto fundamental en esto es, por 
ejemplo, una relación diferente de la sociedad 
con la naturaleza, que es un punto clave: 
Occidente probablemente en la Edad Media 
perdió el rumbo y convirtió la naturaleza en el 
enemigo a vencer; el hombre era más humano 
cuanto más dominara a la naturaleza...

—Las definiciones de cultura más usuales 
suelen decir que es lo que el hombre hace, lo 
opuesto a la naturaleza...

Exactamente, esas son las definiciones que 
aprendemos en la escuela, y ha llevado el pro-
blema a una dimensión que ya no se puede 
negar, a la destrucción de la naturaleza, el 
desastre ecológico. Sin llegar a los extremos 
románticos de algunos ecologistas, creo que 
nadie puede negar que el problema es brutal: 
la posibilidad, en el caso de la ciudad de 
México, de que en cualquiera de los próximos 
inviernos aparezca medio millón de personas 
muertas ya no es un problema de ciencia 
ficción ni de fantasía, ni de terrorismo intelec-
tual; si se han muerto hace dos años los 
pájaros de la ciudad en un día, no hay ninguna 
razón para dudar de que en algún momento 
pueda morir gente, es cuestión de que la 
inversión térmica que en esos momentos duró 
24 horas dure 72... y eso puede suceder en 
cualquier momento. La contaminación de los 
ríos, la deforestación, el problema del Amazo-

nas, la erosión de muchas tierras que antes 
fueron fértiles, son problemas reales. Hay que 
cambiar la concepción de la relación con la 
naturaleza, y ahí creo yo que la civilización 
india aporta principios fundamentales. Tam-
bién nos aporta otra cosa: la idea de socieda-
des que en todo lo esencial son autosuf icientes, 
y se organizan en función de esa autosuficien-
cia. Yo creo que si América Latina fuera una 
región capaz de alimentar a su población, de 
vestirla, de darle los servicios públicos básicos 
que esa población necesita, pues todas sus 
capacidades y potencialidades podrían expre-
sarse con mucha mayor riqueza. Y no conside- 
raría eso como un nivel de subdesarrollo, sino 
las bases de un desarrollo auténtico. Pero eso 
implica cambios en la orientación política, en la 
orientación de la economía, ver nuestra inser-

ción en el mercado mundial en otros términos que los de la competencia 
con los países de punta. Si en el caso del maíz su cultivo se despla-
zado las mejores tierras para sembrar allí girasol o soja estamos ante 
el mismo problema: se está agrediendo la base de la alimentación 
del pueblo mexicano para dar ese espacio, esa fuerza de trabajo, ese 
territorio, a atender necesidades de un mercado internacional en cuya 
relación además siempre salimos perdiendo, ¿no? Yo pienso que el 
problema va por ahí. Vamos a poner otro ejemplo: el caso de las univer-
sidades, de la formación de las élites profesionales en América Latina. 
¿En qué escuela de medicina se toma en cuenta y se incorpora dentro 
de la enseñanza las medicinas tradicionales, indígenas y populares? 
Resulta que con esas concepciones, con esa experiencia acumulada, 
con esas terapias, es con lo que enfrenta sus problemas de salud la ma-
yor parte de la población latinoamericana, pero las escuelas de me-
dicina no se plantean que hay que conocer y reconocer esa medicina 
y tratar de establecer un vínculo entre la llamada medicina científica y 
ésta, entonces los médicos salen con la ideade que hay que sustituir esa 
medicina existente —las prácticas reales de la gente— por otra que se 
plantea como la única y verdadera medicina. Es una política, una 
concepción, que intenta sustituir la realidad por una realidad impuesta. 
Vamos a la agricultura, es exactamente lo mismo: en un país como 
México, en donde se inventó la agricultura hace 7000 años, y donde hay 
un conocimiento acumulado en los campesinos a su manera, no 
expresado en forma académica, llegan los jóvenes salidos de las 
escuelas de agronomía a tratar de enseñarle al campesino cómo se 
cultiva el maíz. Y generalmente son proyectos que fracasan, porque no 
se toman en cuenta situaciones locales que son la base de ese 
conocimiento tradicional: no es un conocimiento que se pueda genera-
lizar pero es válido localmente. ¿Cuantos arquitectos de América Latina 
tienen una idea de cuál es el sentido del espacio doméstico en el campo 
y en las zonas marginales, en las zonas indígenas, de cuáles son los 
procedimientos constructivos, de cómo se organiza el trabajo para 
construir una casa, de cómo reconocen las propiedades de los materia-
les que emplean y por qué los emplean. Definitivamente ninguno: salen
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histórico, en lugar de comprar el paquete 
completo que significa el proyecto de civiliza-
ción occidental. Pero para poder hacer eso 
necesitamos tener un proyecto de civilización 
diferente, y ése para mí no está en ningún otro 
lugar que en la civilización india, no veo otra 
posibilidad. Quizás en un futuro muy lejano se 
haya dado efectivamente algo nuevo, pero 
eso no está todavía.

—Lo que me pregunto es si en última instan-
cia esos valores que nos importan como alter-
nativa —la solidaridad, la alegría de vivir, la 
creatividad, la justicia, la tendencia a priorizar 
las necesidades esenciales por sobre las es-
peculativas— y que también se ven en los 
barrios suburbanos, en las fiestas populares, 
en el trabajo compartido, no son valores que 
están en la base de todos los sectores subal-
ternos a los proyectos capitalistas dominantes 
en América Latina, sean o no indígenas, y no 
pueden ir conformando un proyecto común 
diferente...

Bueno, yo creo que la diferencia está, por 
ejemplo, en esos sectores populares de origen 
europeo que constituyen la realidad de uste-
des, en que son evidentemente fuerzas que 
van a contribuir al cambio, a la transformación 
de las sociedades. El punto es si tienen un 
proyecto de civilización distinto o no. En mi 
opinión no lo tienen; creo que su proyecto 
básico es transformar esta sociedad para ha-
cerla más equitativa, más justa, para teneruna 
redistribución mejor de la riqueza social...

—¿Algo más ligado a la ¡dea de socialismo?

con la concepción de un arquitecto profesional al servicio de la clase 
media consumista y urbana, y de repente vemos en todos nuestros 
países las aberraciones de encontrar en pleno campo, donde sobra el 
espacio, edificios de departamentos, donde el baño tiene que ser 
convertido en gallinero, porque se trata de campesinos que tienen 
mucho más interés en tener gallinas que en tener excusados y todo eso. 
¿Cúantos abogados tienen la más remota idea de cuál es el derecho 
consuetudinario con que la gente dirime sus problemas en la realidad? 
Entonces todo esto para mí da esa imagen de unas élites que no han roto 
con el pensamiento básicamente colonial, que desconocen y niegan la 
otra realidad de nuestros países, y pretenden sustituirla por un modelo 
occidental. De allí parte evidentemente la concepción del subdesarrollo: 
¿porqué un continente donde la gente trabaja todos los días —hablo de 
las mayorías—, donde está resolviendo problemas, donde está ejer-
ciendo la imaginación, su capacidad creativa, decimos que es un 
continente subdesarrollado? Porque hemos decidido que el desarrollo 
es el de los países de punta, y que lo tenemos que medir en esa escala, 
tenemos que aspirar a ese tipo de sociedad, y a ese tipo de organización 
económica; entonces la brecha se va ampliando entre ellos y nosotros, 
¿no? Y todos los esfuerzos por dejar de ser subdesarrollados han 
conducido simplemente a serlo cada vez más. En donde somos 
subdesarrollados, reitero, es justamente en esta mentalidad colonial, en 
los polos de modernización de nuestros países: son las grandes 
ciudades como México, Sao Paulo o Caracas las subdesarrolladas, 
porque allí sí el proyecto de crearciudades actuales, modernas, al estilo 
norteamericano o europeo ha fracasado rotundamente. Por eso hablo 
de cambiar toda la orientación de nuestras sociedades, y seleccionar 
ciertos espacios donde podamos competir con ventaja, pero sin entrar 
en el mismo juego que hasta ahora. Es lo que yo estaría buscando al 
plantear que necesitamos un nuevo eje referencial...

—En la civilización india hay también otro uso del excedente social, 
¿no es cierto?

Claro, el excedente no está concebido en términos capitalistas o 
desarrollistas occidentales: se trata de gastarlo socialmente. Eso tiene 
dos fines aparentes: uno, que no genere desigualdad, o que no la 
amplíe, si hay gente que tiene dinero es la que debe ser el mayordomo 
de la fiesta y gastar su dinero allí, porque la fiesta es un evento público 
que le da la legitimidad de ser miembro del grupo, y si no lo hace el señor 
ya no pertenece más al grupo. En otros casos existe también una 
redistribución ceremonial del excedente, un gasto que algunos llaman 
suntuario, pero que beneficia al resto de la comunidad. Lo que yo pienso, 
para resumir todas estas reflexiones, es que la idea de tener como 
referencia, como eje, a la civilización india, busca la posibilidad de que 
seamos capaces de ver a Occidente desde nuestra propia realidad, y no 
como ha sido hasta ahora: ver nuestra realidad desde Occidente. ¿Qué 
quiere decir esto? No se trata de negar por ejemplo las posibilidades de 
usar y aprovechar avances tecnológicos, industrialización, etcétera, 
sino que si descansamos en un esquema de civilización diferente po-
demos usar máquinas sin caer en la maquinización, podemos aumen-
tar ciertos consumos sin caer en el consumismo, podemos ver a 
Occidente como un abanico de posibilidades que vamos a elegir de 
acuerdo con nuestro propio propósito y nuestro propio proyecto
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internas que se dan en Occidente y en cualquier sociedad, pero con una 
diferencia: el dominio de los aztecas sobre otros pueblos del centro de 
México nunca implicó distorsionarla economía de esos pueblos, porque 
lo que ellos producían era lo mismo que consumían los aztecas; 
entonces había allí un expoliación en el sentido de obligarlos a trabajar 
más pero en su mismo sentido. El cambio frente a la dominación colonial 
europea es que los esquemas son distintos, entonces había que acabar 
con aquello, hacerlos producir otra cosa y de otra manera; y eso es lo 
mismo que se hace ahora, entonces hay una incompatibilidad manifies-
ta. O en la actitud religiosa: en el caso de México prehispánico—conoz-
co mucho menos la zona andina— nunca los aztecas trataron de 
imponer su religión, porque eran politeístas, y les era mucho más 
conveniente incorporar al panteón a los dioses locales; no había 
necesidad de imponer una religión porque todas eran semejantes. Y 
lingüísticamente tampoco hubo un proceso de nahuatlización, aunque 
en este caso sí creo que hubo imposición en la zona andina con el 
quechua... Pero en general, se respetaban las identidades locales y 
regionales porque todos integraban ese mismo proyecto de civilización.

—Usted habla a menudo de patrimonio cultural. ¿Qué sentido le da 
al término y cuál es su importancia en la preservación de la identidad y 
la organización social?

En forma sintética, el planteo sería el siguiente: toda sociedad 
históricamente formada y delimitada se asume a sí misma como 
heredera de un patrimonio cultural enriquecido y transformado por sus 
generaciones precedentes. Este patrimonio está integrado por elemen-
tos culturales diversos: bienes materiales —entre los que se destaca 
de manera particular un territorio preciso—, conocimientos, formas de 
organización social, códigos de comunicación y expresión, una subje-
tividad a partir de la cual es posible la convivencia, y las lealtades 
indispensables para mantener y reproducir la vida social. Todo este 
repertorio de rasgos culturales que se consideran propios está articula-
do y tiene sentido para el grupo social porque se organiza con base en 
lo que podríamos llamar matriz cultural, es decir: un esquema básico 
que ordena la percepción y la relación con el mundo. Con ese patrimonio 
cultural el grupo hace frente a sus problemas, los comprende e intenta 
resolverlos, define sus aspiraciones, formula sus proyectos y procura 
realizarlos. A ese patrimonio cultural tienen acceso exclusivamente los 
individuos que se reconocen a sí mismos y son reconocidos por los de-
más como integrantes o miembros del grupo; la identidad sería enton-
ces la expresión social e ideológica de pertenencia al grupo. Una de las 
características definitorias es la pretensión de exclusividad que cada 
grupo reclama sobre el control de su patrimonio cultural, y en la relación 
con otros pueblos se dan relaciones que alteran esa exclusividad. Un 
pueblo puede perder parte de su patrimonio cultural original, que le es 
apropiado por otro —con lo cual se achica su repertorio de recursos 
naturales—, o bien puede perder el control sobre parcelas de pa-
trimonio, con lo que su capacidad de decisión es transferida fuera del 
grupo. Así se reduce el ámbito de la cultura propia, y las decisiones son 
tomadas por otros, con frecuencia con elementos culturales también 
ajenos. Aún así, el núcleo persistente de cultura propia permite que se 
sigan construyendo y reproduciendo la identidad colectiva, hasta un 
momento indeterminado en que ese ámbito de cultura propia es

Exactamente. Pero el socialismo no niega la 
civilización occidental, por lo menos en los 
países occidentales. El socialismo soviético y 
el de Europa oriental es un atajo diferente yen 
mi opinión mucho mejor —más corto, más 
justo— pero para realizar los mismos ideales 
de civilización. Yo digo, un poco en broma, 
¿cuántas dachas (casas de campo soviéticas) 
necesita cada familia para que se consume el 
socialismo? En este momento allí la aspiración 
es tener una dacha, y un automóvil, o dos, y el 
socialismo debe permitirle a todos cambiar la 
nevera cada año, pero el esquema, el proyecto 
de civilización sigue siendo el mismo, sólo que 
se realiza más justamente en un caso que en 
otro (aunque si uno piensa en países aparen-
temente capitalistas como Suecia también hay 
fenómenos nuevos). Entonces el problema es: 
¿estas culturas populares de origen europeo, 
que son las dominantes en el Cono Sur, van a 
poder generar un proyecto de civilización dife-
rente, o no?

—Solas posiblemente no, pero allí está la 
importancia del diálogo cultural y las vecinda-
des latinoamericanas, ¿no cree? Otro tema: 
¿cómo se resolvían los problemas del poder 
en las sociedades indias?

Sí, esto también hay que hablarlo, no hay 
que romantizar el pasado, pero yo vuelvo al 
mismo punto porque siento que es central: 
eran situaciones de dominación, de explota-
ción, de transferencia de recursos de manera 
muy directa, pero dentro del mismo horizonte 
civilizatorio. Allí se daban las mismas luchas

■ l



72 CUICUILCO

neamiento y defensa militar. Por el otro lado, el 
adelgazamiento impuesto a los gobiernos y las 
limitaciones a que los obliga la crisis estimulan 
el surgimiento de las demandas de autonomía 
en el interior de las sociedades comprendidas 
por los Estados nacionales: las regiones, las 
etnias, reclaman el derecho a manejarse por sí 
mismas sin que necesariamente se reclame la 
independencia política frente al Estado. Ante 
este panorama, la posibilidad de que las iden-
tidades sigan imaginándose como resultado 
necesario de la participación en una cultura 
común no parece tener sólidos fundamentos 
para el futuro. Las tendencias van más en el 
sentido de que se afirmen las identidades 
plurales contenidas en las sociedades naciona-
les, con una exigencia mayor de control sobre

_ ' _ ’ ’ ' —> un futuro mejor a corto y mediano plazo. Son 
dirigentes del Estado y la sociedad nacional rechazan esa exclusividad Estados que pierden terreno como instancias 
y pretenden subsumirese patrimonio en uno más amplio e indiferenciado de decisión autónoma, porque de un lado los

existir como forma de organización social culturalmente diferenciada: tural regional diferenciado al cualdeben tener 

sería la culminación del proceso de etnocidio.
—¿Cuál es la situación actual de los pueblos indios frente a este 

proceso de apropiación en América Latina?
El conflicto entre la identidad nacional y las identidades étnicas en 

sociedades como la mexicana está relacionado directamente con el 
patrimonio cultural principalmente en dos niveles. Por un lado se 
enfrentan dos pretensiones opuestas respecto a segmentos concretos:

Esto toca directamente al otro gran pro- 
a que está a la orden del día: la 

consolidación de la democracia. Cómo debe 
ser la democracia en países cultural y 
étnicamente plurales. Cómo asegurar la de-
mocracia en la diversidad, y la diversidad en la 
democracia.

emergencia de nuevas identidades, como en Jamaica. En los Estados
Unidos, los chicanos y los latinos se organizan y se expresan apelando las diferencias y luche contra las desiguaída- 
a una cultura histórica diferente a la angloamericana dominante, y con des. E 
base en esa especificidad y diferencia cultural plantean sus reclamos y blema 
aspiraciones. En varios de nuestros países se consolidan identidades 
regionales que no necesariamente descansan en la particular compo-
sición étnica de la población, pero que sí afirman la existencia de una 
cultura regional distintiva que les da pie para articular demandas de 
mayor autonomía frente al gobierno central. Es decir, que se están

y pretenden subsumirese patrimonio en uno más amplio e indiferenciado de decisión autónoma, porque de un lado los
que sería el patrimonio nacional. El otro aspecto del conflicto se refiere intereses y las alianzas trasnacionales tienen
a quién tiene legitimidad para tomar decisiones sobre ese patrimonio cada vez mayor capacidad de imponerles sus
cultural y en función de cuál proyecto histórico: para los pueblos indios decisiones en materias centrales como las
las decisiones de nivel nacional resultan impuestas, ajenas: para la políticas económicas y las estrategias de ali-
sociedad nacional dominante las pretensiones de decisión autónoma 
de las comunidades étnicas resultan ¡legítimas. En los años recientes, 
el contenido profundo del conflicto de identidades se ha manifestado de 
manera más explícita que en el pasado: las nuevas organizaciones 
políticas indias plantean cada vez con mayor claridad sus demandas, 
que tienen un denso componente de autonomía. Luchan por preservar 
y enriquecer su patrimonio cultural y por consolidar y ampliar sus 
facultades de decisión interna, tanto en sus reclamos territoriales como 
en su demanda de un sistema educativo cuyos contenidos y modalida-
des incorporen las características de su propia cultura, la revaloración 
de los conocimientos tradicionales, la defensa de sus formas propias de 
gobierno, sus normas de derecho, la práctica de su religiosidad. Detrás 
de cada reivindicación está la aspiración a un control mayor sobre su 
propia cultura.

—¿Hay signos particulares de otras identidades particulares 
surgentes?

El panorama se vuelve más complejo si tomamos en cuenta el 
nacimiento de nuevas identidades, efectivamente. Decíamos antes que su propio patrimonio cultural. Cabría entonces 
en algunos países la población de origen africano afirma hoy una plantear una noción diferente de cultura nació-
identidad genérica nueva, que se expresa, entre otras vías, a través de nal, que descanse precisamente en el recortó-
la ideología de la negritud. Ciertos movimientos religiosos apuntan a la cimiento y la aceptación de la pluralidad, una

- ■ -------------- — - --------------J cultura de convivencia con el otro, que respete

insuficiente para sustentar la identidad del grupo, entonces deja de planteando la existencia de un patrimonio cul-

acceso prioritario los habitantes de la región.
—Regresemos a su sueño: ¿podemos pen-

sar un futuro para América Latina que integre 
todas estas diversidades en sociedades real-
mente plurales?

Creo que no es tan utópico. Los Estados 
nacionales en países como los nuestros pasan 

las comunidades étnicas reclaman un determinado repertorio cultural por malos tiempos, y nada permite augurarles 
como su patrimonio legítimo y exclusivo, en tanto que las capas un futuro mejor a corto y mediano plazo. Son


