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LAS CATEGORIAS UTOPICAS 
DE LA RESISTENCIA ETNICA 

EN AMERICA LATINA*

tre etnicidad y política; y por último, analizaremos las categorías de 
tiempo y espacio en la mentalidad de los grupos étnicos latinoamerica-
nos, particularmente en sus expresiones de mayor densidad utópica 
y política. Nos referimos en la forma valorativa en que es concebido el 
tiempo transcurrido desde el siglo XVI al presente, como hostil y ajeno, 
así como la forma de representación de la tierra enajenada. Ambas 
representaciones, constituyen el soporte de las dos principales ¡deas 
fuerza que potencian y legitiman sus acciones de movilización y lucha.

En América Latina, hacia la segunda mitad de la década de los setenta, 
se estimaba que las poblaciones étnicas nativas correspondientes a 
poco más de cuatrocientos grupos, alcanzaban veintiséis millones de 
personas.’ En la actualidad se estima que los miembros de las comu-
nidades étnicas dispersas suman unos 42 millones.2

Si consideramos las precarias condiciones de existencia material, 
cultural y política de la mayor parte de los integrantes de estos grupos 
étnicos, podremos comprender mejor la dimensión de conflictividad 
social, latente o abierta que ellas implican para la mayoría de los países 
de la región. La población étnica marginal es, en términos globales 
aproximados, el treinta por ciento del total de la población marginal rural- 
urbana, en condiciones de pobreza extrema y ha sido evaluada, a nivel 
continental en 1990, en 183 millones de personas, según datos de la 
CEPAL? Esta ponderación acerca del peso específico de las poblacio-
nes étnicas nativas se hace más dramática si consideramos los 143.4 
millones de pobres en el continente, que registra un estudio reciente de 
la ONU, presentado en la Segunda Conferencia Regional sobre la 
Pobreza en América Latina y el Caribe.'

El estudio de los movimientos étnicos en Amé-
rica Latina ha comenzado a trascender el mar-
co restringido de los análisis antropológicos, 
para pasara convertirse en objeto de reflexión 
y debate público. Ha contribuido a esto, más que 
las jomadas conmemorativas del medio mile- 
niodel Descubrimiento de América, el desarro-
llo creciente de las luchas étnicas en varios 
países de la región, que han alcanzado signi-
ficación estratégica no sólo en lo que concierne 
a los ordenamientos jurídicos y políticos de cada 
país, sino incluso ha afectado los paradigmas 
del Estado-nación. Son tan conocidos los al-
cances que tuvo la cuestión miskita en el proce-
so de desestabilización del régimen sandinista 
en Nicaragua, como la dimensión étnica de la 
guerrillas guatemaltecas y peruanas que han 
develado el proyecto etnocida de las campañas 
contrainsurgentes en ambos países, que no po-
demos olvidar la relevancia creciente de estos 
actores sociales. Másallá de estas experiencias, 
daremos cuenta de otras luchas y movimientos 
indígenas contemporáneos, que ampliarán el 
horizonte de nuestras propias reflexiones.

En primer lugar, intentaremos caracterizar la 
significación política y social de los sujetos ét-
nicos nativos en América Latina. Revisaremos 
las relaciones entre las corrientes neoindi- 
genistasy el desarrollo de las organizaciones 
de resistencia étnica y sus plataformas políti- 
co-reinvidicativas. Discutiremos la relación en-

La versión original de este artículo fue presentada como 
ponencia en las Jornadas Conmemorativas del XXX Aniversario 
del CELA de la Facultad de Ciencias Políticas y Sociales de la 
UNAM

' Nemesio Rodríguez y Edith Soubie, "La población indígena actual en América Latina", en 
Nuestra Antropología. México Antropología, número 9, México, 1978, pp.49-66.

2 Oscar Arze Quintanilla, ■Editorial", en Anuario Indigenista, volumen XLIX, México, diciembre 
de 1989, ano XLIX.

3 Excelsior. 29 de junio de 1990
4 Ibidem, 23 de febrero de 1990.
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Mucho se ha insistido en las fracturas demográficas de los sujetos 
étnicos nativos, ocasionadas por las oleadas genocidas durante las dis-
tintas fases de la historia latinoamericana. Quedan así signadas las 
afinidades existentes entre el proyectos de conquista y colonización 
transcontinental del siglo XVI y los proyecto de modernización oligárqui-
ca del siglo XIX. La proximidad de los símbolos etnocidas del medio 
milenio, es sin lugara dudas, elocuente e incontrastable. Santiago Mata- 
indios y Libertad Mata-salvajes se suceden como dos iconos del poder 
y la civilización 'blanca". El primero es un símbolo sagrado, legitimado por 
la teología de la conquista hispano-portuguesa. El segundo es un símbolo 
secularizado y amparado con la fuerza de la ley y la “razón" del liberalismo 
oligárquico de nuestros terratenientes y burgueses criollo-mestizos. La 
contracción dél espacio de los "salvajes" o "indios", ha sido considera-
da parte sustantiva del proyecto civilizador occidental, marcando una 
línea de continuidad en las estructuras de poder. Es harto elocuente que 
uno de los gobiernos provinciales de la administración Videla en la

República Argentina, haya editado un volumen conmemorativo de la 
exitosa campaña genocida del desierto, celebratorio del centenario de 
esta gesta civilizatoria del liberalismo antiindígena.5

A nivel más concreto, la división político-territorial se construyó por 
encima y en contra de los espacios étnicos y de los intereses de sus 
pobladores. Las categorías fronterizas, las políticas de frontera y las 
guerras habidas en América Latina en el curso del siglo XX, siguen 
marcadas por este ámbito prohibido del reconocimiento de las identida-
des étnicas.

Las ideologías nacionalistas, en sus variantes liberales, populistas, 
militaristas e incluso socialistas, se han mostrado por lo general, 
discursivamente infranqueables a la cuestión de las identidades étnicas 
en razón de que los espacios que reinvindican, atentan en algunos 
casos contra la integridad del sagrado espacio nacional, del indivisible 
territorio patrio.

1 Archivo hislórico, La frontera interna de Mendoza (156 í- 1810). Publicación del Gobierno de 
Mendoza. Ministerio de Cultura y Educación, Mendoza. Argentina. 1980.

La política de fronteras que ha de em-
plearse no debe serla de encasillarse los 
Estados de Venezuela y Colombia en 
laudos y arbitrajes que generalmente se 
suscitan fuera de nuestros territorios y 
con una minoría representativa en donde 
no cuenta la presencia del indígena 
guajiro, heredero de estas tierras. Esta 
forma es la expresión legítima del sa-
queo directo de que somos objeto todos 
los indígenas de todo el continente; la 
política que corresponde a las zonas 
indígenas ha de comenzar por el recono-
cimiento legal de esas comunidades 
mediante un estatuto jurídico y la dota-
ción legal de nuestras tierras como una 
auténtica reforma agraria la cual conduz-
ca a la autogestión y autodeterminación 
a través de nuestras organizaciones re-
presentativas.6

El delicado problema de las fronteras enca-
rado desde el ángulo de las etnias segmentadas 
y también friccionadas, por la arbitrariedad de 
los límites fijados por los Estados latinoame-
ricanos, se acrecenta al encararse el asunto de 
las identidades culturales.

La federación shuar, organización repre-
sentativa de la etnia de frontera asentada entre 
los límites ecuatorianos y peruanos, toma po-
sición frente al dilema etnia-nactón. Esta enti-
dad ejemplifica su postura ideológico-política, 
a través de la declaración de unos pobladores 
shuar adscritos bajo la jurisdicción del Estado 
ecuatoriano:

Difícil situación la de la macroetnia maya 
en la zona fronteriza entre Guatemala, Méxi-
co y Belice, a raíz de las campañas 
contrainsurgentes del ejército guatemalteco, 
sostenidas durante más de una década. Pero, 
incluso en situaciones de relativa estabilidad 
diplomática y política de otros países latinoa-
mericanos, las etnias de la frontera enfrentan 
problemas muy serios que atentan contra su 
modo de vida e incluso contra los derechos 
humanos. La comunidad guajira, etnia de 
frontera ubicada entre los límites de Colombia 
y Venezuela, expone su punto de vista al 
respecto:

<.r
< « í..

6 Grupo de Barbados. Indianidad y descolonización en 
América Latina, Nueva Imagen. México. 1979, p.247.
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Nosotros somos ecuatorianos, leales a 
nuestro país. Pero fundamentalmente 
somos shuar. Esto de separarnos entre-
gando una parte de nosotros a otro Esta-
do ha venido después, no pertenece a la 
esencia de nuestro pueblo. Nuestros 
parientes están en este lado de la fronte-
ra y del otro, no hemos creado nosotros 
la frontera. Escomopartirunapapayacon 
el machete: se han hecho las partes, pero 
la papaya era una.7

La conmemoración de los quinientos años del encuentro de “Dos 
Mundos”, a pesar de los reiterados esfuerzos discursivos de los gobier-
nos latinoamericanos por refundar o maquillar sus políticas indigenistas, 
reafirma una vez más la voluntad etnocida del proyecto civilizador de 
Occidente. Este último fue asumido, asumanera.porlosdiversos grupos 
de poder oligárquicos y posoligárquicos, así como por los aparatos 
estatales de sus respectivos países.

A partir del siglo XVI se complejizó, de manera creciente, el espectro 
étnico-cultural del continente americano. En la región latinoamericana, la 
situación colonial y neocolonial, aproximó y friccionó a los grupos étnicos 
nativos con aquellos migrantes forzosos de los continentes africano, 
asiático y europeo, desviando o mediatizando sus antagonismos en 
contra del “poder blanco”.

Más allá de todo romanticismo social, no puede dejarsede constatar 
con admiración la capacidad de resistencia de las minorías étnicas 
nativas. El despliegue ascendente de sus acciones reinvind¡cativas duran-
te la década de los setenta reactivaron lo que pareció ser un nuevo 
indigenismo, solidarioy respetuosode las “demandas indígenas’’y de sus 
organizaciones para la resistencia y lucha.

El nuevo indigenismo adolecía, sin embargo, de una crisis de 
identidad. Sus diversos rostros ideológicos no llegaron a confundimos, 
traducían los puntos de vista de los distintos segmentos de una 
intelectualidad latinoamericana agobiada por su actual responsabilidad 
histórica, pero, sobre todo, por el legado paternalista y vanguardista de

Las etnias de frontera en América Latina 
presentan a la fecha contornos problemáticos 
para los diferentes países de la región, que 
cuentan con éstas en zonas limítrofes, no 
siempre bien determinadas por viejos litigios 
territoriales legados por la dominación colo-
nial, los procesos independentistas y las gue-
rras “nacionales". Los yanomami viven este 
drama en la frontera brasileño-venezolana; los 
acahuayo la afrontan en el marco de la frontera 
entre Venezuela y Guyana; los aymaras la 
padecen en la frontera peruano-boliviana; los 
arahuac viven un drama similar en la frontera 
venezolano-colombiana, etcétera. Una recons-
trucción de los espacios étnicos coincidentes 
con las líneas fronterizas de los Estados lati-
noamericanos, bajo la hegemonía de las oli-
garquías nativas durante la segunda mitad del 
siglo XIX, nos permitiría rastrear la historia de 
una voluntad genocida silenciada por las 
historiografías oficiales.

A los problemas culturales, derivados de las 
fronteras de los países latinoamericanos que 
afectan y escinden a numerosos grupos étnicos, 
sobrevivientesdelascampañasgenocidas.alas 
que hemos aludido anteriormente, se suman los 
propiosdeladivisiónpolítico-territorialal interior 
de cada país. Así, numerosos asentamientos 
étnicos presentan dificultades diversas, tanto en 
suaccesoala tierra como ensusderechos,dados 
los límites políticos arbitrarios y las divisiones 
intemasdecada Estado-“nación": municipales, 
provinciales, departamentalesoestatalesy, que 
en todos los casos, encubren la escisión entre la 
territorialidad étnica y la territorialidad político- 
administrativa, marcando uno de los problemas 
cardinales en la construcción nacional.

•

7 Guillermo Bonfil Batalla (compilador), Ideología y revolución 
del pensamiento político contemporáneo de los indios en Améri-
ca Latina, Nueva Imagen, México, 1981. p.323.
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por las entidades públicas de América Latina. 
Por su lado, las vanguardias étnicas, y sus 
organizaciones, se multiplicaron en número y 
se diversificaron en los marcos de la acción 
política en el curso de las dos últimas décadas.

Luego de los primeros encuentros entre los 
neoindigenistas y las organizaciones étnicas, 
se comenzaron a producir las primeras desave-
nencias. Uno de los casos más sonados a nivel 
regional fue la expulsión de Adolfo Colombres, 
por las organizaciones etnocampesinas del 
Ecuador. En otros países como Perú, Colom-
bia, Nicaragua y México, las divergencias, 
malentendidos y desencuentros, llevaron a la 
culminación de lo que podríamos llamar la luna 
de miel de los neoindigenistas con los movi-
mientos étnicos.

Sin lugar a dudas, la presencia de importan-
tes núcleos de profesionales indígenas, arti-
culados a los organismos de dirección política de 
losgrupos étnicos en América Latina, pesódema- 
nera decisiva en la conformación de nuevos pro-
yectos ideológicosy programáticos. En los hechos, 
la recomposición de las vanguardias étnicas 
tendía a desplazar los viejos liderazgos indíge-
nas, dependientes de los denominados “hom-
bres de conocimiento" (la sabiduría de la 
longevidad y del chamanismo), en favor de un 
nuevo tipo de intelectuales.

La elaboración y puesta en marcha del 
proyecto de autonomía regional en favor de los 
miskitos en Nicaragua, abrió una nueva fase 
tanto en las luchas étnicas en América Latina, 
como en las relaciones sostenidas entre los

sus antecesores, los indigenistas. En la actualidad se denominan o 
autoproclaman: etnicistas, etnopopulistas, etnomarxistas y etnoe- 
cologistas, pero más allá de sus marcas de distinción ideológica y sus 
encendidas polémicas, mantienen muchos elementos de unidad, y 
reproducen, en mayor o menor grado, ciertos lastres de la tradición 
indigenista. Recientemente se han subrayado, aunque de manera mar-
ginal, algunos puntos de aproximación ideológica entre etnomarxistas y 
etnopopulistas, que pretendían ser las tendencias más polarizadas en el 
seno del movimiento neoindigenista.8

En el plano ideológico, el punto de viraje del neoindigenismo radica 
en que se distanció, de manera gradual pero significativa, de los rasgos 
de patemalismo integracionista del indigenismo. Este último, más que de-
sarrollar una “teoría sobre los indígenas", encontró en el mestizo y el 
mestizaje los fundamentos ideológicos de cada nacionalidad. De esta 
manera el viejo indigenismo contribuyó a la gestación de una ficción 
estatista, legitimadora de los impactos socioculturales de la modernidad 
capitalista en los ya contraídos y segmentados espacios étnicos.

El nuevo indigenismo recuperó a los indígenas, tanto como sujetos 
históricos como en su condición de sujetos culturales, sin dejar de 
recrear de manera vergonzante algunos resabios de vanguardismo 
paternalista. Otra vertiente ideológica del nuevo indigenismo, digna de 
ser subrayada, fue su crítica sostenida a la cuestión étnico nacional, que 
obligó a un replanteamiento de las políticas de lenguaje, cultura y 
desarrollo, formuladas por los “Estados nacionales".

Durante la década de los setenta, la aproximación entre las vanguar-
dias étnicas y los neoindigenistas, fue hasta cierto punto fructífera, más 
allá de sus tropiezos teórico-prácticos. Los neoindigenistas renovaron los 
contornos del debate teórico acerca de la cuestión étnico-nacional.

En el curso de los ochenta las circunstancias los llevaron a la 
elaboración de propuestas concretas en el terreno jurídico-político, pero 
también a nivel de los programas de educación y desarrollo, promovidos

• José Manuel del Val Blanco. 'El discreto encanto del maximalismo". en México Indígeno. 
número 15. México, diciembre de 1990; Ricardo Melgar, 'La región etnocultural. Una categoría 
analítica problemática", en Anthropos, número 3-4, México, 1988.
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neoindigenistas y las organizaciones de resis-
tencia étnica. La defensa de los derechos étni-
cos dejó de ser una formulación abstracta para 
convertirse en demandas y acciones concretas.

Las fuertes y sostenidas polémicas en el 
seno de las vanguardias étnicas dejaron atrás 
los halos ideológicos del neoindigenismo. Las 
escisiones orgánicas del “katarismo” boliviano 
y de la Coordinadora Nacional de Pueblos 
Indios de México, expresaron cabalmente este 
nuevo curso de los movimientos étnicos, que 
tendió a radicalizarse y a rebasar sus anterio-
res liderazgos, propios de un intermediarismo 
de corte caciquil o corporativo.

El desgaste ideológico del neoindigenismo 
y de los liderazgos reformistas y caciquiles de 
las organizaciones étnicas, tuvo que ver con la 
crítica ejercida sobre ciertas variantes discur- 
sivasy programáticas, de la denominada auto-
gestión indígena o comunal. La autogestión 
como ideología y programa de acción fue utili-
zada e inducida, por organismos estatales y 
privados, en diversas poblaciones étnicas de 
América Latina, con el fin de promover la 
construcción de escuelas, caminos, puentes, 
edificios públicos, postas desalud y canales de 
regadío. Esta, en la mayoría de los casos, 
garantizó un proceso de acumulación primitiva 
decapitalenarasde un proyecto controvertido 
de modernización rural. La autogestión indíge-
na tendió a diferenciarse en dos direcciones.

La primera avalaba la movilización indígena 
para el desarrollo de las tareas que el Estado 
se eximía de cubrir. La segunda, sin renunciar

De la politicidad étnica
Los movimientos indígenas en América Latina han ¡do acompañados 
del desarrollo de un mosaico de organizaciones de resistencia étnica. 
A ellas se han sumado también acciones diversas, de singulares e 
importantes avances políticos, así como la elaboración de un abanico — 
ideológico, legitimador de su quehacer reinvidicativo.

En este contexto, consideramos oportuno y necesario discutir los 
nexos de articulación entre etnicidad y política. Los grupos étnicos no 
han sido ajenos a la política, sus particulares formas de gobierno comu-
nal reproducen, por lo general, un ensamblamiento o paralelismo de 
su modelo político cultural, con el que corresponde a la sociedad S 
global. Los alineamientos en torno a las grandes decisiones que 
alteran o pueden modificar su modo de vida, involucran redes 
parentales, religiosas y vecinales; implican además, un complejo 
eslabonamiento de prácticas rituales, festivas y de resistencia o lucha 
directa o encubierta.

La politicidad étnica se manifiesta como un sistema de representa-
ciones y de prácticas de poder, disidencia y oposición, en países con 
poblaciones multiétnicas y multiculturales. La condición de subaltemi- 5
dad político-cultural, marcha articulada contradictoriamente a la posibi-
lidad de su reordenamiento tempo-espacial. La visibilidad de la politicidad . c

a la movilización colectiva para el desarrollo de tareas comunales, 
privilegiaba los contenidos culturales de las mismas, o en su defecto, las 
encauzaba en la perspectiva de una estrategia de lucha en favor de 
ciertas reinvidicaciones sociales y políticas.

Paralelo y a veces yuxtapuesto a este proceso ideológico faccional 
de las vanguardias étnicas, se gestó otro, de escisión y fricción intraétnica. 
Este último fue generado por un complejo y acelerado movimiento de 
recomposición religiosa, librado al ritmo de la penetración de las sectas 
protestantes. Los vínculos entre religiosidad y política, durante la 
década de los ochenta, en el seno de los grupos étnicos, se han hecho 
más visibles y dramáticos.

No obstante lo anterior, existe un cierto y visible desajuste entre el 
conservadurismo religioso y la acción reinvidicativa de su feligresía 
étnica. Esta tensión entre el conservadurismo religioso y la acción 
radical de las masas étnicas, no es nueva, hunde sus raíces en el siglo 
XVI con laaparición de las primeras rebeliones mesiánicasy milenaristas, 
pasando por las insurrecciones indígenas de los años veinte de este 
siglo, dirigidas por pastores protestantes en la región surandina perua-
no-boliviana y en la reglón del Magdalena en Colombia.

étnica es percibida por la sociedad global, en sus rasgos de exotismo 
cultural y de irracionalidad subversiva, real o potencial. La contradic- 
toriedad de intereses políticos y sociales, acentuados por los códigos 
culturales que les acompañan, dificultan las posibilidades de traducción 
y comprensión interétnica.

Uno de los tópicos más polémicos acerca de las formas de elección 
de los representantes políticos de las comunidades étnicas ha llevado 
a los analistas, a oscilar entre una visión romántica de la “democracia 
indígena” y un enfoque que sobreestima la integración política vertical 
de los liderazgos tradicionales.
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De esta misma forma, por cientos de 
años, los zapotecas, chinantecos, 
cuicatecos y mixes han elegido a sus 
dirigentesy guías espirituales en la Sierra 
de Juárez, Oaxaca, en donde se localiza 
el II Distrito Electoral...9

'1

La actualidad de este debate se expresa en los controvertidos 
resultados políticos de algunos procesos electorales en América Latina. 
En México, el II Distrito Electoral del estado de Oaxaca, cuenta con una 
población étnica mayoritaria (zapoteca, chinanteca, cuicateca y mixe), 
que, con motivo de los comicios electorales de 6 de julio de 1988, puso 
en evidencia los problemas de legitimidad que tuvo que afrontar el PRI en 
contextos étnicos, fuera de aquellos otros que aluden al denominado 
‘fraude histórico".

La postulación de los candidatos priístas, Artemio Meixueiro 
Singüenza e Hipólito 
Spinkler Martínez, por 
el II Distrito Electoral 
de Oaxaca fue im-
puesta contra la vo-
luntad mayoritaria de 
los 52 pueblos indí-
genas del área y rom-
pió los viejos cauces 
de clientelismo étnico 
del partido oficial.

El abstencionis-
mo y la fuga de la 
militancia étnica priís- 
ta fueron antecedidos 
por fuertes conflictos 
políticos, que motiva-
ron la intervención del 
ejército en la región. 
El triunfo priísta resul-
tó formal, pues en los 
hechos, careció de le- 
gitimidady consenso. 
Mayolo Olivera, un lí-
der zapoteco, nos 
explica los canales de 
promoción política 
que fueron trasgredi-
dos en dicha ocasión 
por el PRI:

Debe tomarse en cuenta que en las comunidades indígenas no 
se vota, o al menos no en la forma en que se hace en las zonas 
urbanas. La tradición política indígena es participa!iva, tiene un 
carácter colectivo, comunal, donde las autoridades ya sean 
religiosas o civiles, se eligen de acuerdo con un riguroso 
escalafón que tienen que seguir todos los miembros de la 
comunidad, desde el cargo más bajo, noporellomenosimportan- 
tes, hasta el de representantes de una comunidad, y para lo cual 
lo más importante, es el arraigo a la tierra y al grupo, lapermanente 
ayuda en la solución de los problemas colectivos, la disposición en 
la celebración de las fiestas, tequios, etcétera, y sobre todo, la 
honestidad en el desempeño de los cargos.

Este desajuste en el seno del PRI, entre su 
sistema declientelajey sus necesidades actua-

les de mayor centrali-
zación partidaria, 
afectó a muchas po-
blaciones étnicas en 
forma análoga a la 
sucedida en Oaxaca. 
En la región istmeña 
de Veracruz, el des-
borde de poblaciones 
étnicas (nahuas y po- 
polucas) fuera de los 
marcosdel partidoofi- 
cial, se hizo visible en 
las elecciones munici-
pales de Mecayapan, 
Pajapan y Soteapan, 
entreotras. El abando-
no por parte del Co-
mité Ejecutivo Estatal 
del PRI, de los crite-
rios de residencia y pro-
moción local paraelegir 
a suscandidatos, devi-
no en el móvil principal 
de este creciente y ex-
plosivo disenso étnico.

La cosmovisión 
cultural de los grupos 
étnicosde América La-
tina reproduce un mis-
mo tenor, a partir de 

sus categorías tempoespaciales, tal es el reco-
nocimiento de que su subalternidad política y 
cultural, corresponde a un tiempo invertido, 
ajeno y hostil, así como a un cambio de posición 
espacial entre centro y entorno, arriba y abajo.

La matriz discursiva de la politicidad étnica, 
se organiza a partir de estas categorías subya-
centes de su visión del mundo, más allá de sus 
versiones escritas o traducidas al castellano. 
Sin embargo, sus manifestaciones más recu-

í. i..
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rrentes y relevantes tienen que ver más con 
sus sistemas festivos, sus rituales, sus mitos 
y sus cuentos, que con sus episódicas procla-
mas, bandosy manifiestos. Portanto, el campo 
semántico de la politicidad étnica no es homo- 
bgable en términos occidentales, aunque sí su-
sceptible de traductibilidad cultural, a condición 
de fIexibiIizar el análisis del sistema de ideas 
y de las practicas sociales que le corresponden.10 

Confrontados diversos manifiestos de las 
organizacionesy líderes del movimiento indíge-
na latinoamericano, constatamos la existencia 
de una concepción unitaria en la forma de 
representar la temporalidad política vivida, des-
de el siglo XVI al presente, como un continuum 
estructural. Esta visión dista de corresponderse 
únicamente con un tiempo cíclico, ya que su 
eslabonamiento discursivo incluye particulares 
formas de periodización lineal.

El Manifiestode T/áñuanacuejemplifica esta 
concepción temporal cuando afirma:

perdido. Es este último un futuro potencial, posible y deseable. Las 
estructuras lingüísticas del tiempo en el náhuatl y en el quechua, dos de 
los idiomas étnicos más importantes de América Latina, revelan las 
aproximaciones entre pasado y futuro, sin perder sus respectivas 
identidades. Este nexo temporal se reproduce, al parecer, en la mayoría 
de los grupos étnicos de este continente.

Estos condicionantes lingüísticos se complejizan, toda vez que las 
categorías espaciales y temporales se aproximan a sus raíces y usos. 
Así, tenemos que en el quechua el término ÍCipa (atrás-futuro) designa 
lo que está atrás, lo que será y que es desconocido ponqué no se ve; en tan-
to el término Ñaupa (adelante-pasado) designa lo que está adelante, lo 
que ha sido y lo que es conocido porque ya se vio. Uno y otro término ex-
presan los parámetros del propio pensamiento tempoespacial. Así, por 
ejemplo, la palabra K’ipawata-kuna debe ser traducida como: los años 
que vendrán y que están. Por su lado, los términos Ñaupakpi Tiakuk, de-
ben entenderse como: el que está adelante en el tiempo y en el espacio.'2

No es diferente el caso náhuatl, en esta lengua mesoamericana el 
término uecauh (raíz; ueca, lejos), se utiliza para referirse a tiempos 
futuros, pero también se le emplea para señalar un periodo de tiempo 
muy antiguo (ye, uecah, ye huecauhtica).'3

“En tiempos del tawantinsuyoa nadie le faltó alimento, casa, vestido 
y alegrías”, sostienen con fines de agitación y propaganda los activistas 
del Movimiento Indio Peruano (MIP). No obstante, el MIP no hace 
explícita la conexión entre pasado y futuro, pero la capitaliza en favor de 
su plataforma programática.,,!

En cambio, en el testimonio del líder shuar, Tuna Chicham, la 
construcción del pasado gradualmente hace más visibles los rasgos de 
temporalidad cíclica y lineal, en su peculiar juego de oposiciones entre 
un pasado-futuro explícito y una temporalidad ajena implícita:

i? lliana Almeida, Julieta Haidar etal., Lengua y cultura en el Ecuador. Instituto Otavaleno de 
Antropología, Otavalo, 1979, pp.327 y ss.

11 Monique Legros, ‘La expansión del pasado, del náhuatl al castellano", en La memoria y el 
olvido. Segundo Simposio de Historia de las Mentalidades. INAH, México. 1975, p.26.

’< Grupo de Barbados, op.cit, p.120.
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...nuestra historia es esencialmente co-
munitaria. El sistema cooperativo es 
connatural a un pueblo que creó modos 
de producción en mutua ayuda como el 
ayni, la minlóa, yanapacos, camayos... 
La propiedad privada, el sectarismo polí-
tico, el individualismo, la diferenciación 
de clases, las luchas internas nos vinie-
ron con la Colonia y se acentuaron con 
los regímenes republicanos. La Reforma 
Agraria está concebida también dentro 
de este esquema.
El poder económico y político es la base 
de la liberación cultural. Debemos tecnificar 
y modernizar nuestro pasado, pero de 
ningún modo queremos romper con él."

La reconstrucción mítica del pasado aparece 
desempeñando el papel legitimador de la uto-
pía; es decir, del futuro. No se trata de un 
enfoque romántico y desmovilizador, que ancla 
sus sueños colectivos en un pasado edénico y

,0Tristan Platt, ‘Entre chaxwa y muxsa, para una historia del 
pensamieno político aymara", en Thérese Bouysse-Cassaene et 
si., Tres reflexiones sobre el pensamiento andino, Hisbol, La Paz, 
1987. p.183.

" Nemesio Rodríguez y Stefano Várese. El pensamiento 
indígena contemporáneo en América Latina, Cuadernos de 
Información y Divulgación para Maestros Bilingües, México, 
1981. p.49.
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La densidad etnopolítica de la tierra aparece, efectivamente, como 
núcleo discursivo de toda plataforma de lucha de los movimientos y 
organizaciones étnicas de América Latina. La Federación de Tribus 
Indígenas Pech de Honduras (FETRIPH), ha centrado en ella su 
atención reinvidicativa, así, sostiene:

[...¡nuestros antepasados iban a la cascada a recibir el poder de 
los Arutam, los espíritus protectores. Eramos los más valientes 
para luchar con los osos y los tigres feroces; los animales más 
fieros no nos intimidaban; éramos valientes para la guerra. 
Sabíamos fabricar  o hallar todo lo necesario en elmundoynunca 
fuimos pobres y nunca sentimos carestía. Sobre todo éramos sin-
ceros y francos; respetábamos a las posesiones de nuestros 
vecinos; sólo los monos saben robar, decíamos. Nunca tuvimos 
esclavos y jamás fuimos esclavos de los otros. 15

Esta reiterada y generalizada demanda de 
los grupos étnicos en América Latina llevó a 
historiadores, sociólogos y no pocos antropólo-
gos, a desetnizar sus luchas, encuadrándolas 
en el marco de los movimientos campesinos. 
Las más recientes evaluaciones de los proce-
sos de reforma agraria, en países con significa-
tivas poblaciones étnicas en el medio rural 
(México, Bolivia y Perú), han puesto en eviden-
cia los profundos desajustes entre las modalida-
des de tenencia de la tierra y de gestión agrícola 
y los modos de vida, sistemas de creencias y 
formas de organización de los grupos étnicos.

La impugnación del ejido mexicano como 
modelo de desestructuración étnica, al promo-
ver la erosión de la organización familiar-comu-
nal, apenas comienza a ser debatida. También 
han comenzado a discutirse las formas 
asociativas y patrones de distribución de dere-
chos territoriales, en países como Bolivia, Perú 
y Ecuador. Sin lugar a dudas, “la cuestión de la 
tierra", ha revelado sus estructuras más profun-
das, en el marco de un continente cada vez más 
urbano, pero no menos conflictivo, dados los 
costos dramáticos de la subordinación del cam-
po y la opresión de las minorías étnicas nativas.

La tierra es la madre sagrada de los pueblos indígenas, sin 
tierra no podemos hablar de ninguna cultura. La lucha común 
por la recuperación de nuestra madre tierra constituye el eje de 
unión entre comunidades indígenas del país. Desde hace 
quinientos años los territorios indígenas han sido permanente-
mente invadidos por personas extrañas a nuestras comunida-
des utilizando la violencia, y han constituido la fuente de 
enriquecimiento de unos pocos que son quienes legislan y 
manejan todo el aparato de Estado, desconociendo los legíti-
mos derechos de las comunidades de indígenas.,e

Peleamos y perdimos una batalla, pero la guerra por recuperar 
lo nuestro no ha terminado. En ella estamos, y no cesaremos 
hasta conseguir la justicia y los derechos que nuestros pueblos 
perdieran el día en que el primer español pisó nuestra tierra.’6

El problema más grave actualmente es el 
de la tierra, ya que el 75 por ciento no la 
poseemos con título de propiedad, y ello 
es una enfermedad crónica y contagiosa 
sobre nuestra vida indígena.,B

En general, los manifiestos de las organizaciones indígenas de la 
América Latina contemporánea reiteran, una y otra vez, estas particu-
lares formas de subordinar la historia lineal a la historia circular. El 
Consejo Indio de Sudamérica, afirma:

La concepción del tiempo y la cosmovisión cultural de los grupos 
étnicos nativos en América Latina aparecen mediados por las particula-
res maneras de autorepresentarse en relación con sus entornos espa-
ciales. A la tierra, se la presenta como una noción polisémica, o para mejor 
decirlo: “Es un concepto totalizante y aglutinador en todos los demás: cul-
tura, etnicidad, indianidad, historia, religión, política, economía, etcétera".'7

Una de las conclusiones del Primer Congreso Nacional Indígena 
Colombiano, realizado en febrero de 1972, alude de manera explícita a 
lasdiversas implicacionesque encierra esta particularcategoría espacial:

11 Rodríguez y Stefano Várese, Experiencias organizativas indígenas en América Latina, SEP 
Cuadernos de Información y Divulgación para Maestros Bilingües, México, 1977, p 115

Adolfo Colombres, 1492-1992 a los quinientos anos del choque dé dos mundos Balance 
y perspectiva. Ediciones del Sol/CEHASS. Buenos Aires. 1989, p. 45.

" Mario Chantal Barre. Ideología indígena y movimientos indios. Siglo XXI Editores, México. 
1983, p. 162. 1 '

Civilización, número 2, México, septiembre de 1984. p.124.
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Hugo Blanco, veterano dirigente del campe-
sinado andino, testimonia al respecto:

La asociación entre tierra y cultura ha lleva-
do a un nuevo debate en este país andino sobre 
losalcancesde lastesisde JoséCarlos Mariáte- 
gui, acerca del problema del indio y del problema 
de la tierra. Todo parece indicar que la acepción 
tierra, en el pensamiento de este fun-dador del 
marxismo latinoamericano, había inaugurado 
una lectura distinta de la cuestión étnica. Los 
planteamientos de este autor fueron asimilados 
equívocamente con una perspectiva marca-
damente economicista, por la ortodoxia estali- 
niana de sus sucedáneos.2’ Más allá de estos 
antecedentes, la polémica sobre el problema de 
la tierra y la identidad étnica ha cobrado plena 
actualidad teórica y política, a la luz del análisis 
de los nuevos sujetos sociales, en este caso, los 
movimientos indígenas contemporáneos.

Durante las últimas décadas, los propios límites de los proyectos de 
desarrollo y de homogeneización nacional, particularmente las refor-
mas agrarias, políticas, educativas, lejos de atenuar los conflictos etno- 
clasistas internos, heredados de la situación colonial, propiciaron su 
acrecentamiento y desborde.

Darcy Ribeiro, hacia 1976, había hecho especial referencia a las 
perspectivas futuras de los movimientos étnicos, bajo la modalidad de 
lo que él llamó guerras étnicas, incubadas bajo otras formas de resisten-
cia. El estallido de este tipo de violencia étnica arrastraría la aparición de 
nuevas prácticas genocidas y odios raciales; en definitiva, la creación 
de una “situación de guerra fratricida sin salida previsible”.22

El curso de los acontecimientos político-militares en Nicaragua, 
Guatemala, Colombia y el Perú, a lo largo de toda la década de los 
ochenta, reveló la magnitud la densidad teórica y política de la cues-
tión étnica en la América Latina de nuestro tiempo. Sin embargo, la 
salida nicaragüense en tomo al problema, dista de haber sido compren-

22 Civilización, número 1, México, 1983, p. 206.

El campesinado peruano en su gran ma- 
yoría es indígena y la lucha por la tierra es 
también una defensa de la cultura [...]La 
Reforma Agraria no hizo que se devolvie-
ran las tierras a las comunidades. Lo que 
hizo fue juntar varias haciendas en una So-
ciedad Agrícola de Interés Social (SAIS), 
comoselesllama. Teóricamente, estaSAIS 
pertenece a los campesinos que sirvieron 
en las haciendas. Son cooperativas con 
un gerente a su servicio, un contador y al-
gunos empleados más. Pero en la práctica 
ese gerente se convirtió en un nuevo pro-
pietario con un círculo de poder que ha sido 
defendido por los gobiernos contra las 
comunidades[...] Las comunidades se han 
organizado y están recuperando esas tie-
rras. En 1986 recuperamos 360 mil hectá-
reas en Puno, [tomando] las tierras, pese a 
la represión de la policía y del ejército, que 
han matado y torturado a campesinos, 
acusándolosdesenderistas, de loque sea. 
Ahí vimos un ejemplo de cómo la lucha por 
la tierra es una lucha por la cultura. La 
comunidad campesina es una organiza- 
ciónquenacióconlasociedadperuana. Se 
ha mantenido durante siglos ...20

Los sentidos y móviles de la lucha por la tierra se complejizan y 
acrecentan cuando entendemos los alcances de su pérdida, en los 
marcos de la cosmovisión étnica. Recuerdo al respecto el testimonio de 
un anciano comunero aymara de la localidad de Asillo, Puno-Perú. Este, 
comparaba el pasado como un espacio armónico y abierto, marcado 
sólo por los usos consensados de los miembros de la comunidad y 
reconocido por ciertos símbolos de demarcación territorial. Al referirse 
a la expansión de las haciendas y de la pequeña propiedad, señaló que 
el espacio se estrechó y se volvió hostil y ajeno, porque el tiempo se en-
fermó. La inversión de los órdenes sociales es percibida y comprendida 
por los sujetos étnicos a través de coordenadas tempoespaciales, tanto 
en el nivel de las representaciones como en el de la propia realidad.

M Tierra Nuestra, número 0, México, cuarto trimestre de 1990, 
PP. 28-29.

11 José Carlos Mariátegui, Siete ensayos de interpretación de 
/a realidad peruana, Amauta, Lima, 1928.
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"1

de un proyecto de defensa de los derechos 
étnicos y menos de algún programa coherente 
de etnodesarrollo. Tiene razón Fabio Martínez 
Villa, vicepresidente del Consejo Indigenista 
Misionero (CINI) en responsabilizar al gobier-
no de la acción genocida de los garimpeiros y 
de patrullas del ejército en contra de los 
yanomami, que ha costado la vida a mil qui-
nientos de sus diez mil integrantes.23 En Gua-
temala, las Comunidades de Población en 
Resistencia (CPR), ubicadas en el norte de 
Chajul, triángulo Ixil del departamento del 
Quiché, han señalado que: "El presidente Ce-
rezo prometió paz y lo único que vemos son 
bombas”.24 Solamente en el curso de enero a 
octubre de 1990, el ejército guatemalteco ha 
asesinado a veintinueve indígenas de la re-
gión, herido a diecisiete y recluido en prisión a 
222. Los representantes de los quince mil 
indígenas refugiados en el área referida, perte- 
necientesalaCPR.handemandadoelcesede 
los bombardeos aéreos y el retiro del ejército 
dadas sus frecuentes campañas genocidas, 
acrecentadas desde el año de 1987. A lo 
anterior se suma la situación de unos cuarenta 
mil indígenas guatemaltecos cakchiqueles, 
kekchies, quiches, ixiles y mames, refugiados 
en territorio mexicano. Solamente en Chiapas, 
existen 81 campamentos con 22 341 refugia-
dos indígenas procedentes de ese país centro-
americano.25

En el Perú, el gobierno del ingeniero Alberto 
Fujimori, de manera análoga a como procedió 
el régimen de Vinicio Cerezo en Guatemala, ha 
acrecentado las campañas contrainsurgen-
tes contra las poblaciones étnicas. En la comu-
nidad iquicha de Uchuraccay en Ayacucho, 
tristemente célebre por la artera emboscada 
del ejército contra ocho periodistas peruanos, 
el 28 de agosto de 1990 fusilaron a treinta po-
bladores. Durante el mes de septiembre del 
mismo año, fuerzas militares secuestraron a 
cien pobladores chancas de las comunidades 
de Ocochampa y Orcohuaci, y en el paraje de-
nominado Chilcahuaycco, arrojaron los cadá-
veres de 37 de los comuneros fusilados a una 
fosa común clandestina. Diversas comunida-
des de Vilcashuaman, provincia de Ayacucho 
han sido objeto igualmente de incursiones

" Excelsior. 15 de octubre de 1990.
” Excelsior. 22 de diciembre de 1990.
” La Jornada. 6 de julio de 1990.

dida y menos aceptada por nuestras élites políticas, porque ello impli-
caría una seria revisión de su concepción unitaria de la organización 
nacional.

La guerra de los "Contras" no sólo se sostuvo gracias al apoyo 
norteamericano y de algunos gobiernos de América Central, particular-
mente el hondureño, sino por la sostenida participación de la comunidad 
étnica miskita en la lucha antisandinista. Las medidas correctivas y 
autocríticas del Frente Sandinista de Liberación Nacional, más allá de 
los acuerdos políticos logrados en favor de la paz en la Costa Atlántica, 
tuvieron un impacto jurídico sobre los países latinoamericanos que 
cuentan con poblaciones multiétnicas.

Al proyecto de autonomía regional de la Costa Atlántica (junio de 
1986), le siguió la promulgación de la Nueva Constitución Nicaragüense 
(9 de enero de 1987) y la aprobación por parte de la Asamblea Nacional, 
de la ley de Autonomía Regional, a fines de 1987. Los elementos jurí-
dicos constitucionales sobre la cuestión regional en Nicaragua, inaugu-
raron un nuevo horizonte para las comunidades étnicas de América 
Latina, fracturando así el viejo legado liberal positivista, que oponía los 
derechos ciudadanos a los derechos étnicos. El tenor de un nuevo dere-
cho hundía sus raíces en los fueros otorgados a los kunas en Panamá, 
a mediados de los años veinte. Este reapareció bajo una nueva 
orientación en el modelo impugnador de la autonomía regional, elabo-
rado por el Frente Sandinista. Esta opción, sin lugar a dudas, abrió los 
cauces para futuras reformas constitucionales en América Latina.

La década de los noventa está marcada por una reactivación de 
la voluntad y la capacidad de lucha de las etnias en el plano político, 
incubada durante las 
décadas preceden-
tes. Frente a esta 
oleada de movimien-
tos étnicos, los gobier-
nos latinoamericanos 
se han mostrado 
ambivalentes. Estos 
últimos hubiesen pre-
ferido participar en los 
actos celebratorios 
del medio milenio, sin 
la incómoda presen-
cia de militantes de 
activas y radicali-
zadas organizaciones 
indígenas.

La visita de Collor 
cte Mello a una comuni-
dad étnica brasileña y 
su inédita proclama h- 
digenista, no represen-
tan más que un gesto 
protocolar, un símbo-
lo demagógico, inca-
paz de iracompañado
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otorgó 562 mil hectá-
reas, alrededor del 45 
por ciento de la ex-
tensión territorial de-
mandada por los 
representantes indí-
genas. El Bosque 
Chimanes, objeto de 
la disputa, venía sien-
do centro de explota-
ción maderera por 
compañías naciona-
les y extranjeras. La 
demanda indígena 
considera al espacio 
amazónicode Chima-
nes como reserva fo-
restal, hábitat étnico y 
lugarde actividad eco-
nómica comunitaria.27

Recientemente, el 
Ecuador fue conmo-
cionado por la movili-
zación de tres etnias 
amazónicasde la pro-
vincia de Pastaza, res-

militares genocidas (Yananaco, Huarcas, Ocro, 
Quinua, Toma, Ayay y Pachahahualhua). En la 
región amazónica del Alto Huallaga, algunas 
comunidades como San José del Ocro y Vena- 
nillo, fueron bombardeadas y ametralladas por 
el ejército, dejando un saldo de 125 muertos.28

La lucha por la tierra por parte de las comu-
nidades étnicas nativas, en estos países bajo 
estado de guerra interna, ha adquirido sus ri-
betes mas dramáticos. Recordemos que las 
doctrinas contrainsurgentes imperantes en los 
ejércitos latinoamericanos, además de tener 
fuertes componentes racistas poseen también 
¡deas neomalthusianas, que han legitimado las 
campañas de exterminio, saqueo y rea-
sentamiento poblacional forzoso.

Las experiencias de genocidio que actual-
mente padecen las poblaciones étnicas del Pe-
rú y Guatemala, en el corto plazo carecen de 
soluciones viables, y tienden a extenderse a 
otros países. En Colombia, la activa resistencia 
del movimiento “Quintín Lame” y del Consejo 
Regional Indígenade Tolima (CRIT), en defen-
sa de sus derechos territoriales y sus tradicio-
nes, han exacerbado las campañas 
antiindigenistas del ejército bajo la administra-
ción Gaviria, sin haber liquidado su capacidad 
de respuesta. En Bolivia, tanto la región 
amazónica como altiplánica, tienden a conver-
tirse en potenciales escenarios de rebeliones 
étnicas. La facción denominada “Zárate-Willka" 
así como los autoproclamados “Ayllus Rojos", 
han dado evidencias de acentuado radicalis-
mo, motivando una fuerte reacción del ejército 
boliviano bajo el mandato gubernamental de 
Paz Zamora. Los intentos norteamericanos 
de erradicación de cultivos de coca, en este 
país andino, amenazan con polarizar a una 
importante franja etnocampesina, orientándo-
la por el camino de la confrontación armada.

En este contexto se explica la celeridad con 
que Paz Zamora y su ministro de Asuntos 
Campesinos, Mauro Bertero, tendieron a satis-
facer parte sustantiva de las demandas territo-
riales de las etnias asentadas en la región 
amazónica del Beni. Esta decisión guberna-
mental fue precedida porunamarchade protes-
ta hacia la ciudad de La Paz y sostenidas 
negociaciones con losdirigentes indígenasa lo 
largo de cinco días. El gobierno de Paz Zamora

” El Diario Internacional, número 2, ano 1, noviembre de 
1990.

i

I
paldadas por la Confederación de Nacionalidades Indígenas, que dice 
representar a dos millones doscientos mil adherentes. La crisis se 
produjo a raíz de la ruptura de las negociaciones entabladas con el 
gobierno de Rodrigo Borja y el inicio del bloqueo de carreteras, que llevó 
a la movilización del ejército. Las demandas de derechos territoriales 
sobre 29 500 kilómetros cuadrados, aunada a la exigencia del retiro de 
las fuerzas armadas, y la instalación de un gobierno autónomo, fueroji 
consideradas excesivas por parte del gobierno. El movimiento indígena 
ecuatoriano no ha cejado en sus demandas, todo parece indicar un futuro 
no muy lejano de abierta coñfrontación, en dicho contexto regional.

En general, las perspectivas de movilización y lucha de las 
organizaciones indígenas en América Latina tienden a radicalizarse, 
al asociar su lucha por la tierra a sus particulares proyectos de auto-
gobierno. Sin embargo, sus posibilidades de éxito, dadas sus exi-
guas poblaciones en sus respectivos contextos nacionales, dependerán 
más de una solución negociada que del cruento y errático curso de sus 
guerras étnicas.
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