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LOS BISNIETOS DE 
LA MALINCHE O NOTAS 

ACERCA DE LA MEXICANIDAD

El sol ha reaparecido después de varios días 
de norte. Somos tres forasteros y un lugareño 
caminando sobre el barro del camino, en 
Pajapan, debajo del volcán de San Martin, allá 
por el sur de Veracruz. Desde un tendajón sale 
un grito enérgico, entre burlón y agresivo:

—Oye, si son gringos, no los lleves a nin-
gún lado, nos vienen a quitar nuestras cos-
tumbres.

Nuestra tarea de investigar las opiniones de 
la población sobre un proyecto de inversión ex-
tranjera en la comunidad nos iba a resultar 
bastante fácil y sin necesidad de pieguntar, 
pensé. Quizá la intempestiva reacción de este 
hombre sedebía a la posible llegada de una em-
presa extranjera para explotar las tierras de la 
comunidad. Al igual que Pemex lo había hecho 
diez años antes, y aprovechando que las tie-
rras expropiadas para un puerto industrial que 
luego no se construyó, todavía están en litigio 
y formalmente en manos del gobierno, ahora 
se anunciaba otra empresa, americana esta vez, 
para pedirles sus tierras con el fin de explotar 
la madera para la producción de celulosa y 
papel en sus plantas de los Estados Unidos.

Pensé que le provocábamos la misma in-
quietud que me provocan tantos gringos y 
japoneses cuando los veo, por todos lados, en 
los bancos y oficinas de gobierno, ante mapas 
y fotografías de satélite, escrutando nuestro 
territorio, palmo a palmo.

Seguimos nuestro camino para entrevistar 
a la gente, para saber cómo se les ha presen-
tado el proyecto y qué opinan de él. Conoce-
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mos el documento escrito y esta ‘‘asociación entre sardinas y tiburón" 
nos parece demasiado favorable para este último.

Llegamos. Compartimos inquietudes y naranjas.
—Yo no voy a dar mis tierras para eso porque yo no como papel.
Y haciéndonos abogados del diablo, lo que es bastante difícil cuando 

uno ya conoce los términos leoninos de la propuesta:
—Con lo que va a ganar podría comprar su maíz.
—El maíz va a escasear y subir de precio.
Lógica contundente. En efecto, las tierras codiciadas por la empre-

sa son las mejores del municipio, las que tradicionalmente se han usado 
para la siembra de maíz y frijol, las únicas protegidas de los nortes que 
azotan muy duro en este litoral y acaman cualquier planta que se les 
ponga de frente.

—No quieren las tierras de las laderas, que éstas sí necesitarían 
ser reforestadas porque les aumentaría sus costos de transporte. 
Quieren puras tierras planas y a borde de carretera o cerca de la laguna 
para allí embarcar la 
madera.

Nosvamoscon in-
formación acerca de 
las ilusiones y dudas 
que ha dejado detrás 
de sí la empresa. Si 
bien a unos les preo- 
cupa de dónde come-
rán, otros ya piensan 
cómo gastarán el 
aguinaldo prometido. 
En efecto, uno de los 
atractivos que se les 
presenta es que ten-
drán trabajo diario y 
un ingreso fijo a ma-
nera de sueldo, sin -_J

trabajar. La oferta eco-
nómica de la empresa 
no scpera la tonelada y 
media de maíz o de 
frijol que en promedio 
da cada hectárea.

Tomamos el cami-
no de regreso. Otra 
vez el enojo histórico 
se dispara como fle-
cha en el aire trans-
parente de Pajapan:

—Loschicanosnos 
están acabando.

Nos quedamos ató-
nitos.

Antenuestroasom- 
bro, provocado por la 

evidente confusión del que había emitido tal 
juicio, éste aprovechó para interpelamos. Exal-
tado, nos dio una clase de historia a su mane-
ra. una manera en que reconocimos la 
influencia de cierto dirigente indigenista tan 
mestizo como nosotros, que en alguna época 
intervino en la comunidad y en ciertas páginas 
del libro de texto de quinto año de su hijo, el 
cual insistía en regalarnos para que nos ente-
ráramos de cómo sucedió toda esta historia. 
Con mucho orgullo se presentó:

—Yo soy zapoteca, originario de Villa Hidal-
go, municipio de Yalalag, distrito de Villalta, 
Oaxaca. Hablo zapoteco, popoluca y náhuatl 
—Y con un tono de reto: —¿Y ustedes qué? 
¿Ustedes qué dialectos hablan?
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raciones atrás, y yo, mexicana, con todas las 
de la ley, o sea no por destino obligado de 
haber nacido en suelo mexicano de padres 
mexicanos, sino por voluntad propia y por 
amor a este país.

Gracias a este esbozo histórico bastante 
simplificado resultó que todos los que no ha-
blamos un idioma indígena, no somos mexi-

Inútil decir que en estos momentos uno 
no saca sus diplomas de latín o griego o sus 
constancias de haber cursado inglés, fran-
cés o incluso náhuatl en la Escuela de An-
tropología.

Uno de nosotros, por su procedencia nor-
teña, es alto, mucho más de lo normal, otro es 
güero, producto del mestizaje un par de gene-

canos. Somos gachupines, y la contradicción principa! hoy siguen 
siendo los gachupines por lo que nos hicieron hace 500 años.

Me puse un poco nerviosa e intranquila porque si yo no era mexi-
cana, ¿y entonces qué era, después de 26 años de vivir aquí, más que 
en cualquier otro lado y de haber parido dos hijos que no hablan más 
que español?

—Qué bueno que ustedes hablan tres dialectos, y ojalá que sus 
hijos lo conserven porque por todos lados, educación, medios de co-

municación, la tendencia es a dejar el idioma y 
despreciarlo.

Insistía en depositar en nosotros sus sen-
timientos antihispánicos, y en no entender la 
historia mexicana y los mexicanos como el res-
ultado de un desarrollo complejo en que se mez-
claron muchas razas, y en no darse cuenta de 
quiénesahorase están volviendo los nuevos due-
ños de hecho de México: gringos y japoneses.

—La Malinche, esta sí fue una chingona 
porque hablaba muchos dialectos, pero tam-
bién fue una canija porque se pasó del lado de 
los gachupines.

—La pobre Malinche —opiné yo— también 
fue el resultado de una serie de contradiccio-
nes entre los aztecas y pueblos que éstos 
dominaban. Ella vio seres humanos y no ra-
zas y se fue con quienes la podían ayudar en 
estos momentos des-pués de haber perdido 
ella misma su tierra y sus seres queridos.

En cambio le hablé de Gonzalo Guerrero, 
español que se hizo maya, vistió a su dios es-
pañol de deidad maya y defendió la península 
contra sus paisanos, cayendo en la defensa 
de Champotón en 1533. Güero y barbudo, 
tenía toda la pinta de un gachupín; pero cuan-
do lo mandó a rescatar Cortés se quedó con 
sus nuevos hermanos, su esposa maya y sus 
hijos, primeros mestizos de América. Nadie le 
pidió cuentas cuando les enseñó una nueva 
forma de guerrear porque conocía la estrate-
gia militar del enemigo y sabía a qué venían 
sus antiguos compañeros, gente que como 
él se habían metido a esta aventura, no para 
descubrir un Nuevo Mundo o para evangelizar 
a los paganos, sino empujados por el ham-

bre, el desempleo y porque se les presentó esta oportunidad.
Un poco exasperados por su cerrazón e insistencia racista en 

negarnos nuestra mexicanidad, mis compañeros sacaron sus respec-
tivas credenciales de elector como prueba de su nacionalidad, ya que 
se supone —una suposición un tanto gratuita a veces— que represen-
ta nuestro supremo derecho y obligación de elegir a nuestros repre-
sentantes. Yo no saqué la mía porque con mis nombres y apellidos 
raros iba a acabar de caer en desgracia.
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colección de credenciales, más mexicano se es al poder ejercer en un 
sólo día más veces el derecho y la obligación ciudadana de elegir al 
paisano que dirigirá nuestros destinos.

Y recordando el motivo de nuestra visita:
—Bueno señor, díganos usted, ¿se habrá dado cuenta si en estos

bañar los surcos de las milpas de sus hijos, 
éstos los siguen cuidando porque es su vida.

cabellos rubios de elote, que nació de un 
huevo y fue encontrado por dos ancianos 
que lo crían para comérselo después. Así 
como, en sus andanzas, Homshuk-Cinteopiz,

Pero éste no es su problema, porque él es 
pequeño comerciante, y con la miscelánea 
fiscal y el GATT tiene suficientes motivos

En seguida y con marcado sentido de competencia, de ser más 
mexicano, exhibió no su credencial sino sus credenciales de elector. 
Dos, para el mismo periodo y con sus domicilios en dos distritos 
distintos del mismo estado de Veracruz. Quizá entre más grande la para acordarse todos los días de la Malinche 

y de tantos bisnietos malinchistas que ha 
regado por todo el país. Pero sus paisanos, 
los nahuas y los popolucas del sur de Vera- 
cruz, todavía se acuerdan de Temakasti, o 
Cinteopiz para los primeros; Homshuk para 

últimos tiempos han venidoporaquí extranjeros para estableceralgún los segundos, el señor del maíz, el niño de 
negocio o interesados en sus tierras?

Sí, había visto gringos pero no sabía nada de los motivos de su 
visita. Mientras por segunda vez en diez años se veían amenazadas de 
expropiación las mejores tierras para la producción de alimentos de su 
pueblo de adopción, él, que como Gonzalo Guerrero y yo, por distintas venció los obstáculos y obligó a la lluvia a 
circunstancias habíamos dejado atrás nuestros pueblos para adop-
tar otro, seguía peleándose contra Cortés y sus compinches.


