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TERRITORIO Y RITUALIDAD: 
EL CASO DE SAN ANDRES 

TEOTILALPAN, UNA 
ALDEA CUICATECA

La primera noticia significativa sobre San An-
drés Teotilalpan, la recibí en el pueblo vecino, 
San Pedro Teutila. Decían que había "cruza-
dos” que luchaban por volver a las tradiciones 
de las fiestas católicas. Querían celebrar las 
fiestas “como se hacía antes". Cuando llegué 
a la cabecera, me enteré de que años atrás la 
gente de Teotilalpan había corrido a los lin-
güistas del Instituto Lingüístico de Verano

(ILV). La gente luchaba por la unidad católica. El pueblo era un santuario 
hacia donde peregrinaban cuicatecos, chinantecos y mazatecos para 
adorar al Señor de las Tres Caídas quien hacía milagros y curaba a los 
enfermos.

En los recorridos previos que realicé por el ex-distrito de Cuicatlán 
y parte del ex-distrito de Tuxtepec pude notar que existían divisiones 
religiosas entre los pueblos y comunidades de los distintos grupos 
étnicos. Desde esa perspectiva Teotilalpan parecía una fortaleza cató-
lica con una militancia religiosa moderna que probablemente se relacio-
naba con una tradición ritual, en la cual representaba el centro de una 
región de confluencia multiétnica. El pueblo era el guardián de la 

tradición y mi interés investigativo se despertó 
cuando, en ocasión de una fiesta cuyas acti-
vidades rituales coincidieron con el cambio 
del poder político en el ayuntamiento, fui tes-
tigo de profundas contradicciones que dieron 
pauta para interrogar acerca del problema de 
la relación entre unidad constatada en el 
terreno religioso y conflictos de orden econó-
mico y político. Este cuadro se complejizó a lo 
largo de la investigación etnográfica mostran-
do que las tensiones y contradicciones no se 
limitaban al terreno político y económico sino 
que reaparecían dentro de la unidad ideológi-
ca en lo religioso. Se hacían cuestionables las 
ecuaciones de lo católico que armoniza con la 
tradición indígena, por un lado, y por el otro, 
la introducción del protestantismo con sus 
diversas sectas que resquebrajan y rompen 
las tradiciones y el modo de vida de los indios.

A partir de esa perspectiva se realizó el 
trabajo etnográfico, del cual presento aquí un 
resumen junto con algunas interrogaciones 
interpretativas.
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No hay fuente histórica que mencione a San Andrés Teotilalpan 
sino hasta el año de 1766, en el relato viajero del fraile Ajofrín, sin 
embargo, existen vestigios arqueológicos que se extienden en el Cerro 
Alto de Teotilalpan y a lo largo del camino hasta Teutila, por lo cual 
supongo que antes de la conquista española, Teutila y Teotilalpan 
constituían un soto complejo urbano y ceremonial. Distintas fuentes 
históricas mencionan a Teutila como Alcaldía Mayor que abarcaba gran 
parle de la Cuenca Alta del Papaloapan y llegaba a extenderse
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temporalmente por la cuenca baja hasta la 
costa del Golfo, según el material reunido por 
Peter Gerhard.

A partir de los datos históricos de la Colonia 
varios autores formulan la hipótesis de la exis-
tencia de un señorío prehispánico encabezado 
por Teutila. Sin embargo no queda definido si 
Teutila —actualmente pueblo cuicateco— fue 
cabecera cuicateca, mixteca o mazateca dentro 
de un territorio que reúne a estos grupos étni-
cos. Lo cierto es que hoy en día, en la relación 
contradictoria que existe entre tos pueblos veci-
nos, Teutila ocupa la posición de una cabecera 
con relativo bienestar económico y poderío polí-
tico, mientras que Teotilalpan conserva el lugar 
de cabecera ceremonial.

Empiezo con una breve reseña histórica de la Alcaldía Mayor de Teutila 
en relación con las prácticas rituales de Teotilalpan donde trato de mos-
trar cómo se traza un movimiento contradictorio entre la pérdida te-
rritorial de Teutila, a través de tos procesos sociopolíticos de la Colonia 
Española y la historia del Estado Nacional emergente, en oposición a la 
acción social que reconstituye el territorio en el ciclo de fiestas encabe-
zado por Teotilalpan. Este movimiento doble y contradictorio permite 
interrogar acerca de la relación territorial entre Municipio, Región y 
Estado. Podría pensarse esta relación a la manera de círculos con-
céntricos donde tos menores se encuentran integrados dentro de los 
mayores. Sin embargo, propondré una pauta analítica en la cual el 
Municipio Libre y el Estado Nacional se complementan, y la Región 
aparece como la configuración territorial diametralmente opuesta a la 
complementariedad contradictoria entre Municipio y Estado.

Me parece impór-
tente que los pueblos 
de origen de los pere-
grinos que acuden a la 
adoración del Señor de 
hs Tres Carias ai Teo-
tilalpan, constituyen el 
territorio central de lo 
que históricamente 
fue la Alcaldía Mayor 
de Teutila, incluyendo, 
entre otros, los pueblos 
mazatecos de Ayautla, 
Tenango, Jalapa de 
Díaz, Ixcatlán y Soyal- 
tepec, y los pueblos 
chinantecos de Tla- 
coatzintepec, Usila y 
Ojitlán.

A mediados del si-
glo XVI se asentó en 
Teutila una misión do-
minica lo cual puede 
confrontarse con los 
documentos históri-
cos mencionados en 
Ricard y Spores- 
Saldaña. A juzgar por 

la arquitectura de tos templos de Teutila y 
Teotilalpan, éstos parecen ser construcciones 
del siglo XVI o XVII que se levantan sobre 
plataformas ceremoniales antiguas. La tradi-
ción oral de ambos pueblos narra que “la 
construcción de tos templos fue el dolor de los 
ídolos ; llegaron los hombres-rayo a desqui-
tarse y encendieron los templos".
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La historia de los indios durante la domina-
ción de la Corona Española, es la historia de 
las encomiendas, repartimientos y congrega-
ciones forzosas que aseguran la explotación 
de los recursos en forma de tributos y trabajo. 
Los documentos que encontramos, no contie-
nen datos históricos sino cifras de explotación 
y descripción de condiciones ambientales, re-
cursos materiales y aspectos útiles, los cuales 
obtienen su lógica dentro de la mirada del 
poder colonial. Los indios aparecen como ob-
jetos de una política, que aseguraba la concen-
tración de riquezas en los puertos europeos y 
provocaba la pauperización de los pueblos 
indios que finalmente se enfrentaron entre sí 
por la posesión de las tierras. Weitlaner resca-
tó en Tlacoatzintepec el original y la copia de 
un códice que probablemente se refiere a un 
acontecimiento de la segunda mitad del siglo 
XVI, esto es, una batalla entre Tlacoatzintepec 
(chi-nanteco) y Teotilalpan (cuicateco) por los 
linderos territoriales. La Suma de Visitas de 
Pueblos y el Libro de Tasaciones anotan los 
tributos de los indios cuicatecos de Teutila y 
las súplicas de los mismos por una reducción 
del tributo, una y otra vez, a b cual el poder 
cobnial parece que accedió, cuando el recurso 
material quedó agotado.

La Alcaldía Mayor de Teutila y Río Alvarado 
(Papabapan) se fundó en 1556; la extensbn 
de su territorio estuvo sujeta a varios cambios 
que provocaron conflictos a b largo de dos 
siglos de existencia. En el curso de las Refor-
mas Borbónicas Teutila quedó confirmada 
como Alcaldía con la Agregada de Chinantla, 
según edición de la Real Ordenanza, en 1786. 
Con la emergencia del Estado Nacional conti-
núa la modificación territorial de Teutila que-
dando como Partido deTeutila que comprende 
los curatos de Teutila, Ixcatlán, Tepetutla, 
Tlacoatzintepec, Utzila y Xalapa. Para finales 
del sigb XIX la parroquia de Teutila comprende 
las municipalidades de Teutila, Teotilalpan, 
Cuyamecalco, Chiquihuitlán, Tlalixtac y 
Chapulapa. Fue, pues, en el siglo XIX cuando 
cambió la administración y adscripción política 
y eclesial que desfasó totalmente el territorio 
de Teutila, el cual, en el sigb XX, a consecuen-
cia de la Revolución Mexicana, quedó final-
mente reducido a Munbipb Libre con igual 
derecho y obligación que bs municipios libres 
vecinos, entre ellos Teotila^an.

A continuación hago una síntesis de las condiciones socioeconómicas 
y políticas actuales, que retoma el planteamiento de la reducción 
territorial, provocado por la introducción de la propiedad privada de bs 
tierras, b fundación de bs fincas cafetaleras y b conversión de los ca-
fetales en pastos para b cria de ganado. Los pueblos reducidos y frag-
mentados territorialmente en municipios libres, se enfrentaron unos a 
otros compitiendo por b propiedad de b tterra. Esb competencia 
económba se nutre además con conflictos políticos de adscripción 
municipal y tensones en rebetón con el credo religbso.

El territorio del municipio de San Andrés Teotiblpan se divide en dos 
zonas, una ganadera y otra cafetalera, división que coincide a grandes 
rasgos con b división entre propiedad privada y comunal así como en 
la división entre pentecostales y católicos. Un acta del año de 1970 
enlista a 604 comuneros que disponen de aproximadamente 10 000 
hectáreas sobre terreno accidentado. Las cerca de 8 000 hectáreas de
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dentro del municipio. La contradicción en las 
decisiones entre dos instancias estatales dife-
rentes, se convirtió en una fuente fecunda para 
mantener el conflicto vivo entre la cabecera y 
los ranchos ganaderos.

Además de los litigios existen disputas per-
manentes sobre la interpretación de las obliga-
ciones en la relación entre ranchos y cabecera. 
Las distintas posturas se marcan en relación 
con el tequio y las cooperaciones económicas 
para las obras colectivas del municipio. Los 
ganaderos rechazan o evaden sus obligacio-
nes y argumentan que si bien territorialmente 
pertenecen al municipio de Teotilalpan, políti-
camente pertenecen al deTeutila. Es en estas 
condiciones de lucha entre dos regímenes de 
propiedad que cobra importancia el pentecos-

propiedad privada que se distribuyen entre 
60 propietarios con escrituras, se fraccionan 
en terrenos que abarcan entre cinco y quinien-
tas hectáreas, cada uno.

La propiedad territorial en los ranchos y 
agencias ganaderas se encuentra en manos 
de los descendientes de gente oriunda de 
distintos pueblos mazatecos y mixtéeos (con 
excepción de un caso de descendientes de un 
propietario español). Los propietarios mazate-
cos llegaron a fines del siglo pasado, al mismo 
tiempo que los ingleses y españoles que se 
apropiaron de las mejores tierras e introduje-
ron con el cultivo de café la economía de 
plantación. Se fundaron entonces grandes fin-
cas cafetaleras alrededor de las fechas de la 
proclamación de las leyes de deslinde —1883 
y 1894—,

Las fincas fueron expropiadas a conse-
cuencia de la Revolución Mexicana y las refor-
mas agrarias. Los propietarios extranjeros 
abandonaron el territorio. Entonces las tierras 
de los mazatecos se fraccionaron en peque-
ñas propiedades entre sus descendientes y 
los mixtéeos compraron al Estado Mexicano las 
tierras abandonadas, de tal manera que la 
expropiación de las fincas cafetaleras no impli-
có ninguna recuperación de tierra comunal. 
Las fincas se convirtieron en pastos para la cría 
de ganado vacuno, mientras que los comune-
ros cultivaban el café en la montaña, sobre 
terreno tan accidentado y alejado de la cabece-
ra que muchos cafetales están abandonados 
actualmente.

El ganadero con mayor poderío económi-
co es dueño de tres de los ocho ranchos ganaderos además de una 
propiedad en Paso Canoa (ex-distrito de Tuxtepec) y tiene relaciones de 
parentesco consanguíneo y alianza matrimonial con miembros de los 
cinco ranchos restantes y del municipio de Teutila.

Los litigios entre este terrateniente de San Juan Teutila y la 
cabecera de Teotilalpan se remontan a principios de la década de los 
cuarenta y se agudizaron en la década los cincuenta. En 1969 se fundó 
la Asociación de Pequeños Propietarios con sede en San Juan Teutila, 
aglutinando en ella a todos los ganaderos de los ranchos y agencias de 
Teotilalpan contra los esfuerzos de recuperación de tierra comunal 
de la cabecera. Un año antes, el Periódico Oficial del Gobierno Cons-
titucional del Estado Libre y Soberano de Oaxaca especificó el dominio 
administrativo de los municipios de Teotilalpan y Teutila de tal manera 
que dos ranchos de Teotilalpan quedaron adscritos al municipio de San 
Pedro Teutila, entre ellos, San Juan Teutila. Sin embargo, tres años más 
tarde, en 1971, el Departamento de Asuntos Agrarios y de Colonización 
expidió un Plano Territorial de Teotilalpan que incluye los dos ranchos
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político-religiosa. Desde 1953, la misma familia asumió el lideraz-
go político a través de una relativa continuidad en la presidencia 
municipal y el liderazgo religioso a través de la fundación y dirección 
de los apostolados.

talismo de los ganaderos: la sede de la Asocia-
ción es su sede espiritual. La constitución de 
ésta última se remonta a principios de la déca-
da de los cincuenta, sin embargo, no es el 
sectarismo religioso el que provoca la división, 
sino que ésta aparece como un instrumento 
para alinear las conciencias que acompañan 
las luchas entre propiedad y no-propiedad. 
Frente a la propiedad privada de la tierra, la 
propiedad comunal realmente es un forma de 
no-propiedad.

En respuesta a la conversión de los gana-
deros al pentecostalismo, la cabecera de Teo- 
tilalpan, entre 1955 y 1956, restauró el templo 
católico, intensificó las actividades rituales, 
amplió el calendario de fiestas e inició una 
labor de purificación de las ceremonias. Sin 
embargo, b que a pri-
mera vista apareció 
como una acción con-
certada entre los co-
muneros, pronto se 
descubrió como un 
juego político de ni-
velación entre los 
extremos de la dife-
renciación socioeco-
nómica en el interior 
de la cabecera.

Fue justamente el 
cacique local de la 
cabecera quien asu-
mió el liderazgo en la 
lucha por la causa ca-
tólica. En otras pala-
bras: la familia que 
concentró la propie-
dad más grande en el 
interior de la cabece-
ra, realizó una alian-
za con los comuneros, 
en la cual se extrapoló 
el conflicto entre regí-
menes de propiedad 
del interior hacia el exterior. El conflicto se 
transfirió a los que no son cafeticultores ni 
tampoco católicos.

De esta manera se encubrió la contradic-
ción interna, por medio de un proceso lógico 
que instauró la identidad como consecuencia 
de la exclusión. La diferenciación social verti-
cal se mediatizó a través de la comunidad

La historia moderna de la organización y la militancia religiosas del 
pueblo de Teotilalpan y su relación con las instituciones eclesiales, 
se inició en la década de los cincuenta con la fundación de las 
sociedades católicas masculina y femenina, la instauración de apos-
tolados, la introducción de nuevas imágenes católicas por medio de la 
adquisición en el mercado, la purificación de las fiestas tradicionales 
(eliminación de los aspectos “paganos") y la ampliación y modifica-
ción del ciclo anual de fiestas. Las mayordomías se sustituyeron por 
Comités de Festejo, Juntas de Padrinos y la acción de los Presidentes 
Católicos. Aunque sigue habiendo mayordomías voluntarias en ciertas 

ocasiones. En 1955, 
llegó al pueblo un 
grupo de misioneros 
que impartió leccio-
nes de la doctrina 
cristiana. En el mis-
mo año, se fundaron 
los Apostolados de 
la Virgen de Guada-
lupe y del Sagrado 
Corazón, el últimopre- 
sidido por el hijo del 
cacique local quien 
ocupó el cargo de 
Presidente Municipal 
y promovió la restau-
ración del templo ca-
tólico mientras que en 
los ranchos se reali-
za la afiliación al cre-
do pentecostal.

La militancia reli-
giosa de los comune-
ros tomó un nuevo 
giro cuando éstos se 
empezaron a integrar 
en la Escuela de la 

Cruz, a principios de la década de los ochenta. Por un lado, ya no fue 
el cacique quien encabezó el movimiento católico, sino un grupo de 
comuneros quienes se organizaron y militaron para ensanchar sus 
filas; por el otro lado, se constituyó una línea de ruptura entre los 
“cruzados” y los tradicionalistas (incluyendo rezanderos y ancianos). 
Los “cruzados” se aliaron con la política católica de la Misión Combo- 
niana y el Instituto Teológico del Papaloapan, creando un grupo de 
catequistas y nuevos cantores contra los viejos rezanderos. A la vez
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entraron en contradicción con la jerarquía eclesiástica, específicamente 
con la cabeza de la Parroquia de Chiquihuitlán, a la cual pertenece 
Teotilalpan.

A través de su paulatina integración al movimiento de la Cruz, en 
Tuxtepec, un grupo de aldeanos se organizó como un grupo de 
militantes católicos que se autonombraron “cruzados" y que cuentan 
con “predicadores" de la palabra de Dios y “apóstoles de Cristo". En su 
función de militantes, en la presunta defensa de la tradición y en la 
búsqueda por "conocer y predicar la verdadera religión", los “cruzados” 
han ido sustituyendo primero parcial, ahora totalmente, las funciones de 
los rezanderos tradicionales quienes reclaman el error del cambio. La 
discrepancia entre lo viejo y lo nuevo en la manifestación ritual de la fe 
tomó aquí el matiz de una lucha generacional. Por otra parte, se trazó 
una sutil línea divisoria que separa a los “cruzados” que buscan la 
verdad, de los “no-cruzados” que permanecen en un estado de supues-
ta ignorancia. De esa manera reintrodujeron la división y el conflicto 
latente, donde la voluntad colectiva pretendía unidad.

La Escuela de la Cruz se fundó en Tabas- 
co. Los primeros cuatro aldeanos de Teo-
tilalpan asistieron en 1980 a la Escuela de la 
Cruz, en Tuxtepec. Hasta 1986 el grupo de 
“cruzados” comprendió cerca de 15 perso-
nas. Desde aquel entonces el grupo ha creci-
do aceleradamente de tal manera que para 
los primeros meses de 1988, el número au-
mentó a cerca de 55 personas (hombres y 
mujeres). Los “cruzados" juntaron fondos eco-
nómicos para apoyar a otros aldeanos en su 
decisión de asistir a la Escuela. Para tal efecto 
instituyeron en 1987 una parcela donde siem-
bran chiltepe para la venta y otras actividades 
económicas en las ferias de la Sangre del 
Señor y del Quinto Viernes de Cuaresma con 
el fin de obtener recursos.

Ya se mencionó que Teotilalpan pertenece 
a la Parroquia de Chiquihuitlán, y ésta a la 
diócesis de Oaxaca. Por lo tanto, la participa-
ción de tos aldeanos en el movimiento de la 
Cruz, en la Parroquia de la Piragua, de la dió-
cesis de Tuxtepec, es personal y requiere de la 
aprobación del párroco de Chiquihuitlán quien 
se ha negado a dar su visto bueno. El conflicto 
entre Parroquia y congregación persiste desde 
hace 15 años y gira fundamentalmente alrede-
dor del beneficio económico en el servicio 
eclesial, la contradicción entre saber e igno-
rancia y la negativa de recibir a los aldeanos a 
confesarse. Ambos partidos justifican elocuen-
temente sus razones.

La Escuela de la Cruz inicia sus actividades 
con un curso de fin de semana, llamado Pre-
escuela. Después se asiste a un curso de 
repaso y capacitación; escuela de reafir-
mación; curso de espiritualidad de la Cruz; 
escuela de primer y de segundo grado; y 
retiros espirituales, el primer domingo de cada 
mes. Uno de los líderes, el párroco de la Pi-
ragua, insiste en que “hay que superar las 
tradiciones, purificarlas y elevarlas a un nue-
vo nivel". “El espíritu cristiano se opone a lo 
pagano, por lo cual hay que evitar el 
sincretismo. El espíritu cristiano no concuer-
da con la ¡dea de una fuerza curativa de la 
imagen”. La Pre-escuela incluye una sesión 
sobre brujería donde se comprueba el “enga-
ño de las aguas espirituales" y de los santos 
sincretizados con herradura y ajo, los amule-
tos, polvos, oraciones a animales y raíces. “Un 
sacerdote hace una demostración de la limpia
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rosario, diálogos con los instructores y confe-
siones. “Allí el peso se quita de encima". “Ya no 
soy igual, ya entregamos basura".

Los “cruzados" se organizan por medio de 
escuadrones. A la cabeza está un Equipo 
Parroquial compuesto de Hermano Mayor, 
Capitán, Supervisor de Perseverancia, 
Ecónomo, Secretario y Organizador de la Pre-
escuela. En las juntas periódicas de los escua-
drones se revisa el compromiso de los 
“cruzados" quienes “deben luchar por parecer-
se a los apóstoles”. A través de la Escuela de 
la Cruz se ha tomado contacto con la Misión 
Comboniana y el Instituto Teológico del 
Papaloapan donde se preparan los catequis-
tas. En Teotilalpan hay ocho catequistas cuya 
tarea es, junto con los “cruzados”, dirigir los 
rosarios y enseñar tos cantos.

con el huevo para poner en claro el engaño. Se 
trata de abandonar la religión del miedo, de la 
ignorancia y del interés.”

En 1987, durante la fiesta del Quinto Vier-
nes, un grupo de diez mujeres fueron a la Pre-
escuela. Una de ellas testimonia que “se fue 
con una carga muy grande. Se sintió pesada, 
pero ahora ha regresado más ligera a su pue-
blo; todo ha cambiado. Ya no puede hablar 
con cualquier gente. También estaba triste 
porque hablaron del juicio final. Dijeron que 
hay que irse preparando para el fin del mundo. 
Siente que entraron a la Escuela como bestias 
y salieron como niños recién nacidos, libres de 
pecados. Dios da fuerza.” Durante tos tres días 
del curso, se turnan constantemente rezos del

La müitancia católica actual parece tener raíces históricas, el Santo del 
pueblo, el Señor de las Tres Caídas, es venerado por el milagro de la 
sangre que hizo en 1732 y del cual da testimonio un documento de 1824. 
Sin embargo, hay distintas series festivas en el ciclo anual que son con-
tradictorias. Una de las series se compone de la fiesta de la Santa Cruz 
(septiembre), Todos Santos (noviembre), la Sangre del Señor (febrero), 
Quinto Viernes de Cuaresma (marzo) y la Santa Cruz (mayo). En esta 
serie, se realiza una configuración expansiva del territorio ritual. La

Los nuevos cantores desplazan a tos viejos rezanderos y borran el 
lugar privilegiado de los ancianos en las prácticas rituales. El rezandero 
viejo nana que “tos cantores rezaban puro latín pero ahora ya cambió”. 
Eran cuatro cantores primeros y cinco cantores segundos, de tos cuales 
el viejo es el último; sus hermanos “se acabaron” dice llorando. Frente 
a la tradición, los “cruzados” reclaman el derecho a participar activamen-
te en el saber. Los viejos rezanderos sólo dirigían las ceremonias pero 
no enseñaban. Los “cruzados” demandan la socialización del saber: 
debe habertransmisión para que todos sepan y que no haya ni jerarquía 
ni secreto. Por su parte, el rezandero expresa su total desacuerdo con 
los "cruzados”. Muestra una hoja en la cual tos identifica con la fundación 
de la iglesia ortodoxa oriental, por lo tanto no representan la verdadera 
religión, no son católicos. Otro rezandero menciona que los "cruzados” 
son los traidores porque hicieron cargar la cruz al Señor. "Piensan que 
la cruz es de madera pero la verdadera cruz no se ve”.

En ocasión de un novenario, el conflicto entre el viejo rezandero y 
los nuevos cantores 
reclutados entre cate-
quistas y "cruzados", 
se manifiesto abier-
tamente. El rezande-
ro interrumpió la 
ceremonia y exigió 
la celebración del ro-
sario en la forma tra-
dicional. Callaron al 
anciano, pero al ter-
minar la ceremonia, 
las dos posiciones dis-
putaron al interior de 
la capilla. La escena 
estuvo acompañada 
de risas y burlas que 
se dirigieron al rezan-

dero quien obstinadamente insistió en la tradición y se opuso al cambio. 
Del otro lado estaba la elocuencia de la defensa de lo nuevo que se sabe 
“la verdad”, por parte de los “cruzados”. Contra la repetición del argumento 
que exigía el rosario y tos misterios, se denunció la ignorancia y se exigía 
el conocimiento. Los “cruzados” se afirmaron como tales porque son “hijos 
de Dios" y lanzaron el grito contra la calumnia que tos difamaba como 
“cruzados de burro".
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Católicos y cantores proceden a la ceremonia 
de la renovación de la cruz en el panteón. El 
nudo de la convergencia se establece como 
llave que gira hacia la apertura de una nueva 
fase de la fiesta que es la reafirmación de los 
lazos entre la parentela ritual. Los compadres 
o ahijados les llevan a los padrinos de bautizo 
un guajolote o un traste lleno de mole cubierto 
con una tortilla. Después regresan con un ob-
jeto de la ofrenda, en el cual se funden las ben-
diciones del padrino, sostenidas por las de sus 
antepasados. Mientras que continúa el tejido 
de la red de intercambios entre la parentela 
ritual, se inicia el desenlace de la fiesta, es de-
cir, comienza la afluencia de peregrinos de los 
ranchos y las agencias de Teotilalpan y Teutila. 
Los peregrinos llevan su ofrenda de cera al Se-
ñor de las Tres Caídas y reciben de las Socias 
Católicas un ramo de reliquias. Usan el ramo 
para la limpia y se sumergen en la plegaria.

Al finalizar las ceremonias de Todos Santos 
se abre la curvatura de la semejanza. Esta 
curvatura se expande en la fiesta de la Sangre 
del Señor, que aglutina en pequeña escala a 
distintos grupos étnicos: cuicatecos, mazate-
cos, chinantecos, mixtéeos y mestizos. La fies-
ta de la Santa Cruz es una sacralización del 
espacio social como círculo cerrado de identi-
dad. Todos Santos es una sacralización de la 
dimensión doble, espacio-temporal, con una 
apertura de la curvatura de la semejanza. En 
la fiesta de la Sangre del Señor la curvatura se 
expande en dos sentidos: como alcance terri-
torial en la aglutinación multiétnica y como

configuración de éste se inicia en la cabecera 
de Teotilalpan tejiendo una red simbó-lica, 
que reafirma los lazos internos del pueblo, y 
se ensancha en las fiestas sucesivas hasta 
constituir una región ritual de confluencia mul-
tiétnica que por último se integra a una región 
mayor “gobernada” por el Cristo Negro o 
Señor de Otat'rtlán.

A través de la ritualidad, el pueblo recupe-
ra el territorio históricamente perdido y se re-
constituye como comunidad mirando hacia el 
pasado y narrando su memoria a través del 
símbolo, el ritual y la fiesta. La serie de fiestas 
de septiembre a mayo coincide con el desarro-
llo cíclico de la vida aldeana que va de la 
escasez a la relativa abundancia. Se inicia 
después de los meses de junio a agosto, es 
decir, del tiempo de ocio forzoso y migración 
estacional de la fuerza de trabajo. En la fiesta de la Santa Cruz, en 
septiembre, se reanudan los lazos intemos de la aldea, a través de las 
prácticas rituales que conforman un territorio cerrado, que en las fiestas 
posteriores se abre. Podríamos hablar de la paulatina conquista de un 
espacio ritual cuya movilidad, a través de las acciones rituales, instaura 
distintos territorios.

En la fiesta de la Santa Cruz los Socios Católicos y cantores 
renuevan las cruces en los caminos y en el centro político-religioso. 
Improvisan un altar en la Presidencia Municipal donde los hombres 
del pueblo asisten a los rezos después de los cuales la Sociedad 
Católica lleva el crucifijo y su bendición a cada una de las casas del 
pueblo. Los compadres van al monte a cortar un palo de ocote, 
liberan la madera de su corteza, fabrican una cruz que adornan con 
flores frescas rojas, amarillas y blancas, y la llevan al padrino de 
bautizo de sus hijos, colocándola en el solar donde permanecerá 
hasta el próximo año. El acto múltiple de renovación de la cruz teje 
una red ritual de interconexiones entre los aldeanos a través del 
entrecruzamiento de los caminos recorridos, a la vez que reafirma los 
lazos sociales del parentesco ritual en el presente y configura la 
identidad social de la aldea en un movimiento que parte del símbolo 
dominante, la Cruz, y retorna a él.

Mientras que la fiesta de la Santa Cruz establece un movimiento de 
identidad que reafirma los lazos sociales en el presente, las acciones 
de Todos Santos y Fieles Difuntos aportan una dimensión de profun-
didad en el tiempo. Las relaciones rituales no se conforman solamente 
sobre el plano horizontal del presente, que significa puro espacio, sino 
espacio y tiempo se entrelazan. El 1s y 2 de noviembre, la permanencia 
del sonido de las campanas, día y noche, convierte a la aldea en espacio 
sagrado, purificado por el sonido y el previo derroche de energías en el 
trabajo ritual que produjo la abundancia de la ofrenda para los muertos, 
esto es, la ofrenda vincula el presente con el pasado.

Las actividades rituales de los núcleos familiares convergen en el 
Campo Santo donde las sepulturas quedan cubiertas con mantos de 
pétalos amarillos. Los familiares velan sus sepulturas. Los Socios
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En el territorio formado por la expansión de las 
actividades rituales, es decir, la región 
muitiétnica, existe otra serie de fiestas de 
reciente introducción al calendario ritual que

inclusión de la diferencia expresada en el diá-
logo entre los espacios sagrado y profano. En 
la fiesta de la Sangre, en febrero, el espacio 
sagrado no se derrama del templo por toda la 
aldea, como en septiembre, sino queda cir-
cunscrito a la Mayordomía, el templo y los 
caminos de peregrinación que convergen en 
los dos primeros. Por otro lado, la fiesta instaura 
dos espacios profanos, aunque no cotidianos, 
que son la feria y la competencia deportiva.

La misma estructura de la fiesta de la San-
gre del Señor, aunque en una dimensión ma-
yor, la encontramos para la fiesta del Quinto 
Viernes. Entonces la aglutinación muitiétnica 
comprende a varios miles de peregrinos oriun-
dos de pueblos culcatecos, chinantecos y

/
!
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mazatecos, como son: Teutila, Tlalixtac, los Pápalos, Ojitlán, Valle 
Nacional, Usila, Tlacoatzintepec y Matías Romero (emigrantes de 
Tlacoatzintepec), Mazatlán de las Flores, Chiquihuitlán, Jalapa de Díaz, 
San Pedro Ixcatlán, Temascal y pueblos de reacomodo en el estado de 
Veracruz, a causa de la construcción de las presas Miguel Alemán y 
Cerro de Oro.

Hay especialistas que limpian ininterrumpidamente a un grupo de 
peregrinos tras otro. El olor de las reliquias se esparce y compenetra 
todo el templo, se asienta como una nube que envuelve y traza el límite 
con los olores y la agitación de la feria y el torneo de básquetbol. Durante 
la fiesta del Quinto Viernes, un lugar privilegiado para el ritual de las 
limpias es el peñasco, arriba del pueblo. Dicen que “aquí vivió el mero 
señor”. De aquí sacan tierra negra que se aplica como medicina.

El ciclo de la configuración expansiva del territorio termina con la 
peregrinación de los aldeanos al santuario de Otatitlán, para la fiesta de 
la Santa Cruz (mayo). Los peregrinos de Teotilalpan tienen la norma 

de ir siete veces a ver al Señor de Otatitlán para 
cumplir con la promesa. Van por una vereda de 
Tuxtepec al Santuario y se hacen una limpia en 
la cruz de la raya donde recogen tierra sagra-
da, ya que "fue aquí donde se crucificó a Cris-
to”, como dicen ellos.

Conforme a la historia local de Otatitlán, a 
fines del siglo XVI se rescatódel río Papaloapan 
la imagen del Señor, en cuyas orillas, tres 
siglos y medio después “un grupo de esbirros 
del Coronel Tejeda” profanaron la imagen. La 
memoria del sacrificio de la imagen en las 
orillas del Papaloapan quedó manifiesta en 
una tumba blanca, otro lugar privilegiado de 
peregrinación. Allí colocan ofrendas y sacan 
tierra para preparar con ella cataplasmas coci-
das al sol que sirven para curar enfermedades.

Después de la fiesta de la Santa Cruz en 
mayo, los aldeanos de Teotilalpan siembran 
para el temporal y colocan una cruz en la milpa. 
Empieza entonces el tiempo del ocio forzoso. 
En la lógica de la expansión territorial de sep-
tiembre a mayo, paralelamente con el tiempo 
de mayor productividad económica, después 
se instaura un hueco ritual que coincide con 
el ocio forzoso. El tiempo de la productividad 
y el tiempo de las fiestas no se suceden como 
tiempo de trabajo y tiempo de ocio, sino son 
dos tiempos que se entrelazan.

T
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reproducen e imitan de manera idéntica la estructura de la fiesta 
patronal. Se trata de los festejos de las Vírgenes de la Purísima 
Concepción y de Guadalupe, además de las posadas navideñas. La ve-
neración de las vírgenes representa un entrelazamiento del espacio 
local con los espacios nacional e internacional. La veneración religiosa 
aparece como producto de una relación mercantil. No es el pueblo de 
Teotilalpan y tampoco son los peregrinos los que crean el territorio, sino 
que es un espacio fomentado por el Estado nacional.

La veneración de las vírgenes se perpetúa a lo largo de todo el año. 
Los días 8 y 12 de cada mes se hacen los honores a las vírgenes de la 
Concepción y Guadalupe, respectivamente; al Espíritu Santo, cada día 
primero de mes; y cada primer viernes, al Sagrado Corazón de Jesús. 
De esa manera se va mermando la región creada alrededor del Señor 
de las Tres Caídas quien como símbolo dominante de una serie de 
fiestas condensa las prácticas rituales. Por medio de la introducción 
de las imágenes del mercado de santos, las prácticas se hacen re-
productivas, repetitivas y abstractamente idénticas eliminando la riqueza 
simbólica descalificada como pagana; y el objeto de veneración se dis-
persa. La imagen no condensa ya la voluntad colectiva del pueblo (co-
mo una proyección unificada de las voluntades individuales), sino que, 
como mediador con el aparato eclesiástico y el Estado nacional, represen-
ta una voluntad general bajo la cual las voluntades de los municipios 
libres y/o ciudadanos libres se subsumen. La Escuela de la Cruz pro-
duce “cnjzados"-ciudadanos. La institución en tanto que aparato ideo-
lógico del Estado logra la concordancia de lo tradicional y lo moderno, 
y crea un instrumento que mira hacia el pasado a la vez que lo elimina.

Aprincipiosdeeste 
siglo se festejaba a 
San Antonio, la Santa 
Cruz, San Simón, To-
dos Santos, San An-
drés, el Nacimiento, 
la Traída del Niño, la 
Sangre del Señor, el 
Quinto Viernes de 
Cuaresma y Semana 
Santa, además se 
peregrinaba al San-
tuario de Olatitlán y al 
templo de la Virgen 
de Mazatlán de las 
Flores. En 1931, para 
el 400 Aniversario de 
la aparición de la Vir-
gen de Guadalupe, la 
mujer del cacique lo-
cal llevó una estampa 
a la cual le organizó 
una entrada triunfal al 
pueblo, llamandoa las 
mujeres y jóvenes a 
que se reunieran en 

la entrada de la aldea para acompañar a la 
imagen con rezos y cantos hasta el templo. 
Con la limosna se fueron comprando las imá-
genes de la virgen de la Concepción, Jesús 
Nazareno, Cristo Salvador, otra nueva de la 
Virgen de Guadalupe, San José y la Virgen 
María, el Sagrado Corazón de Jesús y otra 
nueva de San Andrés.

La introducción de las fiestas de las vírge-
nes provocó que se formaran dos espacios 
virtuales distintos y hasta cierto grado contra-
dictorios pero que también se entremezclan. 
La serie tradicional de fiestas es una cadena de 
pasos paulatinos en la conquista de un territo-
rio ritual que se inicia en la célula de la comu-
nidad para ir abarcando espacios cada vez 
más grandes, aquí el espacio se hace. Contra-
riamente, en las fiestas de las vírgenes, el 
espacio es ajeno, no se recrea desde el interior 
de la aldea sino que circunda desde afuera. A 
través del mercado, el sistema no sólo penetra 
y determina las relaciones económicas y polí-
ticas, sino el mismo mercado introduce nuevos 
focos de actividad ritual repetitiva. En la fiesta 
de la Virgen de Guadalupe colocan la bandera 
nacional donada en 1962 por el Mayordomo en
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turno y la bandera del Vaticano adquirida en 
1986. El territorio nacional e internacional es; 
no está sujeto a ser creado por una actividad 
ritual y simbólica cuyo sujeto sea la aldea. En 
la Mayordomía de la Virgen de Guadalupe, 
antes de la traída de la Santa Vela al templo, los 
aldeanos cantan el himno nacional. A pesar de 
la supuesta separación entre Iglesia y Estado, 
el Estado se hace presente a través de la fiesta 
religiosa, especialmente, a través de la virgen 
nacional.

Las fiestas de las vírgenes y las posadas 
son contradictorias. Por un lado parecen 
intensificar el trabajo ritual, lo cual da la im-
presión de que el pueblo se está involucran-
do totalmente en la ritualidad. Por otro lado, 
el trabajo ritual no se resume en el centro 
simbólico sino se dispersa hacia las imáge-
nes introducidas por el mercado. Otro proce-
so de dispersión, complementario al primero, 
se da en la relación entre el símbolo de la 
Cruz y la proliferación de “cruzados”. El Se-
ñor de las Tres Caídas o de la Cruz aparece 
como síntesis de las voluntades y el cuerpo 
visible de un poder legitimado por lo sagra-
do. En su función de sujeto, basta la presen-
cia de la Cruz para articular el campo de las 
acciones colectivas; sin embargo, atrás de la 
Cruz está el aparato eclesiástico que produ-
ce una organización narrativa de la acción 
colectiva, lo cual implica paralelamente un 
proceso de abstracción y un proceso de dis-
persión. Los aldeanos convertidos en “cru-
zados” dispersan la fuerza del simbolismo 
del centro, y el poder atribuido a la imagen 
deviene idea-poder. Bajo el dictado de la 
Escuela de la Cruz se purifican e inmovilizan 
las prácticas rituales. El centro no se cons-
truye, y la memoria es desplazada por el olvi-
do de la construcción sustituida por la 
folletería y el mercado.

El centro pierde su simbolismo. Si bien la 
exégesis sigue relatando el milagro de la san-
gre, su fuerza simbólica se resquebraja con la 
noción docta de que la imagen no sea más que 
una representación. Las ceremonias se con-
vierten en actuaciones con arreglo a las publi-
caciones editadas por la Misión Comboniana 
que recogió, por ejemplo, el rito de levantar la 
cruz (sombra) en la región chinanteca y maza- 
teca. El rito purificado de características “paga-
nas” y de singularidades culturales locales,

reaparece como texto de base que establece la norma del saber sobre 
el ritual, más allá del contexto cultural dentro del cual fue recogido.

Al igual que en la escuela pública donde el saber trasmitido por la 
tradición oral es sometido al saber institucionalizado, en la Escuela de 
la Cruz tiene lugar un proceso de sometimiento semejante. Siendo 
"escuela” y “de la cruz”, conjuga dos aparatos ideológicos: el contempo-
ráneo y el tradicional. El conocimiento tradicional se devalúa y arraiga 
subjetivamente como superstición que significa una aceptación de sí 
mismo como ignorante. Dicen que “los ancianos se han acabado” y los 
jóvenes asumen la posición de ignorancia porque "había también 
muchas supersticiones”.

En la Escuela de la Cruz, al igual que en la escuela pública, el 
enfrentamiento de los saberes representa el enfrentamiento entre dos 
territorios: uno macrosocial en el sentido nacional e internacional de las 
relaciones capitalistas entrelazadas con el poder eclesiástico; otro re-
ferido a la aldea como producto de un proceso de fragmentación y 
singularizaron. La aldea atomizada se reencuentra en una unidad 
abstracta entre lo individual y universal, donde el universo mediado por 
la escuela (ya sea pública o de la Cruz) y por la virgen nacional, produce 
“cruzados"-ciudadanos. Se pierde el centro. En un territorio dado, no 
construido por la acción, la orden se emite desde un lugar sin concre-
ción. El proceso de socialización del conocimiento al ser idéntico a un 
proceso de sometimiento del saber, coloca un abismo entre la ausencia 
del secreto y la transparencia del proceso.
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El dios personal que se atestigua en la sangre de la imagen, 
prometía una trascendencia dentro de la inmanencia, escenificada en 
la sacralización de lo profano. El dios abstracto relegado a la trascen-
dencia cuya forma física es sólo representación, deja un vacío que es 
precisamente el vacío del poder en el cual se insertan y afianzan las 
instituciones eclesiásticas. El poder de la imagen que era el poder de la 
colectividad de tos hombres, se hace abstracto y se instaura como idea- 
poder en la cual la voluntad colectiva deviene voluntad general, esto es, 
voluntad decretada desde el lugar del poder real escondido detrás de la 
imagen. Mientras que el símbolo hace transparentes las relaciones del 
poder, su conversión en idea abstracta, las oculta. El símbolo de la Cruz 
se petrifica dejando lugar a la figura de un jefe-objeto en tanto que 
coseidad muerta que lo caracteriza y elimina su lugar de sujeto. La 
relación del liderazgo se convierte en una relación entre aparato y 
colectividad, mediada por la objetividad del líder. El centro del poder es 
sólo un centro aparente ya que éste se ejerce en las instituciones más 
allá de la aldea, de las cuales el jefe-objeto aparece como simple 
emisario figurativo.

En el trabajo etnográfico he reunido datos que sugieren la hipótesis de 
que detrás del Señor de las Tres Caídas de Teotilalpan se esconde el 
rayo que a su vez puede ser la condensación de varias deidades 
prehispánicas. Por otra parte el Señor de las Tres Caídas es conside-
rado como hermano del Cristo Negro de Otatitlán y de la Virgen de Ma- 
zatlán de las Flores, lo cual apunta al diosde los mercaderes, Yacatecuhtli, 
y sus cinco hermanos, y también indica relaciones interétnicas en fun-
ción de la hermandad de los Señores que no necesariamente hay que 
pensarlos como dioses sino como señores gobernantes que históri-
camente quedaron sacrificados. Si esta ¡deatiene algún fundamento, sería 
especialmente significativa la conversión del santo-dios en mera repre-
sentación figurativa de un concepto abstracto y de allí en jefe-objeto.

Mi hipótesis es que en un proceso histórico de paulatina pérdida del 
panteón sincrético y del territorio correspondiente, se da un proceso de 
condensación de los significados en una sola imagen que aparece como 
dios/hombre cuya vitalidad se asegura por medio del milagro. Cuando 
la imagen pierde su vitalidad y pasa a la representatividad con un 
consecuente vaciado de significado, la imagen se convierte en un ar-
tículo religioso al cual pueden agregarse otros como santos católicos, 
que se compran en el mercado.
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