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DEMANDAS INDIGENAS Y
CAMPO DE LA LEGALDDAD

El reconocimiento expreso de la existencia de 
los pueblos indios y de sus derechos en los 
textos constitucionales (y aun en leyes de me-
nor importancia) provoca una multitud de opo- 
sicionesy sospechas. La mayor parte de éstas 
se inspiran en la necesidad de defender los 
grandes paradigmas de la legalidad: la igual-
dad y la generalidad. Otras advierten sobre la 
inconveniencia de introducir formas de discri-
minación jurídica que, a la postre, se vuelven 
contra sus presuntos beneficiarios porque los 
marginan de los amparos de la plena ciudada-
nía, lo que precisamente se pretende evitar. 
Finalmente, un tercer grupo de oposiciones se 
fundamenta en la sospecha de que tal recono-
cimiento conspira contra la posibilidad de cons-
truir la unidad de la nación —como quiera que 
ésta se entienda— y que en tal medida, la 
pretensión es anacrónica y tiende a retrotraer 
la situación a momentos históricos anteriores, 
que fueron superados con suma dificultad.

El primer grupo de argumentos es de carác-
ter eminentemente formal y técnico, aunque 
siempre se lo hace aparecer revestido de un 
carácter superior: teórico o conceptual. La 
historia del derecho en el último siglo, sobre 
todo en nuestros países, muestra que los pa-
radigmas formales de la ley han caído sin 
mayor estrépito cuando las condiciones socia-
les así lo han requerido —y creo que no hay 
mejor ejemplo que el de la quiebra del viejo 
régimen de propiedad para dar paso a la refor-
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El debate y opinión 
profesional de los an-
tropólogos, debe ins-
cribirse en el tercer 
terreno de discusión. 
Ya que prácticamen-
te en todo nuestro ejer-
cicio, cualquiera que 
sea el periodo del 
que nos ocupemos y 

el sujeto social que constituya nuestro universo 
de trabajo, estamos interrogándonos siempre 
acerca de la sociedad y la cultura parcial de un 
pueblo, en relación con las de otros pueblos o 
en contraste con las tendencias más generales 
del conjunto al que reconocemos como nación. 
Un imperativo metodológico nos pone en situa-
ción de comparar (estructuras, funcionamien-
tos, desarrollos, etcétera) y establecer

ma agraria'—. Esto debe aliviarnos (al menos a quienes no tenemos la 
responsabilidad técnica de resolverlo en los textos) de un debate 
innecesario, y debe además ponernos sobre la pista de una definición 
distinta del derecho y de la ley: como un campo —evidentemente 
elástico— en el cual se regatean las reglas del juego, y en el cual no hay 
paradigmas más certeros que los intereses de las fuerza sociales y su 
capacidad de imponerse o negociar.

El segundo grupo de argumentos, en favor de la no discriminación, 
me parece que se ba-
sa en dos supuestos 
que habría que valo-
rar nuevamente: que 
la discriminación tie-
ne su origen en el tex-
to de las leyes, y que 
la igualdad ciudada-
na, formalmente de-
clarada, garantiza 
suficientemente la 
existencia y el desa-
rrollo de los grupos 
real e históricamente 
discriminados. Nue-
vamente es preciso 
recordar el carácter 
polisémico del discur-
so legal frente a la di-
námica de la realidad: 
lo que pudo ser de-
fensa bien intenciona-
da en la legislación 
de Indias, pasó a ser 
medio para justificar 
la opresión en la prác-
tica colonial; lo que 
fue deliberada inten-
ción de igualdad en 
las leyes revolucio-
narias, es desconoci-
miento perjudicial 
ahora. No son las le-
yes las que cambian: 
son las condiciones 
sociales las que dotan de sentido. La discriminación es una práctica que 
puede reflejarse en la ley, tanto por inclusión de disposiciones especia-
les y distintas, como por la omisión de ellas. La pregunta no debe ser si 
los textos discriminan o no; sino si la discriminación existe y de qué 
manera; y si los textos constitucionales hoy, contribuyen a disminuirla 
o a agravarla.

El tercer tipo de oposición al reconocimiento constitucional de los 
derechos específicos de los pueblos indios refiere el asunto a la 
formación y consolidación nacionales; esto es, asocia la cuestión étni-

ca con la nacional. Cualesquiera que sean los 
argumentos que desde aquí se desarrollen, 
entran en el terreno de una discusión pertinen-
te, toda vez que lo que en el fondo se intenta, 
es modificar o no los signos (y la Constitución es 
por excelencia un signo) que definen, real o 
programáticamente, el carácter de la nación 
quese pretende constituir, y a la que se dota de 

un conjunto de nor-
mas e instituciones 
configuradascomo un 
Estado. Quienes ar-
gumentan en favorde 
la generalidad de la 
ley, lo hacen a la vez 
en favor de la nación 
construida sobre la 
homogeneidad social 
y cultural, sea porque 
de partida se asume 
la homogeneidad co-
mo una condición 
dada antes y más allá 
de las diferenciasapa- 
rentes, sea porque se 
reconoce la diversi-
dad y se propone eli-
minarla como función 
central de formar a la 
nación.
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semejanzas y diferencias, predecir homolo-
gaciones o diversificaciones, y plantear inter-
venciones en algunos de esos sentidos. Y 
aunque estemos convencidos de la particula-
ridad de las comunidades que estudiamosy de 
los límites de nuestras intervenciones, cual-
quier opción (analítica o política) que tomemos 
implica intervenir en el destino del modelo de 
nación cuya construcción apoyamos.

Hay modelos de nación que se plantean 
como modelos de dominación interna y como 
medios para asegurar o posibilitar la domina-
ción imperialista. Encuentro que a estos mode-
los se han asociado históricamente una serie 
de tácticas de homogeneización y simplifica-
ción de las diferencias, que en la cultura cum-

plen las funciones que en la economía realiza 
la formación del mercado interno. No niego 
que excepcionalmente también se han man-
tenido tácticamente a núcleos marginales dife-
renciados, pero no como una regla.

También hay modelos de nación que se 
plantean como posibilidad de liberación de las 
fuerzas sociales internas y de las constricciones 
externas. Siempre se proponen como objetivo 
estratégico alcanzar la unidad del conjunto de 
pueblos que constituyen la anhelada sociedad 
nacional, pero difieren de modo importante en 
la definición de sus tácticas, por lo menos en dos 
direcciones: confundiendo el alto objetivo de la 
unidad con la búsqueda (a veces violenta) de 
la homogeneidad; o aceptando la diversidad

como una promesay como un reto para la construcción de una sociedad 
plural y al mismo tiempo fuerte y unida.

No puede ocultarse que estas alternativas, principalmente cuando 
se conciben desde una perspectiva del pasado y el futuro de los pue-
blos indios, están claramente asociadas con las posturas intelectuales 
de los antropólogos, legitimadas a su vez en lo que solemos llamar 
opciones teóricas: los “ismos” y sus variantes.

Predijimos (o predijo nuestra antropología y nuestro indigenismo) que 
bajo el inexorable impulso del desarrollo capitalista, los pueblos y 
comunidades que estudiamos (quizá por última vez) se irían perdiendo 
en el horizonte de una sociedad global, más compleja y más pareja. 
Optamos en unos casos por acelerar ese proceso y tornarlo menos 
doloroso; en otros, por inducir resistencia y preservar lo que considerá-

bamos un patrimonio cultural en riesgo. Acla-
mamos los éxitos de los pueblos que pudieron 
mantenerse al margen y poner a salvo su 
tradición, tanto como aquellos que fueron ca-
paces de transformarse y ponerse al día. Por 
momentos, casi por décadas diría yo, creimos 
que las diferencias étnicas, lingüísticas y cultu-
rales habían desaparecido y tan sólo quedaba 
pordelante latarea de reducir lasdiferencias en-
tre pobreza y riqueza, que ya no había más 
indios, sino únicamente pobres; y que algunos 
del primer grupo, ya no estaban en el segundo.

Sin embargo, desde hace una década y 
media por lo menos, se aprecia un proceso de 
revitalización étnica, que tiene que ver con 
fenómenos de reconstitución territorial, inten-
sificación de los intercambios, surgimiento de 
élites y cuadros dirigentes; fenómenos que se 
articulan en procesos organizativos cada vez 
más amplios (que rebasan los niveles locales 

tradicionales) y expresan reinvindicaciones cada vez más directamen-
te asociadas con su carácter cultural y social diverso. Más aún, para sig-
nificar la dimensión de sus demandas estos sectores reclaman para sí 
las categorías de pueblos, nacionalidades, naciones; y se vuelven a 
denominar, superado un sinnúmero de cargas connotativas, indios.

Estos indios de ahora, por supuesto, no son los mismos que pro-
poníamos castellanizar e integrar, ni aquellos sometidos a intensos 
proyectos de desarrollo de la comunidad, ni los beneficiarios del 
desarrollo rural marginal —especie de programa de extinción 
subsidiada—, son el resultado no calculado de la historia de todas las 
intervenciones (incluso de nuestras intervenciones etnológicas) y son 
cada día más y más diversos. Se están organizando, en las ciudades y 
en el campo, a partir de las diferencias que los unen, y están aprendien-
do a convertir las razones de su discriminación en medios de lucha.

Este proceso de revitalización étnica, que no es simplemente una 
recuperación de prácticas culturales, sino la creación de nuevos sentí-
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proyecto nacional se modifique para dar cabi-
da a las demandas de la diversidad. Es nece-
sario crear un campo donde estas tensiones 
puedan ponerse en juego, e interactuar con 
otras también presentes y en desarrollo al 
interior de la formación social. La creación de 
tal campo se inicia por el reconocimiento de 
la existencia de los actores y de su carácter; 
en este caso del carácter de sujetos políticos 
que se han forjado los pueblos indios. Tal 
reconocimiento (que es un proceso de signi-
ficación de dotación de signos) puede empe-
zar —así lo demandan en todas partes los 
mismos indios— con la inclusión de sus 
nombres en el signo principal que organiza el 
campo del proyecto nacional: la constitución 
del Estado.

dos a partir de viejas tradiciones, está alcanzando rápidamente el 
carácter de un fenómeno político en la medida en que el desarrollo de 
las reinvindicaciones indígenas se organiza como oposición al proyecto 
de nación homogénea que los discrimina en tanto pueblos, a la legalidad 
que organiza simbólicamente ese proyecto excluyente, y al Estado 
como entidad resultante que lo contiene y reproduce socialmente. Por 
eso, el movimiento paraque se reconozca su carácter diverso, se en-
camina hacia la lucha por el derecho a una legislación propia; en el 
fondo, a la conquista de las condiciones jurídicas y políticas en las 
cuales se haga posible el ejercicio y crecimiento de su cultura y de 
las instituciones que la realizan.

Es previsible —y en algunos países ya es evidente— que las 
tensiones entre las naciones indígenas y los Estados nacionales se 
agudizarán en los próximos años, y que quizá antes del final de 
milenio éstas tiendan a resolverse mediante enfrentamientos violen-
tos. Es necesario que las demandas indígenas se perfeccionen y se 
planteen como objetivos posibles. Pero es también urgente que el

ir:
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