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DE HISTORIAS PASADAS, 
DE TIEMPOS IDOS

lución Mexicana, llegué frente a la computadora y ahí empezó el desfile 
de fantasmas que se convirtió luego en tormento temporal. Por largo 
rato estuve mirando el teclado, luego la pantalla, luego los muros, luego 
los libros y nada me animaba a empezar a mover los dedos, que no el 
pensamiento, a fin de pergeñar el texto que debía leer hoy.

Luego de varias horas en blanco, pude desentrañar las dudas y 
entender que el problema no era por falta de imaginación o de ingenio, 
sino resultado de una situación mucho más compleja. De lo que se 
trataba era de buscar formas nuevas, expresiones diferentes para na-
rrar aquí, o al' menos poder compartir con ustedes una señe de 
reflexiones a las que he llegado, sobre lo que la Revolución fue, o bien 
lo que ha significado en el contexto de nuestra historia.

Estaba consciente de que algunos de mis colegas ya habían de-
batido sesudamente sobre la cuestión en sendas mesas redondas que 
se llevaron a cabo en la Escuela Nacional de Antropología e Historia,

Agradezco la invitación para acompañarlos en 
esta casa, que sigo sintiendo cercana, como la 
realidad tangible de lo que por mucho tiempo fue 
un sueño particular, oculto y tímido, para luego, 
tras muchos avatares y desvelos —que no 
pesadillas—convertirse en el espacio que com-
partimos hoy día. Una realidad que debe mucho 
al esfuerzo comprometido de mis compañeros 
y alumnos, y a la audacia que significó en su 
momento el reto de construir, en apenas unos 
meses, el ámbito para preservar la memoria 
histórica de la gesta de 1910.

Me parece justo iniciar esta plática, que no 
conferencia magistral —cuya simple mención 
me aterra— haciendo una confesión pública. 
Cuando acepté la invitación a participar, lo hice 
un poco entusiasmada por los quereres que 
perduran. Celebrar el sexto aniversario del Mu-
seo era toda una experiencia en la que quería 
estar presente. Sin embargo, no me puse a 
meditar las consecuencias y alcances del com-
promiso y menos aún el conflicto que me 
generaría buscar una temática sobre la cual 
hablarles en esta ocasión.

Tanto en la vida diaria como en la práctica 
docente, escucho con frecuencia la frase tri-
llada y quizá agotada de: “qué no se ha 
dicho ya de la Revolución Mexicana”. Sin 
embargo, había que ¡dearo imaginar algoque 
me permitiera estar aquí y participar activa-
mente. Como podrán imaginarse, luego del 
primer momento de sorpresa y preocupación, 
no me dejé amilanar y, decidida a escribir una 
larga y muy sesuda disertación sobre la Revo-
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"intelectualesorgánicos", al servicio de una frac-
ción o la otra, para decantar luego en una 
historia apologética que reinvidica o desfigura. 
Tuvo el quehacer ¡res y venires, coqueteos 
entre la pluma improvisada o las largas diatribas 
de los leguleyos quienes por motu propio o al 
servicio de quien lo requiriese se abocaron a 
las loas de los héroes, los caudillos y caciques, 
para luego derivar en complejas disquisiciones 
sobre si la Revolución era eterna, permanente. 
En los sesenta, los cientistas sociales decidie-
ron etiquetarla a partir de su formación teórico- 
dogmática y, sin consultar fuente primaria 
alguna, dictaminaron que la Revolución esta-
ba congelada, había sido asesinada, traiciona-
da, reciclada, resucitada, postergada, o bien 
concluir veinte años después, con la sentencia 
que ya había hecho don Jesús Silva Herzog, 
quien, sin empacho ni resquemores, espetó, 
casi a boca de jarro, que la Revolución Mexica-
na era ya un hecho histórico.

Ciertamente el viejo maestro tenía razón 
ya en los cuarenta cuando fue tildado de se-
pulturero de la Revolución. Su valerosa decla-

con lo cual volvemos a comprobar que el tema, por razones ocultas y 
diversas no pasa de moda y siempre surge o reaparece, sea a partir del 
diálogo, en el discurso oficial o en los rincones del café o del aula.

Aunado a ello no dejo de reconocer la vocación nata que los 
mexicanos tenemos para asumirnos como historiadores espontáneos, 
en todo momento y ante cualquier situación. Todos sabemos, opina-
mos, criticamos y corregimos la historia. Día con día nos encontramos 
cronistas, historieteros e historiadores de última hora que tienen mucho 
que decirnos. Me atrevo a definir la historia como pasatiempo nacional, 
lo cual es realmente positivo si se toma en cuenta la importancia que en 
el desarrollo de un pueblo tiene la cultura ciudadana y su participación 
voluntaria. Sin embargo, ello complica la tarea profesional del historia-
dor, siempre sujeto a las críticas y a la expectativa de quienes esperan 
pescarnos en errores o gazapos.

No obstante, la hora de la verdad se acercaba, y yo no podía llegar 
con mis tarjetitas de clase y lanzar el viejo y repetido “rollo" sobre los 
condicionantes económico, político-sociales imperantes entre 1910 a 
1917, o 1921, o 1940 o finalmente 1992. Tampoco me podía poner aquí 
a caracterizar o categorizar el proceso revolucionario y mucho menos a 
proponer una nueva periodización. Me prometí, muy en la intimidad y 
casi como pacto secreto, no ver uno solo de mis textos, apuntes, 
artículos, discursos, conferencias, etcétera, para tratar así de no 
copiarme a mí misma y, por ende, caer en la obviedad. No en balde 
siempre tengo presente la arenga sustantiva de mi maestro don 
Edmundo O’Gorman sobre el hecho de que la 
historia es y debe ser un acto de pasión y de 
imaginación; Bien decía con audacia que lo 
que no se sabe, no se encuentra o no se 
comprueba, se inventa.

Comprendí finalmente que debía hacer 
una especie de balance sobre lo que fue, o bien 
lo que pretendió ser la Revolución, y los com-
plejos caminos por los que la historiografía 
particular ha transitado. Todo historiador se 
compromete a hurgar en el pasado, consultar 
archivos y cuanto testimonio oral o escrito 
encuentre sobre el tema de su interés. Todo 
historiador debe en consecuencia, reconocer 
ios estudios que le precedieron, o bien los 
hallazgos que otros encontraron, con lo cual se 
logra una acción de humildad y modestia, no 
muy frecuente en nuestro medio.

Bien, reconozco que la historiografía de la 
Revolución empezó por ser múltiple y desbo-
cada, quizá como la misma movilización popu-
lar. Hubo de todo: desde las memorias que 
supuestamente los protagonistas escribieron 
día con día, kilómetro a kilómetro en el vértigo 
de la Revolución; pasando por las contradic-
ciones apasionadas de quienes sí escribirían 
la “absoluta y total verdad”, hasta el trabajo 
más reflexivo de lo que hoy damos en llamar
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ratoria le acarreó algunos problemas y, sin 
embargo, el tiempo habría de darle la razón, 
frente al empecinado propósito oficial de man-
tenerla viva por esa extraña y compleja expre-
sión de “la razón de Estado" y para efectos de 
una justificación política o, bien, como sustento 
de una fundamentación ideológica que al pare-
cer terminó por agotar su savia.

Parecería entonces que el reencuentro con 
la historia estaba distante. Sin embargo, y a 
riesgo de ser adjetivada como “revisionista", 
que es una de las peores cosas que pueden 
ocurrimos a los historiadores, creo que lo que 
realmente se necesita es revisar, reflexionar, re-
plantearnos el todo que fue la Revolución, 
asumiendo que éste tiene múltiples partes y ma-
tices y, por ende, no podemos ya hablar de una

revolución, sino de una serie de revoluciones 
e involuciones que se dieron durante la se-
gunda década del presente siglo. No es, sin 
embargo, ésta una acción que pretende hacer 
tabla rasa con el pasado, sino simplemente 
volver a pensar, al filo de la nueva centuria lo 
que sucedió, en un contexto más depurado, 
quizá también menos atribulado que no menos 
subjetivo o parcial.

Ya en los veinte, un norteamericano, agudo 
observador de la realidad nacional, Ernest 
Gruening, comprendió que el movimiento 
revolucionario era parte de la historia nacio-
nal y en un arranque francamente insólito 
decidió integrarlo a la herencia toda del his-
toriar de nuestro pueblo. Era ya hora de reco-
nocer que los procesos históricos no pueden 
estardelimitados por fechas exactas de arran-
que y término. Que ios gestos ingenuos, 
como lo fue la convocatoria de Francisco I. 
Madero para iniciar la lucha revolucionaria a 
las seis de la tarde del 20 de noviembre de 
1910, tenía matices de profundo romanti-
cismo que no de realismo.

Para que la desesperación popular se 
expresara como lo hizo, para que los cam-
pesinos despojados y desarraigados del 
norte, del sur, del sur-centro se lanzaran a la 
larga y conmovedora hazaña de hacer una 
revolución, tuvieron que suceder una serie 
de hechos que dan cuenta de los bordes y 
extremos a los que llegaron las condicio-
nes de desigualdad social en el México de 
los mil novecientos.

Sin duda hay que reconocer antecedentes y 
razones de peso que determinaron la erupción violenta. Condiciones 
que, a qué negar, se venían arrastrando por lo menos desde tres 
décadas atrás. Así, nos encontramos con que la orfandad del proceso 
no existió jamás, que no fue un acto aislado y espontáneo y, en 
consecuencia, se le pudo dar nombre y seña. Fue entonces y sólo 
entonces cuando la Revolución Mexicana se imbricó de manera abso-
luta e inseparable a nuestro devenir como nación.

El carácter popular, campesino y nacionalista del movimiento, su 
énfasis social, definieron y determinaron el destino del México del siglo 
XX. Sin embargo sus tiempos y sus glorias son parte de la historia, que 
nos enorgullece y nos dignifica sí, pero que no podemos asumir como 
presente y actual. Por ello, insisto en reconocer que Silva Herzog tenía 
razón entonces, como ahora: la Revolución es un hecho histórico.

Lá Revolución Mexicana fue la primera del siglo XX y, hoy día 
podemos agregar, la única cuya herencia pervive en el actuar nacional. 
Previa a la rusa y a la china, la nuestra fue la conmovedora demanda 
de un pueblo que se rebeló a la serie de condiciones imperantes y que
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comunicado territorio. Poco tenía en común 
el campesino aparcero de Morelos con el 
ranchero de Sonora; o bien el peón acasillado 
del Bajío con el trabajador agrícola del norte, 
a veces desarraigado, otras desempleado, 
que había estado mutante en la frontera ha-
ciendo de todo. Y qué decir de los indígenas 
a los que pretende reivindicar ya en 1906 el 
Programa y Plan del Partido Liberal o incluso 
antes, vistas hoy como antecedente funda-
mental, las denuncias siempre rebatidas o 
vanamente acalladas de John Kenneth 
Turner, quien al describir el México bárbaro 
de Yucatán y Oaxaca sólo sacaba a la luz 
una realidad vergonzante y ponía el dedo 

sobre la llaga.
La Revolución se hizo a pie, a caballo y en 

ferrocarril. Si de alguna manera hubiera que 
describir el proceso, sería como el de la vía 
del tren cuyos durmientes le dan el compás y 
el ritmo, pero a la vez nos presenta siempre 
vías que corren paralelas y no se encuentran 
jamás. Parece que eso sucedió entre el pro-
yecto político democrático de Madero y Ca-
rranza, frente a las demandas sociales de los 
Villas y Zapatas que brotaron por casi todo el 
territorio nacional. Unos y otros, los hacen-
dados, los pequeños propietarios, los cam-
pesinos desarrapados, caminaron un largo 
trecho juntos, pero no unidos. Sus expecta-
tivas fueron siempre diferentes, quizás irre-
conciliables. De eso da cuenta la historia 
popular, la historia más genuina y menos 
sofisticada.

Qué otra cosa podía suceder a ese México 
bárbaro, que el México bronco de la Revolu-
ción. En efecto, la nuestra fue primero una 
expresión política que reclamaba la democra-
cia para luego dar paso, y sin proponérselo, a 
una gran, conmovedora, apasionante y sin-
gular contienda popular, que reunió a los 
verdaderos ejércitos del pueblo para encon-
trarse en una experiencia sin precedente, en 
Aguascalientes, durante la Soberana Con-
vención Revolucionaria, donde se ejercitó y 
se practicó un parlamentarismo sin límite, sin 
escuela, sin reglas ni fórmulas, pero claramen-
te democrático, con lo cual se sentaron las 
bases para convertir las demandas del pueblo 
en formas constitucionales y legitimar conse-
cuentemente las razones ancestrales y sus 
derechos irrefutables a la libertad y a la justicia

11111 íí' ¡ i i n.i i

buscó, a sangre y fuego, cambiar su destino. Los años y la oscilante 
situación mundial la llevarían en los sesenta, frente a la opción cubana, 
a ser considerada por los estudiosos de los Estados Unidos como la 
revolución preferida. Hoy día con el fin de una era en la Europa Oriental 
y el peligroso resurgimiento de las nacionalidades en aquella parte del 
mundo, nuestra revolución vuelve a interesar a propios y extraños.

Fue un proceso largamente madurado, consecuente con el siglo 
que le precedió por cuanto a la necesidad de conformar el Estado 
naciona.l a la vez que definir nuestra forma de vida. El largo bregar 
decimonónico, la serie de aventuras, tropiezos y experimentos por 
encontrar la forma y la fórmula del buen gobierno y por lograr dentro del 
orden constitucional el desarrollo democrático y equilibrado.

No podemos soslayar los problemas que en el siglo pasado 
acarrearon las innumerables ocupaciones, invasiones, mutilaciones e 
intervenciones armadas, mismas que obligaron a tos mexicanos a 
definirse con claridad y a desarrollar un esquema mucho más claro y 
preciso de la soberanía y del hacer y el quehacer nacional frente a los 
peligros y amenazas exteriores.

No podemos menos de reconocernos en la lucha libertaria de 
Hidalgo, o en los Sentimientos de la Naciónde Morelos, o en la decisión 
y la dignidad inconmovible de Juárez como antecedentes de una aún 
pendiente justicia social. La herencia existe, fortalece y consolida 
nuestras raíces. Para efectos de la Revolución, son antecedentes 
sustantivos que tejen apretados lazos de unión.

La lucha revolucionaria fue, por sobre todo, una ruptura con las 
formas del pasado..Ciertamente no fue homogénea, simultánea y 
mucho menos nacional. No podía serlo en un diverso, vasto e in- 
' u i
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social. Sigo creyendo que fue entonces cuan-
do se escribieron las mejores páginas de la 
lucha reinvindicatoria de nuestro pueblo.

Hacer un balance de lo que fue la Revolu-
ción, los alcances que tuvo y si éstos en el 
presente tienen vigencia, parece un ejercicio 
inútil. La situación de 1910 no es la de los 
últimos años del siglo que estamos viviendo. 
Entonces había quince millones de habitantes, 
de los cuales un 87 por ciento eran analfabetas 
y en bueno medida monolingües. El país que 
surge de la Revolución y que se transforma en 
el que nosotros vivimos, con sus más de ochen-
ta millones de habitantes, en una época en la 
que el avance arrollador de las comunicacio-
nes y de la información nos rebasa, poco tiene 
en común con aquel México agrario y rural.

El desarrollo de las grandes ciudades, los 
cambios económicosde la sociedad y la transfor-
mación inherente al entorno internacional obli-
gan a mirar el pasado con mayor cuidado y 
menos desdén; quizás también a sacudirnos de 
un peligroso pesimismo que pueda paralizarnos.

Sí, la Revolución definey determina el arran-
que del México del siglo XX, pero no puede 
delimitar el futuro de la Nación. La experiencia 
pasada es un legado común. Nos reconoce-
mos en ello, pero no nos estancamos pensan-
do en lo que debió ser y no fue. Quizá hemos 
pedido demasiado a nuestra Revolución, y 
aunque queriendo no hubiera podido satisfa-
cer tantas demandas.

B!g.y.°T„^C,nn,r.AS
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Los sentidos de identidad y pertenencia son irrefutables, como 
también la necesidad de mirar, conocer y evaluar el pasado para poder 
proponer los cambios. Un mundo dinámico cambiante, que obliga a 

mirar el pasado a partir del presente.
Hace unos años Octavio Paz describía magistraimente la Revolu-

ción, diciendo que fue el momento en que los mexicanos nos atrevimos 
a ser. Ese atrevimiento le dio al proceso nacional características 
singulares que marcan el camino por andar. Por ello la lucha de 1910 
fue tan propia, tan nuestra. Por ello el sentido nacionalista de la mis-
ma definió y determinó su impacto en otros países hermanos de Amé-
rica Latina. Desde Haya de la Torrey Sandino, hasta los cubanos de la 
Revolución de 1958-59 todos vieron en la nuestra, la gran etapa 
libertadora.

Por ello también, tanto Estados Unidos como los países europeos 
más ricos y desarrollados, estuvieron presentes a lo largo de la década 
revolucionaria. Alemania, Francia, Inglaterra no podían mostrarse aje-
nos a lo que sucedía, tanto por sus intereses que parecían estar en 
peligro como por su espera vigilante frente al proyecto acaparador de los 
norteamericanos. Estos últimos fueron juez y parte de lo que nos 
sucedía. De hecho lo han sido siempre. No en balde la larga y tortuosa 
frontera que nos une y nos diferencia; no en balde una compleja historia 
de desencuentros que con la Revolución parecieron agudizarse.

Cabe quizá sólo mencionar de paso que fue nuestro movimiento 
revolucionario un proceso del norte al centro y que en buena medida los 
planes y las acciones se fraguaron precisamente en el territorio de 
nuestros vecinos anglosajones. Desde ahí se financia y se abastece la 
Revolución. Ello explica que los grandes ejércitos, bien armados, bien 
uniformados pudieron marchar de arriba hacia abajo del territorio 
nacional. Sin duda no como consecuencia de la benevolencia o el 
espíritu altruista de los gobiernos y del pueblo estadounidense, que sí 
de sus ambiciones, su tan traído y llevado “destino manifiesto” clara-
mente expresado en su política intervencionista.

En su territorio, Ricardo Flores Magón definió 
su profunda vocación revolucionaria y allá lejos 
vivió la tortura de no poder estar en la acción y 
en la lucha. En San Antonio, Texas, promulgó 
Francisco I. Madero su llamado a la lucha arma-
da. Fue ahí donde Villa, valiéndose de los pro-
ductos y de los recursos provenientes de los 
bienes intervenidos, pudo comprar armas y de-
más pertrechos para lanzarse a la formidable 
empresa que constituyó a fin de cuentas la lar-
ga marcha de la División del Norte, ejército 
definitivo en la victoria frente al viejo orden.

Y finalmente no olvidemos que, durante el 
proceso de intensa lucha civil, tuvimos que 
defendernos también de varias intervenciones 
norteamericanas, con diferentes pretextos y 
excusas. Todo ello nosfueobligando afraguar, 
á partir de los hechos y las heridas, una clara 
política de no intervenaiÓR-yjggpeto a la sobe-
ranía de los pueblos, ji¡=
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Quizá deba advertir ahora que las nuevas generaciones de historia-
dores pueden interpretar el proceso revolucionario de múltiples y 
variadas formas. Ello se debe a una rebeldía consecuente con la 
generación dogmatizada primero y luego frustrada por las teorías de las 
años setenta y ochenta. Eran marxistas trotskistas, gramscianos, 
maoístas y en fin, tantos ismos como posibilidades de ajustar cuentas 
existieron. Buena parte de los estudios, los análisis y las interpretacio-
nes de este periodo dan cuenta de una necesidad irrestricta por 
etiquetar y encasillar a la Revolución en los marcos teóricos y los 
aparatos críticos. Irónicamente, la Revolución era la manzana de la 
discordia en medio de una real pobreza teórica propia, aunada a la mi-
seria de fuentes y del trabajo propiamente heurístico y hermenéutico, al 
que está obligado todo historiador.

Asimismo no podemos soslayar los entuertos de la especializa- 
ción. Nos dio por hacer historia social, historia económica, historia 
cuantitativa, historia de las mentalidades, en fin, de todos los tipos y 
sabores imaginables. Así, por ejemplo, disfrazamos la historia política 
de biografías de los poderosos, le dimos un tinte televisivo a los revo-
lucionarios y las adelitas y simplificamos el conflicto en avalares amo-
rosos. Si embargo, casi sin darnos cuenta nos alejamos de lo esencial: 
la historia total, que no globalizadora o avasallante.

Creo percibir una nueva inquietud, la que marcha hacia una nueva 
historia, me atrevo a sugerir casi un proyecto reinvindicatorio. Persiste la 
añoranza y la melancolía. Siguen arrobando las figuras de Zapata y Villa, 
la de los campesinos en armas, de los artesanos y los obreros en

pie de lucha. Parece que ya casi nadie se 
preocupa por ponerle apellido a la revolución, 
de si esdemocrático-burguesa, pequeño bur-
guesa, popular, antiimperialista, bonapartis- 

ta, en fin...
La plástica de la Revolución nos conmueve: 

en los murales, en la gráfica, en el cine, los co-
rridos, en el rescate de los ya escasos testimo-
nios orales, en fin, en tantas y tantas huellas 
que son indelebles y hoy, tras los vientos de 
otros lados, y las tormentas internas, en la tran-
quilidad se puede pensar una nueva historia.

En el presente se ha hecho la luz, al asumir 
la importancia y el compromiso de estudiar la 
Revolución, en sus múltiples y diferentes ex-
presiones regionales. Quizá como una rebel-
día a la globalización o la generalización oficial 
que institucionaliza, han empezado a surgir 
estudios serios y comprometidos con las histo-
rias pequeñas, con las historias de las partes, 
que constituyen el todo.

Así podemos saber hoy día las característi-
cas que definieron el proceso revolucionario 
en Guerrero, Veracruz o Yucatán, tan diferente 
del de Chihuahua o Morelos; o bien por qué 
Chiapas experimentó movimientos contraco-
rriente a lo que sucedía en todo el país que bien 
pueden definirse como contrarrevolucionarios.

Estamos ya en posibilidades de analizar 
procesos particulares que generaron cambios 
sociales como los sugeridos por Alvarado o 
Carrillo Puerto. O bien interpretar con cuidado 
y atención los frutos y resultados del caudillaje 
revolucionario, trastocado en caciquismo re-
gional como fue el de Cedillo en San Luis 
Potosí, Garrido Canabal en Tabasco o el de los 
Figueroa en Guerrero.

Todo ello forma parte de esa historia que 
asume características simultáneas de cente-
naria y novedosa. Esa es la función y el quehacer 
del historiador: pensar y repensar lo sucedido, 
analizar, remover y seguir buscando permane-
cer insatisfecho con los resultados. Replan-
tearse, reescribir, reinterpretar el pasado.

Con vehemencia hago un llamado a su 
paciencia, para hablar de los tiempos ¡dos, de 
historias pasadas.

En el verano de 1988 recibí una inusitada 
invitación por parte del gobierno del Distrito 
Federal para elaborar un guión y desarrollar un 

proyecto que decantara en la creación del
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Museo Nacional de la Revolución. El reto era 
tentador, el desafío ciertamente complejo. Ha-
bía que reconstruir unos sótanos inundados, 
levantar lo que llamaban jardines deprimi-
dos que no depresivos, habilitar el espacio de 
lo que en épocas del porfiriato se plantéo como 
sede del Congreso Federal. Luego, quitado el 
cochambre y las telarañas, con mucha pasión 
e imaginación idear un museo que, por tantos 
años, varias generaciones de arquitectos y de 
historiadores habían reclamado. Sin pensarlo 
demasiado dije que sí (aquí están algunos 
colegas que dicen que yo no sé decir no...).

Nos abocamos a una tarea fascinante: bus-
car la síntesis, el justo medio. En un espacio 
tan pequeño y complejo mostrar a los mexica-
nos lo que fue la Revolución. Lograr una inde-
pendencia de criterio, pese a las presiones que 
podían llegar, pese a las cuestiones partidistas 
o institucionales. Sin duda había todo tipo de 
problemas ideológicos, prácticos, económicos, 
pero sobre todo de tiempo. Había también 
resquemores y resentimientos y la esperanza 
por parte de muchos de que con seguridad 
nuestra aventura terminaría en un rotundo y 
absoluto fracaso.

Creo justo reconocer que la actitud de las 
autoridades del Distrito Federal fue absoluta y 
totalmente respetuosa con los historiadores 
que investigamos, escribimos y dimos vida a 
este museo.

De lo que se trataba era de ofrecer a los 
protagonistas de la historia una especie de 
resumen de sus vidas, a la vez que integrar 
en un todo ese proceso tan complejo que fue 
la gesta revolucionaria, múltiple y plural.

Estábamos ciertos de que no queríamos 
apoyar una historia oficialista ni oficiosa. Tam-
poco queríamos poner nuestro grano de arena 
al culto de los bronces y mausoleos. Sabíamos 
lo difícil que era recurrir al panteón de los 
héroes, sin agredirlos, sin lastimarlos e intentar 
reconstruir un proceso. Peleamos hasta lo 
increíble por impedir que junto con nuestro 
proyecto se inaugurara una galería de héroes, 
en donde pensaban acomodarlos con todo y 
catafalcos sin considerar los problemas que 
ello acarrearía. Finalmente ganamos.

En todo momento estuvimos seguros de 
que deseábamos expresar e ¡lustrar procesos 
y no ensalzar figuras o deificar personajes o 
sacralizar hechos. Pero cómo hacerlo, cómo

evitar caer en los viejos patrones de vitrinas en fila india, con cédulas 
que nadie lee, letreros de ‘‘no tocar”, “no asomarse”, “no presionar”, 
“no, no, no...”, cuando lo que deseábamos era provocar una actitud 
dinámica y lograr que el público futuro fuese nada más ni nada menos, 
cómplice de la historia.

El resultado es este esfuerzo colectivo, que recoge, en un espacio 
ciertamente limitado, un largo proceso que va de 1867 a 1917. No fue 
fácil, como podrán suponerse, imponer criterios de periodización, e in-
cluso en la definición de los temas. Quisimos insistir en que la Revolu-
ción siguió un cauce natural a nuestra historia decimonónica, buscando 
los vínculos entre la República triunfante y el liberalismo pleno que 
permitió a Porfirio Díaz mantenerse en el poder por más de treinta años.

Deseábamos también insistir en las etapas varias del proceso 
libertario y el combate por la democracia como factores determinantes 
de los primeros años de la lucha civil, así como enfatizar la importancia 
que tuvo la lucha popular en la conformación de una nueva mentalidad 
y en la toma de conciencia colectiva.

Partimos de un ensayo general, que fue una primera exposición 
temporal, bajo el rubro de 1910 en la memoria de México. Precisamen-
te por ser el año del centenario de la independencia, el año del inicio de 
la violencia, era fundamental describir lo que fueron la cotidianidad y los 
festejos. Las rutinas y las rupturas. En aquella exposición, como en la 
exhibición definitiva que da cuerpo a este museo, de lo que se trataba 
era de buscar una íntima comunicación entre el visitante y la historia, 
generando un vínculo definitivo con los protagonistas de las múltiples 
historias pasadas y presentes que conforman la Historia, con mayúscu-
la. Este fue el discurso que cimentó nuestro museo.
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Seis años después, días más días menos, 
enlazando la historia y la acción, continúo 
avalando esta visión de nuestra historia, y 
creyendo que es en la búsqueda de un futuro 
más justo en donde radica el verdadero senti-
do y la razón del trabajo histórico.

Finalmente, creo, es ésta la única forma de 
asumir nuestro quehacer como un compromi-
so social. Por ello, antecede a este espacio un 
breve texto que reza así:

Un largo bregar, un esfuerzo común, un 
proyecto siempre dinámico de nación 
democrática con justicia social, son hitos 
de nuestra memoria histórica.
Aquí se recorren cincuenta años de este 
empeño de ser, de renovar día con día el 
compromiso de los mexicanos de ayer y 
de hoy; cincuenta años de andar cotidia-
no, desde que Benito Juárez reafirmó en 
1867 la soberanía de la República triun-
fante ante el invasor, hasta 1917 en que 
una nueva Constitución recoge, rescata 
y salvaguarda demandas y reinvin- 
dicaciones populares de quienes lucha-
ron con energía, coraje y decisión, en la 
primera gran revolución social del siglo 
XX, la nuestra.
Hombres y mujeres, campesinos y obre-
ros, son protagonistas de este capítulo 
de la historia mexicana, motivo de re-
flexión para las nuevas generaciones en 
su batallar por el cambio hacia un futuro 
más justo.

Creo que, como toda acción de grupo, este Museo es superable y 
debe ser enriquecido en sus colecciones y en su exhibición misma. 
Alguna vez, abusando de mi visión femenina, comenté que el “parto 
museístico", sólo tendría resultados fecundos si se le alimentaba y 
nutría incansablemente. También reconozco que la responsabilidad de 
los historiadores que asumimos aquel desafío no termina nunca, y 
estaremos siempre ligados al proceso interno, íntimo de sustentación 
teórica del Museo.

Si los análisis y las visiones múltiples de la Revolución han supera-
do viejos lastres y viejos esquemas, sin lugar a duda, éstos deben 
reflejarse en el espacio museístico, que no puede ser otra cosa que un 
ámbito de reflexión y de toma de conciencia colectivas.

Casi me atrevo a sentenciar que de lo que se trató entonces, de lo 
que se trata ahora, es de democratizar y desacralizar la historia. Y qué 
mejor oportunidad que empezar por el pasado que nos es más próximo.
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