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IT a palabra «antropología» está hoy día en todas las bocas. El gremio de 
J Lulos antropólogos puede regocijarse considerando que cualesquiera que 
puedan ser los errores de lenguaje, de perspectiva y las distorsiones de pen-
samiento, algo de la antropología ha pasado a las otras disciplinas. Puede 
también inquietarse al ver su propósito nodal (combinación de una triple 
exigencia: la elección de un terreno, la aplicación de un método y la construc-
ción de un objeto) diluirse aquí o allá en alusiones poco consistentes ante la 
necesidad de una «perspectiva» o de una orientación antropológica e incluso 
de un «diálogo» con la antropología. La preocupación por la microobserva- 
ción, por lo «cualitativo», por el testimonio directo, por lo «vivido», de un 
lado, y por las permanencias, por las dimensiones inconscientes, del otro, 
son alternativamente evocados para definir esta necesidad. El riesgo existe 
pues aunque la «antropología» del diálogo, la «antropología» del intercam-
bio interdisciplinario, sea una antropología mutilada, reducida bien a sus 
objetos empíricos (micro-campos), bien a sus métodos supuestos (micro-ob-
servación, recolección de testimonios), bien a sus supuestos objetos teóricos 
(las permanencias o el inconsciente).1

1 Pensamos aquí menos en los diferentes esfuerzos que se han hecho desde los años setenta 
para constituir una «antropología histórica», ella misma tan diversa a fin de cuentas, (aunque 
incontestablemente «acomoden» cada uno por su parte tal o cual aspecto de la dimensión antropo-
lógica) que en las referencias hechas hoy, hasta maquinalmente, a propósito de diferentes trabajos 
de historia, de sociología, de geografía, de urbanismo..., en la dimensión antropológica de su 
objetivo o de su método. No es pues la exactitud o la falsedad de la referencia lo que nos importa 
aquí (es incontestablemente muy justificado en muchos casos), sino su carácter convenido y por eso 
mismo vago. Tres ejemplos al azar, de antropología-objetivo, de antropología-terreno y de antropo-
logía-método:

* École Pratique des Hautes Études, París, Francia.

Quicuilco volumen 1, número 1, Mayo-Agosto, 1994, México, ISSN 01851659.



Marc Augé12

Ives Lequin: «Se entiende que la aceleración misma de la historia haya suscitado en los 
historiadores la búsqueda, precisamente, de las permanencias, y no es por casualidad si se miran, 
cada vez más, del lado de una antropología que fue durante mucho tiempo exclusiva de las 
sociedades frías...» «Une rupture épistemologique», artículo publicado en Magazine Littéraire (n° 
307, febrero 1993) consagrado principalmente a los «Lieux de mémoire».

Jacques Le Goff, concluyendo el seminario «Crisis de lo urbano, futuro de la ciudad»: 
«Phillippe Jarreau ha hablado de antropología política de lo local y esto me gusta. Pero es necesario 
definir esta expresión y la problemática que implica para responder a las interrogaciones que ha 
planteado», Metamorphoses de la ville, Económica, 1987.

Pierre-Fran^ois Large, Des Halles au Forum, L'Harmatan, 1992, p. 12: «En el foro, el método 
que ha parecido más interesante, y que hemos privilegiado, es el de la observación, en el sentido 
artesanal del término, con el fin de «explorar el medio» y de hacer una descripción lo más precisa 
posible... Permítannos aquí inspirarnos en Georges Pérec, observador de un café de la Place Saint 
Sulpice: 'Es necesario ir a ello suavemente, casi tontamente. Forzarse a escribir lo que no tiene 
interés... hacerse escribano de la realidad, dejarla imponerse sin intervenir... y cimentar así nuestra 
antropología.' Es lo que intentamos hacer en forum».

2 Los elementos principales del debate habían sido bien expuestos por R. Louie en su Histoire 
de l'etnologie clasique des origines a la deuxieme guerre mondiale, trad. francesa, Payot, París, 1971. Son 
analizadas con cuidado en la obra reciente de F. Maielo, I signori del tempo, Ei editores, Roma, 1994.

Esta inquietud sería de todas maneras excesiva y aun poco justificada 
si llevara por principio el riesgo de ver una disciplina tan totalizadora como 
la historia, por ejemplo, apropiarse de los aspectos de la dimensión antropo-
lógica para recomponerlos en un conjunto disciplinario rejuvenecido o 
remodelado. Estos cambios y estos injertos son moneda cotidiana en la his-
toria de nuestras disciplinas, ellos las constituyen. En la época en que la 
antropología se definía sin vacilación como el estudio de las sociedades 
lejanas y diferentes (siendo el alejamiento en el espacio, para el paradigma 
evolucionista, el estricto equivalente de un alejamiento en el tiempo), todo el 
problema era conciliar la idea de un esquema general de evolución humana 
con la realidad de configuración cultural y social particular. Las críticas de 
Boas a Taylor y sus epígonos enfocan esencialmente esta dificultad metodo-
lógica. Boas piensa evitar la dificultad substituyendo la historia-evolución de 
sus predecesores por una historia comparativa de perspectiva y amplitud 
mucho más cortas.2 Pero, de cierta manera, el «diálogo» entre los dos «funda-
dores» de la antropología es también un «diálogo» entre dos concepciones de 
la historia o de las relaciones entre antropología e historia, la primera conce-
bida como el estudio de las culturas (conjuntos funcionales de rasgos cultura-
les), la segunda concebida como el estudio de la circulación de estos «rasgos» 
(la difusión) y/o como la identificación de una situación en la escala evolutiva.

Este lenguaje ha envejecido quizá porque la historia ha ido muy rápido 
para permitir eventualmente a la evolución hacer sus pruebas (a decir 
verdad los dados estaban cargados desde la primera expedición colonial,
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desde los primeros viajes de descubrimiento y desde los primeros ejercicios 
etnológicos). Pero plantea, a su manera, una tensión intelectual infranquea-
ble de la cual encontramos numerosas manifestaciones, precisamente, en la 
historia del intercambio entre disciplinas, en la historia de la historia y en 
la historia de las ciencias sociales. Volverse un instante hacia esta historia 
«en segundo grado» puede permitir al antropólogo «acomodar» su mirada 
e interpretar los factores de inquietud evocados al instante como otros tantos 
síntomas que llaman la atención. Para decirlo en pocas palabras y de mane-
ra sin duda un poco tosca: si la historia de la historia, que es por una parte 
aquella de la relación entre historia y antropología, concluye al final de este 
siglo, definiendo las condiciones de una «historia del presente», la antropo-
logía no debe interpretar esta evolución como el signo imperialista de una 
competencia desleal sino como un síntoma, tanto más significativo cuanto 
que tiene su fuente en la reflexión de los historiadores, por definición espe-
cialistas del tiempo. La conversión de la mirada que supone la elaboración 
de una historia del presente (por lo cual no es más el pasado que explica el 
presente sino el que guía una o muchas relecturas del pasado) es por ella mis-
ma, si no un objeto para el antropólogo, al menos el signo de que algo 
importante ha cambiado en una de las cosmologías que él puede legítima-
mente estudiar si toma en consideración la observación de su propia socie-
dad o, más exactamente, del conjunto planetario en el interior del cual ésta 
encuentra muchas de sus referencias esenciales.

La dificultad y el interés de las reflexiones acerca de las relaciones entre 
antropología e historia se deben a un objeto doble y complementario. Las 
disciplinas mismas y los campos a los cuales se aplican. Esta dualidad está en 
el principio de las relaciones entre ambas disciplinas y ésto evidentemente 
significa ambigüedad, porque uno puede preguntarse si es la especificidad 
del campo lo que hace a estas disciplinas o si son, a la inversa, las gestiones 
disciplinarias las que construyen los campos en los cuales se aplican.

Podemos así interrogarnos acerca de las relaciones entre las disciplinas 
antropológica e histórica, de las influencias recíprocas que han ejercido la 
una sobre la otra y citar algunos grandes textos de referencia que traten 
acerca de la división de los campos disciplinarios. Pero podemos también (lo 
hemos hecho frecuentemente) interrogarnos acerca del lugar que ocupa la 
conciencia histórica, la historicidad, en los pueblos, cuyo estudio ha estado 
tradicionalmente reservado a la antropología social o etnología. En el límite 
(y este límite ha sido franqueado muchas veces) se ha podido sugerir que 
este grado de conciencia histórica o de historicidad era menor e incluso nulo
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3 Paul Veyne, Comment on écrit /' histoire. Essai d'epistemologie, Seuil, París, 1971.

en ciertos pueblos y que justamente estos pueblos eran los que estudiaba 
principalmente la antropología (por eso mismo, condenada a desaparecer 
con su objeto de estudio cuando todas las sociedades hubieran «entrado en 
la historia»). La distinción entre las disciplinas incluiría los objetivos que 
ellas se plantean: las sociedades con historia (en el sentido de conciencia his-
tórica) en el caso de la historia, las sociedades sin historia (sin conciencia 
histórica) en el de la antropología. A partir de nociones semi-empíricas, 
semi-teóricas (como estructura y acontecimiento), nos interrogamos sobre la 
posibilidad o la imposibilidad de aprehender, en una misma sociedad, lo 
que perdura y lo que cambia. La pregunta puede ser planteada simultánea-
mente para saber si esos modos de aprehensión están o no ligados a ciertos 
tipos de sociedades.

Es evidente que estas diferentes interrogaciones encubren algunas 
ambigüedades y del mismo modo levantan a menudo insolubles y artificia-
les dificultades. Los mismos términos que se utilizan carecen a veces de ri-
gor. Por ejemplo, el cambio no es necesariamente historia y una sociedad no 
sale de la historia porque conoce un periodo de relativa estabilidad. Otro 
ejemplo: la historia como disciplina científica no nace forzosamente en épo-
cas o en sociedades marcadas por una fuerte conciencia histórica. Fue el 
historiador francés Paul Veyne quien negó con vigor en su libro Comment on 
écrit l'histoire3 la existencia de un vínculo necesario entre historiografía e 
historicidad, afirmando que el nacimiento de la historiografía no procede 
esencialmente de la conciencia de sí de los grupos en los cuales se produce. 
Ultimo ejemplo: el término «estructura» puede entenderse en un sentido 
empírico (designando una permanencia, una relación estable entre los 
hechos) o en un sentido más intelectual (aprehendiendo en los fenómenos 
los tipos de relaciones, a menudo inconscientes, que los constituyen). Apre-
hender en un mito amerindio, como lo hace Lévi-Strauss, los sistemas de 
oposición que constituyen su «estructura», es darse los medios para com-
prender la lógica estructural de sus transformaciones: es ubicarse en un lu-
gar distinto de la historia, pero no negarla.

Nosotros trataremos pues de evitar algunos de los callejones sin salida 
a los que conducen las oposiciones sistemáticas y estériles partiendo de 
algunas consideraciones sencillas. Es verdad que la antropología, cuyo 
nacimiento está evidentemente muy ligado al periodo colonial, se definió en 
un principio como el estudio del presente de sociedades alejadas: la diferen-



El espacio histórico de la antropología... 15

cia que ella va a buscar y a estudiar, se ubica, originalmente, en el espacio, 
no en el tiempo (aun si los evolucionistas del siglo pasado podían considerar 
que un desplazamiento en el espacio era equivalente a un desplazamiento en 
el tiempo). Es verdad que, en cambio, la historia, que es originalmente una 
historia nacional o local se definía al principio como el estudio del pasado de 
sociedades próximas. Esta diferencia no carece de consecuencias: el antro-
pólogo tiene sus testigos frente a los ojos, lo que no es el caso del historiador, 
y el historiador conoce la continuación de la historia, lo que no es el caso del 
antropólogo.

Pero ambas disciplinas están sin embargo en una relación de proximi-
dad por la naturaleza de sus objetivos: si el espacio es la materia de la 
antropología, es un espacio histórico, y si el tiempo es la materia prima de 
la historia, es un tiempo localizado y, por lo tanto, antropológico.

El espacio de la antropología es necesariamente histórico porque es 
precisamente un espacio empleado por grupos humanos, dicho de otra 
manera, un espacio simbolizado. Esta simbolización, que es el hecho de 
todas las sociedades humanas, apunta a volverse legible a todos aquellos 
que frecuentan el mismo espacio, un cierto número de esquemas organiza-
dores, de señales ideológicas e intelectuales que ordenan lo social. Estos tres 
temas principales son la identidad, la relación y, precisamente, la historia. 
Ellos están, a decir verdad, imbricados los unos en los otros. En las aldeas del 
sur de Costa de Marfil (ejemplo particular que podría ser trasladado sin 
mucha dificultad a otras regiones del mundo) un recién nacido pertenece al 
linaje de su madre (que es, por otro lado, un matrilinaje) pero vive con su 
padre (igualmente cerca de su madre pues la residencia es patri-virilocal); 
su identidad se define primero por el conjunto de obligaciones que tiene con 
respecto a su padre, del linaje de su padre, de su madre, de su tío materno, 
etcétera. Nexos muy fuertes lo unen igualmente a sus compañeros de la 
misma generación reunidos en una misma «clase de edad». Por otro lado, su 
identidad personal está en función de todo lo que ha heredado de sus ante-
pasados, herencia que de procedimientos rituales muy elaborados permiti-
rían (y permiten todavía en ciertos casos) poner al día. Todas estas relaciones 
constitutivas de identidad personal y colectiva tienen una expresión espa-
cial: regla de residencia (nadie puede vivir donde quiera), división del pue-
blo en barrios, a veces asociado al sistema de clases de edad (se cambia de 
barrio cambiando de generación), espacio sagrado en relación con el espacio 
profano (lugar de los altares familiares), espacio público (aquel donde se 
encuentran las clases de edad) en relación con el espacio privado, etcétera...
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Esta simbolización del espacio constituye para aquellos que nacen en 
una sociedad tipo un a priori a partir del cual se construye la experiencia de 
todos y se forma la personalidad de cada uno: en este sentido ella es a la vez 
una matriz intelectual, una constitución social, una herencia y la condición 
primera de toda historia, individual o colectiva. Ella participa más amplia-
mente, de la necesidad de lo simbólico que ha evocado Lévi-Strauss y que se 
traduce en un ordenamiento del mundo en el cual el orden social (las 
relaciones instituidas entre unos y otros) no es más que un aspecto.

Pero la constitución simbólica del mundo y de la sociedad, aun si es por 
definición anterior a los acontecimientos que ayuda a interpretar, no es en sí un 
obstáculo para el desarrollo de la historia. Ella le da, al contrario, un sentido, 
aun si tiende a interpretarla a través de sus categorías y, en este sentido, a 
reintegrar el acontecimiento en la estructura. Sucede que esto no se alcanza más 
que con el precio de una distorsión semántica que es en sí misma un cambio. Esto 
es particularmente claro en las situaciones llamadas de «contacto cultural» que 
son por excelencia aquellas con las cuales se enfrenta el antropólogo. Este punto 
ha sido analizado particularmente por el antropólogo americano Marshall 
Sahlins en su obra Des íles dans l'histoiref Marshall Sahlins habla de un diálogo 
«entre las categorías recibidas y los contextos percibidos, entre la significación 
cultural y la referencia práctica» y recalca que, si los conceptos culturales son 
utilizados para «movilizar el mundo», el mundo puede revelarse refractario a 
los esquemas interpretativos en otro sentido que el inicialmente prescrito. A 
propósito de las islas del Pacífico y especialmente Hawai, Marshall Sahlins 
muestra a la vez cómo los isleños asimilaron a los recién llegados europeos a los 
señores o los jefes tradicionales (incluso a unos dioses como en el caso del 
capitán Cook), cómo los jefes locales, conscientes del hecho de que se creaba 
entre los europeos y Hawai en su conjunto una relación del mismo tipo que la 
que existía tradicionalmente entre los jefes y el pueblo, se identificaron sistemá-
ticamente con los grandes personajes europeos tomando sus nombres (en 1793 
ya tres de los principales jefes hawaianos habían nombrado a sus hijos y 
herederos «King George») y adoptan un modelo de vida suntuario. Muestra 
también cómo la noción de tabú ha evolucionado muy rápido, cómo ha sido 
utilizada por los jefes para controlar mejor en su provecho las actividades 
comerciales con los europeos y cómo se volvió progresivamente, ya no el 
término aplicado a los bienes reservados a la divinidad, sino el simple signo de 
un derecho de propiedad material.

Seuil 1989"d °fHÍStOry' The University of Chicago Press, 1985; traducción francesa, Gallimard-Le
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5 Los análisis de Sahlins son muy sugerentes. Pero, en el fondo, convendría recordar que 
acerca del sujeto de la aculturación como acerca de otros (la noción de etnia), los trabajos de Georges 
Deveraux han sido precursores. Se piensa, en particular, en su noción de «aculturación antagonis-
ta». Cf. Georges Deveraux, Ethnophsijchanahjse complémentariste, Flamarion, París, 1985.

Ciertos ejemplos africanos podrían prestarse al mismo tipo de análisis. 
Se podría por ejemplo mostrar cómo las representaciones de la persona y del 
poder inherentes a las sociedades costeras de Costa de Marfil han a la vez 
«resistido» el impacto comercial colonial de Europa y evolucionado bajo la 
presión del modelo exterior. Se han operado así deslizamientos desde la no-
ción de jefe de linaje a la de hombre fuerte u hombre rico, al mismo tiempo 
que, bajo la influencia del cristianismo, relevado en parte por profetas loca-
les, se dejaba percibir, a lo largo del siglo XX, una evolución de la concep-
ción «persecutoria» de la persona (para la cual toda desgracia es imputable 
a la acción de otro) a una concepción más «integrada» (en última instancia 
de la conciencia «culpable» según la cual toda desgracia es imputable a la 
víctima). Se podría, a través de evoluciones semánticas de este tipo anali-
zar la constitución en Costa de Marfil de una burguesía nacional insepara-
ble de la constitución de un Estado-Nación.5

Tenemos en estos ejemplos un problema de historicidad con un doble 
aspecto: en principio un conjunto de concepciones culturales cuyo naci-
miento no está fechado, pero a menudo referido a un pasado mítico que se 
presenta como el origen y la condición de toda historia. Este pasado mítico 
es a veces el de la cosmogonía primera, el del nacimiento del mundo o por 
lo menos el de los hombres. Así muchos mitos amerindios evocan un estado 
del mundo anterior a la aparición de la humanidad, numerosos mitos evocan 
la aparición de la muerte. Pero hay igualmente mitos que, más cercanos a la 
realidad social inmediata, cuentan el nacimiento de una institución impor-
tante. Así, en Africa Occidental, la aparición de la matrilinealidad es referida 
a un episodio particular de una migración de población que efectivamente 
tuvo lugar. Desde el punto de vista subjetivo, desde el punto de vista en el 
cual los sujetos pueden considerar el pasado de su sociedad, la historia 
mítica que se acaba de evocar puede no ser fundamentalmente diferente de 
la historia a secas, o quizá es necesario decir que, para mejor o para peor, 
toda historia puede ser mítica: resulta significativo que alguien pueda hoy 
hablar de «fin de la historia», en el momento mismo en el que, por las mismas 
razones, se proclamaba la muerte de las ideologías, es decir de mitos 
reconocidos como tales y condenados a muerte a partir del momento en que 
eran reconocidos como lo que eran.
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El segundo aspecto de la historicidad de las sociedades tradicionalmente 
estudiadas por la antropología es su capacidad de enfrentar el acontecimien-
to. Es una capacidad relativa, lo vimos porque es precisamente su incapacidad 
de dominar totalmente el acontecimiento lo que acarrea los cambios de los 
cuales el historiador puede en seguida tomar nota, como serían la evolución 
de la jefatura hawaiana y las tensiones sociales consecutivas en el ejemplo de-
sarrollado por Marshall Sahlins. A este propósito, este autor habla del riesgo 
que corren las personas situando sus conceptos y sus categorías «en relación 
ostensible con el mundo» y de la «reevaluación funcional» de los signos que 
puede imponer el contacto con un nuevo universo.

El análisis de Marshall Sahlins cuestiona oposiciones demasiado duras 
que se establecen a veces entre estructura y acontecimiento, estabilidad y 
cambio, siguiendo al hacerlo el principio de Saussure, según el cual «lo que 
domina en toda alteración es la persistencia de la materia antigua», pero 
podemos entonces recalcar, por una parte, que este análisis no descansa 
sobre las disciplinas en tanto tales, que no cuestiona la antropología y la 
historia como disciplinas (por su capacidad para estudiar los deslizamientos 
semánticos, el análisis antropológico aparece más bien como el relevo 
obligado de la historia en ciertos contextos), y que por otra parte, no es 
incompatible con la distinción propuesta por Lévi-Strauss entre «sociedades 
calientes» y «sociedades frías».

Con el término de «etnohistoria», los etnólogos han pretendido, más 
que hacer historia de los pueblos que estudiaban, comprender su concepción 
de la historia, o más exactamente la concepción que esos pueblos se hacían de 
su historia. De la misma manera la etnomedicina estudia las concepciones 
que ciertas sociedades tienen de la enfermedad, de los remedios, de la 
curación y de la salud. La etnomedicina, partiendo del estudio que es 
específicamente suyo, puede inducir a dos tipos de investigaciones: ya sea 
interrogarse acerca de la calidad y la eficacia objetiva de los procedimientos 
y de los productos utilizados por esas sociedades, ya sea relacionar sus 
concepciones de la enfermedad y de la salud con otros aspectos de una 
cosmología o de una antropología de conjunto, para comprender desde 
adentro el funcionamiento de las relaciones con el otro, las relaciones de po-
der y las que se establecen con el mundo. De la misma manera la etnohistoria 
puede asignarse dos objetivos. Puede primero interrogarse acerca de la 
historia real de las sociedades que estudia y acerca de la calidad y la cre-
dibilidad de los testimonios que ellos proporcionan al respecto. Los antro-
pólogos se han pues interrogado acerca de las características de la tradición
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y de la transmisión oral, acerca de la posibilidad de confrontar los diversos 
testimonios orales y de cruzar las informaciones provenientes de la tradi-
ción oral con las fuentes escritas (por ejemplo, en Africa, con los manuscritos 
árabes o los diarios de los comerciantes o de viajeros europeos). Ellos 
pudieron así centrar su atención en los diferentes medios de registro y de 
«fijación» de la memoria de los cuales disponían las sociedades por ellos 
estudiados: por ejemplo, los tambores reales africanos sobre los cuales se 
golpean las genealogías de las familias reinantes o el conjunto de proverbios 
y adivinanzas que constituían indicaciones históricas o hasta las obras de 
arte con finalidad política, religiosa o comercial que pueden también decir 
algo de la historia en la cual han funcionado (por ejemplo, los diversos 
tributos de los reinos africanos o las pesas para pesar el oro de toda la región 
ashanti que representan ya sea elementos mitológicos, ya sea proverbios o 
diferentes símbolos de poder). Confrontados con una especie de presencia 
material de la historia y con la evidencia de que las sociedades que estudia-
ban no eran jamás autóctonas en el sentido estricto sino producto de 
migraciones, de guerras y de encuentros, de escisiones y de fusiones, los antro-
pólogos se han visto obligados a interrogarse sobre la naturaleza, los efectos 
y las características de la memoria individual y colectiva.

El segundo objetivo de la etnohistoria aparece entonces: el antropólogo 
se pregunta ya sea por la significación de tal o cual modalidad particular de 
memoria (aprende por ejemplo a interrogar los silencios, los olvidos o las 
distorsiones de las genealogías, a apreciar el papel actual y el funcionamien-
to ideológico de un acontecimiento magnificado por la tradición), ya sea, en 
términos más generales sobre el sentido y el lugar de una memoria histórica 
que remonta rápidamente a sus confines míticos. Para decirlo de otra mane-
ra, las manipulaciones de algunos y el conservadurismo de la mayoría 
constituyen para la etnohistoria un objeto privilegiado. Claude Lévi-Strauss 
se preguntó a menudo sobre el grado de historicidad de las sociedades 
estudiadas por el etnólogo, unas veces (en Antropologie Structurelle II) 
haciendo alusión a su más o menos gran riqueza en acontecimientos, 
(retomaba así la distinción introducida en 1953 en sus conversaciones con 
Georges Charbonnier entre «sociedades calientes» y «sociedades frías»), 
otras veces insistiendo en la imagen subjetiva que las sociedades se hacen de 
sí mismas y distinguiendo dos formas de historicidad, una propia de las 
sociedades «que inspira la inquietud predominante de perseverar en su ser», 
la otra propia de las sociedades que solicitan su desigualdad interna « para 
extraer de ella porvenir y energía» como en su artículo de Annales en 1983.
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Pero uno puede preguntarse si estos diferentes regímenes de historici-
dad no son internos a toda sociedad. En las democracias occidentales 
modernas se distingue siempre entre ideologías conservadoras e ideologías 
«del movimiento», ideologías «progresistas». Clásicamente, esta distinción 
abarcaba la de la derecha y de la izquierda. Pero la volvemos a encontrar al 
interior mismo de las corrientes políticas (hay una derecha realmente atada 
a los «valores» del pasado y una derecha más venturosa, aún si la derecha 
suele pensar que la historia está terminada y, de alguna manera, reinventar 
el presente). Cualquiera que sea la significación y el valor real de las 
etiquetas «derecha» e «izquierda» o «conservadores» y «progresistas» es 
interesante notar que ellas se definen siempre en relación con la historia 
pasada y la historia por venir. La «frescura» o el «calor» de la relación con la 
historia, de la conciencia histórica, no son patrimonio de las sociedades «no 
modernas», sino corresponden más bien a una tensión entre relación con el 
pasado y relación con el porvenir que puede ser interna a toda forma de 
sociedad. La polisemia del término «historia» (que designa a la vez una 
disciplina, una relación de acontecimientos y una forma de conciencia 
colectiva e identitaria) nos obliga a considerar que el espacio de la antropolo-
gía es histórico en muchos sentidos, pero podríamos de la misma manera 
estimar que el tiempo del historiador, porque él está siempre aprehendido en 
un espacio determinado, es igualmente antropológico en muchos sentidos.

La concepción de una historia basada exclusivamente en acontecimien-
tos (diplomáticos o militares) donde la sucesión de fechas y de aconteci-
mientos constituiría la materia del relato histórico ya no está, en efecto, a la 
orden del día. Y encontramos, del lado de los historiadores modernos, las 
mismas preocupaciones que del lado de los antropólogos. Decir que la 
historia se ubica en un espacio concreto donde actúan todas las formas de 
relación entre unos y otros, es imponerse una exigencia sociológica o 
antropológica (el sentido para el antropólogo es siempre el sentido social, las 
significaciones instituidas y simbolizadas en relación con el otro).

Simplemente, esta exigencia es transportada en el pasado, lo que 
supone para el historiador, ya sea la posibilidad de aprehender una dimen-
sión del tiempo (el tiempo largo) que no somete su observación a las 
perturbaciones inducidas por cambios muy rápidos, ya sea ante la imposi-
bilidad de detener el tiempo, de establecer un marco sincrónico confiable, 
con la posibilidad corolaria de establecer el valor ejemplar de los estudios de 
caso muy circunscritos; sea incluso a la posibilidad de aprehender simultá-
neamente permanencias formales y cambios funcionales. La «revolución»
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7 Fran^ois Simiand, «Methode historique et Science Sociale», Revista de Síntesis Histórica, 1903.

de la historia a la cual correspondió el nacimiento de la revista Les Annales 
no surgió, sin embargo, de un diálogo con la antropología.6 La noción de 
larga duración, elaborada por Fernand Braudel a propósito de un espacio 
particular pero vasto, el Mediterráneo, procede de un voluntarismo intelec-
tual que es más bien imputable a la influencia de la sociología durkheimiana. 
Se puede decir, desde este punto de vista, que el nacimiento de Annales 
obedecía, un cuarto de siglo más tarde, al programa que el sociólogo 
durkheimiano Fran^ois Simiand había asignado a los historiadores recor-
dándoles las reglas del método sociológico.7 El historiador Jacques Revel 
analizó la influencia ejercida por los durkheimianos sobre los historiadores 
de los Annales, en los Annales precisamente («Histoire et Science Sociales. Le 
paradigme des Annales», Annales ESC, 6,1979). El programa durkheimiano 
de una ciencia social unificada invitaba a alejarse del individuo, del aconte-
cimiento, del caso singular para privilegiar lo repetitivo, las regularidades 
a partir de las cuales podrían inducirse leyes. Bloch, Febvre y, en la genera-
ción siguiente, Labrousse o Braudel, conservaron la idea de una necesaria 
construcción del objeto histórico según procedimientos explícitos. Hasta 
1970 las grandes investigaciones, haciendo un llamado a la mesura y enfo-
cando a series de rasgos abstractos de la realidad (como los precios, las 
fortunas, las profesiones, los nacimientos, las muertes) han estado en las an-
típodas de la antropología más monográfica y holista que se desarrollaba en 
ese tiempo.

Los historiadores han sido sensibles a la complejidad del entramado de 
lo social analizado por los antropólogos, por eso han querido diversificar el 
método histórico y la construcción de su objeto, aproximándose al modelo 
antropológico y alejándose del modelo macrosociológico. En Francia, Jacques 
Le Goff tituló su seminario en 1975 «antropología histórica», designando 
con esto un esfuerzo para alcanzar, como el etnólogo, «el nivel más estable, 
el más inmóvil de las sociedades». Este esfuerzo se inspira también en el 
programa que se asignaba «la historia de las mentalidades» tal como la 
concebía Marc Bloch al recomendar estudiar la lógica «de los comportamien-
tos colectivos menos voluntarios y menos conscientes». Fue en el transcurso 
de los años setenta, igualmente, cuando se afirmó en Italia un movimien-
to de «micro-historia» cuyos representantes más notables son Cario Ginzburg
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y Giovanni Lévi. El acercamiento con la antropología es aquí muy claro, no 
sólo porque está invocado como tal, sino por el tamaño de las unidades 
observadas (un pueblo, incluso una familia) y por el objeto que la observa-
ción se asigna explícitamente: las estrategias sociales, el significado general 
de las políticas de la vida cotidiana. Queda todavía al menos una diferencia 
con la antropología: la naturaleza de los testimonios (recolectados por el 
historiador en archivos) y el problema de la representatividad. El historia-
dor no tiene, como el antropólogo, la posibilidad de ir a verificar sobre el 
terreno la validez y el alcance de sus hipótesis, y es a partir de una serie de 
índices, como en una encuesta policial, que puede intentar establecerlas. Se 
trata siempre de mostrar, al contrario de la tradición durkheimiana, que el 
análisis de lo singular y de lo individual puede tener un alcance general y 
que puede producir efectos de conocimiento originales. Pero la diferencia 
entre historia y antropología disminuye todavía cuando las encuestas apli-
cadas acerca de los fenómenos de principios de siglo (como la formación de 
la clase obrera en Turín a principios del siglo XX, estudiadas por Maurizio 
Gribaudi) implican paralelamente al estudio de los archivos, el recurrir a los 
testimonios orales sobre el pasado familiar.8

El paso es franqueado con un historiador como Nathan Wachtell9 quien, 
trabajando en Bolivia con un grupo indio, los chipaya, se entrega a un ver-
dadero trabajo de etnólogo que le permite poner en evidencia unas estruc-
turas (particularmente una organización dualista) cuyo funcionamiento en 
los siglos anteriores estudió a través de su trabajo como historiador en ar-
chivos. Se trata entonces menos de una síntesis que de una complementarie- 
dad entre dos modos distintos de aproximación puestos al servicio de un 
mismo objeto: la captura de una sociedad en su devenir y su presente, 
captura que constituye una sorpresa para los mismos interesados porque no 
tenían un conocimiento tan profundo de su historia como el que les propor-
ciona el historiador-antropólogo confiándoles al mismo tiempo los medios 
de una conciencia histórica e identitaria más firme y más reivindicativa. 
Podemos preguntarnos si el encuentro entre indios y etnólogos, sobre todo 
en Norteamérica, no ha sido el encuentro de dos tipos de historicidad, la 
segunda (la atención de los etnólogos al acontecimiento) proporcionando su 
carga explosiva a la primera (la perseverancia en el ser evocada por Lévi- 
Strauss).
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Ya vemos cómo el trabajo de los historiadores se ha aproximado 
considerablemente al de los antropólogos, mientras que éstos no han nega-
do nunca la dimensión histórica de quienes estudiaban. El acercamiento de 
las escalas de observación es cuanto más notable en tanto que los antropó-
logos, por su parte, se asignan a menudo, hoy día, objetivos empíricos (la 
empresa, el hospital, los barrios urbanos o peri-urbanos) que se inscriben en 
el mismo espacio que el de los historiadores de la Europa moderna. Este des-
plazamiento de la mirada antropológica, cuya legitimidad algunos han cues-
tionado, es por el contrario natural y, además, requerida por los problemas 
específicos de nuestra época. Es natural, si se admite que el objeto de la an-
tropología es primera y esencialmente la idea que los otros se hacen de la 
relación entre unos y otros: la primera alteridad (la de los que el antropólogo 
estudia) comienza cerca del antropólogo, no es necesariamente étnica o 
nacional; puede ser social, profesional, residencial. Pero es necesario agre-
gar que, si la mirada del antropólogo puede hoy desplazarse, es bajo el efecto 
de una necesidad exterior: es claro que hay siempre sociedades lejanas 
(desde el punto de vista europeo) y siempre hay «minorías» cuyo modo de 
vida y de pensamiento pueden avivar más particularmente el interés o a 
veces la agresividad de aquellos que componen la «mayoría»; pero el 
exotismo está definitivamente muerto o muriendo. El exotismo procedía en 
los siglos XVIII y XIX en la conciencia occidental de un doble pensamiento: 
el sentimiento de extrañeza, de lejanía y, paralelamente, el de una cierta 
familiaridad (esos «otros», después de todo, eran también hombres, aun si 
eran diferentes: es ésta, en todo caso, una de las corrientes de pensamiento 
que se afirma en occidente desde Montaigne). Hoy, el planeta se estrechó, la 
información y las imágenes circulan y, de repente, la dimensión mítica de los 
otros se borra. Los otros ya no son tan diferentes, más exactamente, la alte-
ridad permanece pero los prestigios del exotismo se desvanecieron. En 
sentido inverso el indígena más alejado del pueblo más perdido del conti-
nente más lejano tiene al menos la idea de que pertenece a un mundo más 
amplio. La relación con el otro se establece en la proximidad real o imagina-
ria. Y el otro sin el prestigio del exotismo, es simplemente el extranjero, a 
menudo menos temido por su diferencia que por su gran cercanía. El campo 
de la antropología como estudio de las modalidades de relación con el otro 
se ensancha sin cesar, aun cuando las paradojas que acabo de evocar 
complejizan las modalidades y las apuestas.

La historia por su lado, y principalmente, claro, la historia «contempo-
ránea», no está exenta de las profundas mutaciones de nuestro mundo. Por
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una parte las historias nacionales o regionales están involucradas más que 
nunca en el movimiento planetario. Por otra parte, vivimos una «aceleración 
de la historia», otra expresión del «estrechamiento del planeta» que acaba-
mos de evocar, que es a la vez producto de las interacciones objetivas del 
«sistema-mundo» y de la instantaneidad de la información y de la difusión 
de las imágenes. Vivimos cada mes, casi cada día, acontecimientos «históri-
cos», de manera que la frontera entre historia y actualidad se vuelve coti-
dianamente más vaga. Los parámetros de tiempo como los del espacio 
conocen una evolución, una revolución sin precedente. Nuestra moderni-
dad crea pasado-inmediato, historia, de manera desenfrenada, como crea 
alteridad, justo cuando pretende estabilizar la historia y unificar al mundo.

Por lo tanto, ella plantea un mismo problema a la antropología y a la 
historia: ¿cómo dominar la diversificación sin precedentes de un campo de 
investigación que implica no obstante el planeta en su conjunto?

Evidentemente, no es sorprendente que la conciencia del carácter inédito 
de la situación presente tenga consecuencias sobre la teoría y la práctica de las 
ciencias sociales por el hecho de la dualidad que anteriormente se mencionó 
y de la reciprocidad que afecta la relación entre «el terreno» y su «analista». Si 
esta reciprocidad ha sido siempre desigual, ella jugaba hasta el presente más 
bien en favor del analista que imponía su módulo de lectura al terreno: en 
verdad, no se puede decir que los «grandes relatos», los grandes sistemas de 
interpretación, no hayan sido influenciados por su objeto. Uno de los proble-
mas del marxismo fue precisamente el de incluir en su teoría la posibilidad (o 
la necesidad) de su misma existencia como teoría, pero, a fin de cuenta, la 
interpretación tenía la última palabra. Al respecto se puede recalcar que toda 
teoría social, en tanto que depende de lo que en términos kantianos llamaría-
mos la razón práctica, debe en uno u otro momento tomarse como objeto, dar 
cuenta de su existencia y someterse a la prueba de los criterios que ella aplica 
a la observación de lo real tanto más frágil y amenazada, cuanto que se 
pretende más relativista, es decir, atenta a las condiciones que presiden tanto 
a la aparición y a la leproducción de las instituciones como la ubicación de su 
observación. La obra de Fierre Bourdieu está así muy marcada por la preocu-
pación «heroica» de salvar la posición del observador (de la objetividad) y de 
resistir a la atracción de la espiral relativista que sepultaría la teoría con lo 
demás. Podríamos decir, en términos gráficos, que la relación entre el terreno 
y su analista siempre ha sido afectada por fenómenos de «transferencia» (el 
campo se reduce a la visión que de él tiene el analista) y de «contratransferencia» 
(la teoría no es más que una transposición del terreno) que serían en los
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hechos, poco distinguibles si no se definieran justamente, en relación con el 
término «teoría»: la «transferencia», es la afirmación de la legitimidad de 
una teorización de lo social, la «contratransferencia» es la afirmación de una 
duda sobre toda posibilidad de teorización.

Muchos matices y compromisos son posibles, en todo caso comproba-
dos, entre el «todo teórico» y el «todo empírico» concebido como hiperrela- 
tivismo, pero es seguro que hoy día los fenómenos de «contratransferencia» 
son más visibles que los fenómenos de «transferencia», aún si se expresan, 
reiterando la paradoja constitutiva de las ciencias sociales, por teorías de la 
no-teorización.

Es pues el estado del mundo el que parece informar las categorías de la 
observación que le son aplicadas, e imponer la duda sobre la posibilidad de 
proponer interpretaciones sistemáticas. Este estado del mundo, que hemos 
toscamente resumido hasta el momento con dos expresiones «aceleración de 
la historia» y «estrechamiento del planeta», no es sin embargo el objetivo de 
una aprehensión uniforme. Los unos, más atentos al parámetro temporal, 
son también más sensibles a los factores de unificación que la aceleración de 
la historia parece ponerlos en evidencia: los temas del «fin de la historia» y 
del «consenso» se inscriben en la perspectiva así abierta. Los otros, más 
atentos al parámetro espacial, son más sensibles a las diversidades que el 
estrechamiento del planeta devela, a la vez que los acerca. El tema de la 
«postmodernidad», en sus concepciones, a decir verdad, las más diversas y 
algunas de ellas, las menos dominadas, da un nombre a su asombro. Sin 
embargo, ambas perspectivas no difieren tanto como podría hacerlo creer la 
diferencia de los postulados que parecen autorizar y ninguna de ellas es 
independiente de las revoluciones tecnológicas que las han hecho posibles, 
—revolución en el campo de la circulación, de la transmisión y de la infor-
mación que crean las condiciones de instantaneidad y de ubicuidad, para 
retomar los términos utilizados por Paul Virilo.12 Es natural, sin embargo, 
que sean mayormente los historiadores quienes exploran la primera pers-
pectiva (ya que, después de todo, el tema del fin de la historia no puede ser 
totalmente exclusivo de un cierto sentido de ellas aun si dicho sentido re-
trospectivo, pasa por la revelación de las ilusiones sucesivas que han podido 
hacer creer en su sentido prospectivo) y los antropólogos quienes con alivio 
redescubren en la segunda, una forma sofisticada de relativismo cultural.


