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Puesto que la ciencia es a fin de cuentas una representación 
lingüística de la experiencia, la interacción entre los objetos 
representados y los instrumentos lingüísticos de la re-
presentación exige, cualquiera que sea la disciplina 
considerada, un examen previo, de estos instrumentos.

Román Jakobson, Nuevos ensayos..., pp. 72-73

La reinvención del pasado
Siempre se ha dicho, y no sin razón, que el pasado sólo es posible por el 
presente, que el único pasado posible es el que podemos ver y seleccionar 
con los ojos del presente que en todas las sociedades humanas es necesario 
reinventar constantemente el pasado y que, para ello, el único referente 
posible son las relaciones sociales y los marcos culturales que se suceden a 
través de los diferentes «presentes sucesivos».

En algunos contextos, como en el de los pueblos sometidos por la 
expansión colonial moderna que se desató incontenible desde el siglo XVI, 
esta reinvención constante constituyó una de las formas más claras de 
supervivencia y adaptación, una de las modalidades posteriores al «encuen-
tro». Un ejemplo son los registros temporales y proféticos de los mayas de 
Yucatán compilados por los escribanos de cada pueblo, los Chilames, que 
cumplen esta función de ligar el pasado con el futuro a través de un registro 
escrito del presente. Otro ejemplo es la fusión de los fenómenos de resisten-
cia con los espacios lúdicos, el uso de la fiesta como representación simbólica 
cotidiana de la resistencia secular. El más claro ejemplo de esto lo constituyen
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los Carnavales de los tzeltales y tzotziles de los Altos de Chiapas, cuya fecha 
de celebración coincide con los «días perdidos» suplementarios del antiguo 
calendario maya —los chay k'in— en cuyo lapso se reinventa el mundo, y cuya 
parafernalia reconstruye paso a paso los eventos de las grandes rebeliones 
indias que sacudieron la región en 1693-1727 y en 1869-1911. Aquí, el Carnaval 
cumple la doble función de reinventar el Cosmos y de representar el pasado 
con los códigos culturales del presente de esas comunidades. Los grandes ciclos 
de revuelta coincidieron también con grandes ciclos de supervivencia del 
calendario ritual prehispánico, con crisis periódicas de la sociedad colonial y 
se rememoran ahora con una visión acumulativa que no respeta tanto el orden 
cronológico estricto como el orden marcado por las lealtades primordiales del 
grupo. Aquí también, y esto es único en el área maya, la agricultura se sigue 
rigiendo por el calendario agrícola antiguo, de 18 meses de 20 días cada uno, 
más los cinco días suplementarios. Aquí, los espacios lúdicos y rituales sólo 
pueden ser analizados combinando, los recuerdos históricos con los referen-
tes mitológicos, aquí la «historia» es representada por una constante irrupción 
de lo maravilloso, en donde el pasado aún no ha sido secularizado; lo cual nos 
habla de una relativa derrota de las concepciones occidentales y judeo- 
cristianas del mundo (las que a fin de cuentas hacen posible el capitalismo 
y el mundo moderno). Este modelo indio del universo ha logrado escapar 
hasta ahora, adaptándose al calendario católico, a las limitaciones de la 
visión ortodoxa que se les quiso imponer. La sucesión cíclica del tiempo maya 
resultó a fin de cuentas tan fuerte que logró permear estas sucesivas recreacio-
nes festivas que hoy suelen ser analizadas desde fuera sólo como manifesta-
ciones folklóricas.

Pero la inversión de los valores que en Occidente tomaron fuerza en el 
siglo XVII no es solamente algo característico de la resistencia en la periferia 
de la economía-mundo: se manifestaron también en el corazón mismo de una 
Europa que en ese siglo vivía la peor crisis de su arribo a la modernidad. Uno 
de los ejemplos más portentosos es la propia visión manifestada por Cervan-
tes en El Quijote, el sueño americano condensado en «valer un Perú» o «valer 
un Soconusco», el trastocamiento del tiempo típico de las visiones paganas 
europeas aún no derrotadas por el cristianismo, como el incidente en la cueva 
de Montesinos o la inmensa crítica que subyace en la recreación constante de 
las novelas de caballería, ejecutadas cotidianamente por un Don Quijote que 
se resiste a adoptar los valores ya decadentes del siglo XVII. Aquí el Siglo 
de Oro se transforma en el Siglo de Hierro, marcado por la deshumanización 
de las relaciones sociales: «Dichosa edad», nos recuerda Cervantes, «y siglos
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Pero quizás gran parte de estas representaciones simbólicas del pasa-
do, que hoy perviven en la memoria popular, tenían su más íntimo espacio

El 24 de enero de 1621, en la ciudad de México, un espectáculo de este 
tipo tuvo importancia de atracción especial. La mascarada constó, casi 
enteramente de las figuras muy conocidas de los héroes de los aún 
populares romances de caballería: Amadís de Gaula, don Belianís de 
Grecia, Palmerín de Oliva y el Caballero de Febo [...] Inmediatamente 
después de esta revista de paradigmas imaginarios de la vida osada y 
valerosa se presentaron otros más recientes y amenos: El Caballero de la 
Triste Figura, Don Quijote de la Mancha, cuyas desventuras eran del 
conocimiento común desde hacía 15 años. Pero no sólo se mostraron las 
excentricidades cómicas de este caballero idealista a la muchedumbre que 
atestaba las calles. Tras del reciente paladín de la ficción caballeresca se 
presentaron dos figuras de raro aspecto cabalgando camellos y de fácil 
reconocimiento: Melia, la hechicera, y Urganda, la protectora de los 
caballeros andantes medievales; en esta ocasión Urganda fue 
irreverentemente representada como una vieja arrugada y haraposa [...] 
La presencia de estas figuras inspiradas en El Quijote en las calles de la 
ciudad de México en aquel año histórico de 1621 ofrece testimonio 
curioso de la aceptación que tuvo la gran obra de Cervantes en un reino 
lejano, muy poco tiempo después de su publicación en España, e indica 
el lugar que ya ocupaba en el folklore popular.1

1 Irving A. Leonard, La época barroca en el México colonial, Colección Popular, FCE, México, 
1976, pp. 177-179. Sobre la inversión popular del mundo, los carnavales europeos y la visión de 
Rabélais, véase: Mijail Bajtin, La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento, El contexto 
de 1 rutiláis Rabélais, Alianza Editorial, Madrid, 1987, quien, entre otras cosas, afirma: «La noción 
implíi íta de) tiempo contenida en esas antiquísimas imágenes, es la noción del tiempo cíclico de la 
vida natural y biológica”, pp. 28-29.

dichosos aquellos a quien los antiguos pusieron nombre de dorados, y no 
porque en ellos el oro, que en esta nuestra edad de hierro tanto se estima, se 
alcanzase en aquella venturosa sin fatiga alguna sino porque entonces los que 
en ella vivían ignoraban estas dos palabras de tuyo y mío».

La propia dimensión carnavalesca de ese siglo aparecerá en Nueva 
España en los paseos del pendón, en donde se mezclan todos los elementos 
de una sociedad barroca, como los descritos por Leonard, con claros rebordes 
del análisis de Rabélais hecho por Bajtin:
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Aquellos de nosotros que se ocupaban del lenguaje, [dice Jakobson 
refiriéndose a los muchos caminos comunes en la década de los veinte] 
aprendieron a aplicar el principio de la relatividad a las operaciones 
lingüísticas; nos sentíamos normalmente atraídos en esa dirección por el 
desarrollo espectacular de la física moderna y por la teoría de la práctica 
del cubismo en pintura, donde todo está fundado en la relación y la 
interacción entre las partes y las totalidades, entre el color y la forma, 
entre la representación y lo representado. Braque declaraba: "No creo en 
las cosas, no creo más que en sus relaciones".2

Y si la física cuántica proviene en lo fundamental de un universo 
compuesto de quanta o de «paquetes conceptuales», una de las definiciones 
de fonema más sintéticas logradas por Jakobson, no puede sino remitirnos a 
este «espíritu de época» en la ciencia: «Los fonemas son como una especie de 
acorde fónico, es decir, paquetes de rasgos distintivos concurrentes».3

Muchos de estos principios no sólo fueron aplicados al interior de los 
sistemas naturales del lenguaje —al gran desarrollo de la fonología y la 
lingüística estructural—, sino también a la incierta frontera del lenguaje con 
el universo de lo social y lo cultural en un sentido mucho más amplio. La 
oposición y la complementariedad rebasaban el campo estrecho de la len-
gua y llevaban a la constatación de la relatividad lingüística tal y como fuera 
concebida por Whorf, es decir, la tesis según la cual la estructura global de 
toda lengua ejerce un influjo diferencial sobre el pensamiento de quien la

Román Jakobson, «El concepto lingüístico de rasgos distintivos: reminiscencia y meditacio-
nes», en R. Jakobson, Nuevos ensaijos de lingüística general, Siglo XXI Editores, México, 1976, p. 142.

1 Jakobson, Arte verbal, signo verbal, tiempo verbal, Lengua y Estudios Literarios, Fondo de 
Cultura Económica, México, 1992, p. 40, («Diálogo sobre el tiempo en la lengua y la literatura», 
entrevista de Krystina Pomorska). 1

La relatividad lingüística
Y aunque el tema es muy amplio, creo que consta de algunos referentes 
interesantes, que son los únicos que se interconectan con todo este 
reagrupamiento de la ciencia que coincide tan sorprendentemente con la 
crisis de las entreguerras.

de reproducción en el propio funcionamiento lingüístico, en el discurso 
profundo de las visiones del tiempo, tal y como se procesan en los diferentes 
lenguajes naturales.
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Surgen aquí también y como lo apuntaría Jakobson,

41-niih' Benveniste, Problemas de lingilística general, Siglo XXI Editores, México, 1976, p. 183. 
’ Jakobson, Arte verbal, signo verbal...

o como lo hizo, diríamos nosotros, Alejo Carpentier en su Viaje a la 
semilla. A lo que Jakobson agrega: «Considero que sería difícil encontrar otro

diversos conflictos entre dos aspectos del tiempo. Está, por una parte, el 
tiempo del suceso de habla y, por la otra, el tiempo del suceso narrado [...] 
El tiempo en una narración puede invertirse. La historia puede recurrir a 
reminiscencias retrospectivas o simplemente puede comenzar con el 
desenlace y luego ir hacia atrás en el tiempo. Más aún, el narrador puede 
atribuir directamente un orden invertido de los acontecimientos a la 
misma realidad ficticia, como lo hizo el gran poeta ruso de nuestro siglo, 
Velimir Jlebnikov5

habla, sobre el modo en que concibe la realidad y sobre la manera como se 
comporta frente a ella. De allí, la lingüística arrastraría a las demás ciencias 
sociales, y en especial a la antropología y la historia: aunque ya para los 
sesenta el estructuralismo, en particular en Francia, se convertiría en una 
moda limitante y en gran medida superficial.

Esta determinación relativista whorfiana se halla, por supuesto, referida 
a la múltiple apreciación cultural de la naturaleza circundante, y se expresará, 
por ejemplo, en el tratamiento del tiempo verbal. Al expresarse la temporalidad, 
el dominio de la subjetividad se agranda, aun cuando el concepto de tiempo 
suele aparecer como sumamente organizado en todos los lenguajes naturales. 
Ya sea que esta noción aparezca en la flexión de un verbo o en palabras de otras 
clases; de una u otra manera se distinguen siempre tiempos,

[...] sea un pasado y un futuro, separados por un presente, como en 
francés o en español; sea un presente-pasado opuesto a un futuro o un 
presente-futuro distinguido de un pasado, como en diversas lenguas 
amerindias [...] Pero siempre, [lo asegura Benveniste] la línea divisoria 
es una referencia al presente. Ahora, este "presente" a su vez no tiene 
como referencia temporal más que un dato lingüístico: la coincidencia del 
acontecimiento descrito con la instancia de discurso que lo describe; el 
asidero temporal del presente no puede menos de ser interior al discurso.4
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6 Ibidem.

£¡sx£sr R°ss,-Landi'* <• —>* '»«<»>«». &<»>

».6Y 
el tiempo del suceso narrado constituye, en la producción de todo el discurso 
mitológico, y luego histórico, la única vía de acceso simbólico al pasado, la 
única agrupación de formas que representa el pasado ante el oyente o el 
lector contemporáneo.

Las nociones arcaicas, que la guerra interminable de la ciencia contra el 
discurso mítico no pudo exterminar, vuelven a ser visibles también en la 
investigación de Whorf, en especial en su ensayo An American Indian Model 
ofthe Universo, que data de 1936 y que se refiere a su investigación entre los 
hopi. Este grupo indio, cuya lengua pertenece a la extensa y profunda 
familia yuto-azteca, no posee en su lengua la idea de tiempo como flujo 
uniforme en el cual todo objeto del universo avanzaría paso a paso desde el 
futuro, atravesando el presente para adentrarse en el pasado; o sea (invir-
tiendo el punto de vista), un curso en el cual el observador sería constante-
mente arrastrado viniendo del pasado hacia el futuro, por la corriente de la 
duración. En esto, los hopi coincidirían más bien con la parábola zen del 
tiempo móvil e inmóvil a la vez. Pues esta lengua, nos dice Whorf, «no 
contiene en efecto palabras, formas gramaticales, construcciones o expresio-
nes que se refieran directamente a lo que nosotros llamamos tiempo, o al 
pasado, presente y futuro, o a lo que continúa y dura, o al movimiento 
concebido cinéticamente más bien que dinámicamente»;7 y mucho menos 
alude jamás al espacio de modo tal que excluya de él algo que nosotros 
pudiéramos individualizar como tácita dimensión temporal.

La lengua hopi está en sí misma perfectamente dotada para describir, 
de manera correcta y completa, y desde un punto de vista operativo, todos 
los fenómenos observables del universo. En ella no existe la oposición, 
familiar entre nosotros, de espacio y tiempo. Así, el fundamento de la 
relatividad física, descrito matemáticamente desde 1905, era ya familiar a la 
concepción hopi del universo.

En otro momento, Whorf —quien originalmente se interesó por la 
química- influyó también en el análisis del navajo emprendido por

campo, salvo la música quizá, en que el tiempo se experimente con tal 
agudeza [...] es difícil imaginar una sensación del flujo temporal que fuese 
más sencilla y a la vez más compleja, más concreta y aún más abstracta
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Un fenómeno similar lo hemos encontrado en una lengua maya habla-
da en el norte de Chiapas, el chol, en donde detectamos un sistema comple-

" CJyde Kluckhohn y Dorothea Leighton, The Navaho, Doubleday, New York, 1946.
9 Whorí, loe. til.

si se quisiera, se la podría utilizar para describir innumerables  fenómenos 
de nuestro mundo técnico, como los movimientos de las máquinas y de los 
procesos ondulatorios, de los cuales los hopi no han sabido nada y que, en 
cambio, carecen de una nomenclatura definida en las lenguas europeas. 
Esta perfecta funcionalidad del hopi se debe a que esa lengua distingue 
entre dos clases de experiencia, en una oposición general correspondiente 
a la que existe entre partícula y campo, considerada por la física contem-
poránea como más fundamental que aquella planteada entre espacio y 
tiempo o entre pasado-presente-futuro que nos imponen nuestras lenguas 
SAE. [La oposición observada, concluye Whorf,] siendo obligatoria para 
sus formas verbales, prácticamente obliga a los hopi a notar y observar los 
fenómenos vibratorios y, más aún, los impulsa a ponerles nombre y 
clasificarlos.9

Kluckhohn y Leighton unos diez años después,8 y relacionado —por supues-
to— con el concepto de relatividad cultural que la antropología norteame-
ricana venía trabajando desde principios de siglo. Aquí, los verbos navajos 
«expresan significados muy bien definidos combinando elementos que, en 
sí mismos, son generalizados e incoloros. Se la podría llamar una lengua 
química: el procedimiento fundamental consiste en utilizar los diversos 
efectos de pequeños elementos organizados en distintas estructuras». El 
navajo es rico en clasificadores de objetos (como las lenguas mayas) y se 
requieren de extensos circunloquios en inglés para expresar la totalidad del 
campo semántico de un verbo navajo. En todo caso, la temática de estos 
estudios aborda la comparación con las lenguas europeas, que tendrían 
según esto una visión más «cartesiana» del mundo, y a las que Whorf 
clasifica como «lenguas SAE» (standard average european o «lengua europea 
normal media»). Las lenguas amerindias, en todo caso, captarían mejor una 
serie de fenómenos de movimiento y tiempo, que resulta difícil expresar en 
las llamadas lenguas SAE. El hopi, por ejemplo, posee una enorme riqueza 
para expresar muchísimos tipos de fenómenos vibratorios referidos a casos 
elementales de procesos de deformación. La terminología hopi es tan rica, 
precisa y susceptible de extensiones sistemáticas que,
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j ------------- 1 con algunos aspectos de
Anales del Instituto Nacional de Antropología e Historia (1974-1975), INAH,

jo de 67 clasificadores numerales: en chol, como en otras lenguas del grupo 
no se cuenta a secas, se cuentan cosas planas, largas, inanimadas, personas, 
cuadrúpedos, etcétera. También, el sistema chol de agrupación y percepción 
de los colores es bastante fecundo, pues a partir de cinco colores básicos —y 
utilizando algunos recursos expresivos a nivel de palabra es posible 
expresar una amplísima gama de matices y situaciones dinámicas del color, 
pues no sólo se clasifican con base en matices fijos, sino, sobre todo, con base 
en matices que se dan en situaciones cambiantes y específicas: por ejemplo, 
«rojo que se levanta al golpear la lumbre», « negro en cosas redondas», «ne-
gro como espiar de noche», «blanco de claridad tenue en expansión»; expre-
sados en una sola palabra compuesta de la raíz de color básico, un formativo 
verbal y un sufijo de matiz. Las situaciones verbales, referentes a tiempo y 
desplazamiento son también riquísimas en el nivel de palabra: por ejemplo, 
«corriendo un animal velozmente sobre el agua», «vibrando al caer una 
moneda antes de inmovilizarse en el piso», «desajustándose dos piezas que 
vayan encima de algo que se mueve», etcétera; utilizando la reduplicación 
y un sufijo, de manera similar a lo que ocurre en hopi.10

Los efectos del tiempo sobre las lenguas
Aquí habría que insistir, sobre todo, en las aportaciones de una lingüística 
que, también desde los veinte, dejó de temer al tema tabú planteado por la 
lingüística histórica desde fines del XIX y se decidió de nuevo a recorrer en 
sentido inverso el tiempo, a redescubrir el pasado que se hallaba oculto en al-
gunos elementos del presente; llegando incluso a plantearse los problemas 
mismos del origen del lenguaje humano. Desde principios de los treinta, 
otro lingüista norteamericano, que terminaría sus días en México, Morris 
Swadesh, inició de manera fecunda algunos interesantes itinerarios hacia el 
pasado de las lenguas que no tienen una memoria por escrito de sus «lenguas 
madres» (a diferencia de las lenguas romances que cuentan con el registro 
escrito de su protolengua, en este caso el latín). Este itinerario hacia la 
«prehistoria» se inspiró en gran medida en los parámetros de la etnología y 
la etnolingüística de Sapir, cuyos principales ejemplos se buscaron también 
en las lenguas indias de Norteamérica.

El método desarrollado por Swadesh —la glotocronolocría— consistió 
en elaborar listas estadísticas de cien términos generales que pudieran

1,1 Antonio García de León, «El trabajo educativo y su relación 
sociolingüística», en / ' ’ ’ 
México, 1976, pp. 155-170.
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Ochenta años después de que Johannes Schmidt señaló por primera vez, 
lo inadecuado del viejo concepto del desarrollo de las lenguas como un 
árbol genealógico, algunos lingüistas comparativos todavía intentan 
trazar el camino de los grupos lingüísticos hacia atrás, hasta sitios 
singulares de espacio y tiempo...21

11 Mauricio Swadesh, «La lingüística como instrumento de la prehistoria» en M. Swadesh, 
Estudios sobre lengua y cultura, Acta antropológica, ENAH, México, 1960, pp. 93-127.

12 Ibidem.
13 Donde más se ha aplicado el método es en los grupos lingüísticos de Mesoamenca.

Los iniciadores del método sabían que el desarrollo del idioma obedece en 
gran parte a factores sociales, pero también, como lo afirma Swadesh, «tenían 
presente el hecho de que ciertos aspectos de la lengua parecen ser impermeables 
a los cambios culturales».12 Al plantearse el estudio de los cambios como un «auxi-
liar de la prehistoria», Swadesh y sus seguidores ponían las bases de un método 
que, afinado en sus excesos difusionistas y monogenéticos del inicio, se ha 
revelado como un poderoso auxiliar para conocer los avatares de los procesos 
históricos en contextos como el de la antigua Mesoamérica.13

En todo caso, el tratamiento de estos temas coincide también 
sorprendentemente —y en esto habría un estrecho parangón con las ciencias 
naturales y exactas— con el rompimiento del tabú acerca de investigar el ori-
gen del lenguaje, el problema de las ideas innatas y de la «innatez» del 
lenguaje humano (que sería luego desarrollado por la lingüística transfor-
mativa de Chomsky, con base incluso en una recuperación de la lingüística 
anterior y posterior al siglo XVII); los procesos de autorganización de las 
estructuras y el discurso autorreferente. Sobre estos dos últimos aspectos 
habría que abundar, en tanto involucran también conexiones de la lingüís-
tica con la matemática, la literatura y el arte en general.

proporcionar una evidencia confiable y constante de los siglos de separación 
entre las lenguas emparentadas, los «siglos mínimos». Para ello se recurrió 
a múltiples pruebas y a comparar los resultados lexicoestadísticos en grupos 
de lenguas para los cuales existe un registro escrito o «histórico» de los 
cambios (como el caso del latín vulgar y su desarrollo hacia la conformación 
de variantes dialectales y luego a la familia de las lenguas romances). El 
objetivo, en todo caso, era contar con evidencias que dilucidaran la «prehis-
toria» de los grupos lingüísticos que en su mayoría no cuentan con las 
evidencias paralelas de la historia escrita:
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El discurso histórico como tal
De un tiempo acá resulta bastante común la descripción formal de conjuntos 
de palabras superiores a la oración, los que dan motivo al nivel de discurso, 
a su análisis por medio de una serie de técnicas específicas —el «análisis del 
discurso»— y al haberse constituido la semiología como la disciplina adecua-
da para el desmembramiento de esos niveles en el lenguaje. En muchos 
contextos culturales ha sido posible así aislar tipos de discurso, como el discurso 
religioso o mitológico; o en nuestro entorno el discurso político, novelesco o 
literario. Para los efectos de la historia, los que constituyen a la postre la 
preocupación inicial de la que hemos partido, resultará fundamental —para 
determinar su pretendido carácter «científico»— indagar si existe algún ti-
po de construcción per se que identifique al discurso histórico como caracte-
rizado por algún elemento específico o por alguna marca indudable (y que lo

5,e"8“S- L“ ” I" AU.n»

hioloría T.!mbÍén; JaC.q.?eS M°nod' EZ azar 'J necesidad. Ensayo sobre la filosofía natural de la 
biología moderna, Tusquets Editores, 3a. edición, Barcelona, 1985.

Por ejemplo, se ha descubierto que lejos de ser una ilusión, la irreversibilidad 
desempeña un papel esencial en la naturaleza, en el flujo mismo del acto de 
habla, y se encuentra en el origen de muchos procesos de organización 
espontánea. Sabemos hoy día que estos procesos son presumiblemente el fun-
damento de la autorganización en los sistemas biológicos (en donde, como en 
la estructura helicoidal del ADN, funciona todo un lenguaje genético); y nos 
encontramos «en un mundo azaroso, un mundo en el cual la reversibilidad 
y el determinismo son solamente aplicables a situaciones límite y casos 
simples, siendo al contrario la regla la irreversibilidad y la indetermina-
ción».14 Este juego entre orden y desorden, entre azar y necesidad, llevó sin 
embargo y durante mucho tiempo hacia la idea mas cómoda de equilibrio: 
en la dinámica y la termodinámica y más tarde en el pensamiento sociológi-
co y económico. «Tenía [dicen Prigogine y Stengers] un atractivo emocional 
como resultado de su asociación con las ideas de orden y armonía».15

Y a pesar de que el estructuralismo, por ejemplo, se piensa a menudo 
como estático, habría que recordar el capítulo final del Cours de línguistique 
génerale (que ha inspirado en gran medida a los estructuralistas), en el cual, 
De Saussure describe la propagación de «ondas lingüísticas» sujetas a dos 
tipos de fuerzas: la «interrelación» que crea la comunicación y el «espíritu de 
aldea» que mantiene las peculiaridades locales.
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16 Roland Barthes, «Le discours historique», en Poétique, Senil, París, número 49, fevrier, 1982, 
pp. 13-21.

17 Jakobson, «El lenguaje en relación con otros sistemas de comunicación», en Nuevos ensayos 
de lingüística general, capítulo 3, pp. 97-110.

haga distinto a la narración imaginaria como tal). Y si ese elemento existe, 
habría que definir claramente en qué nivel de la enunciación se encuentra. 
Pues, como lo recuerda Barthes,16 «en nuestra cultura, desde la antigüedad 
griega, la narración de los acontecimientos pasados ha sido sometida común-
mente a la sanción de la "ciencia" histórica, garantizada necesariamente por 
lo "real", justificada por principios de exposición "racional"...», en fin, todo lo 
que hace distintiva a la narración histórica y que para los historiadores 
constituye la base de la supuesta «cientificidad» del relato histórico.

Aquí, habría que recurrir a esas formas de evocar el tiempo pasado, el 
tiempo del suceso narrado, marcado por los recursos que Jakobson17 llama 
shifters o «embragues». Al hacerlo, vamos a descubrir que el discurso histó-
rico sólo difiere del discurso imaginario por la preferencia de algunos em-
bragues, recurrencia que sin embargo no alcanza todavía a constituirlo como un 
discurso estructuralmente distintivo. Algunos embragues característicos se 
pueden incluso mencionar:

Un recurso sería el «testimonial», que se basa en las fuentes y los 
testimonios y que convierten al narrador en un escucha que transmite o 
condensa el acto del informador y la palabra del enunciante que lo refiere. 
Pero a pesar de ser uno de los embragues preferidos por el historiador, o por 
el antropólogo que usa un informante, no es exclusivo del discurso histórico: 
aparece en el discurso hablado normal y, por supuesto, en la literatura. Otro 
elemento sería el «organizador», en el que el enunciante organiza el discurso 
narrado por medio de algunas marcas (inmovilidad, ascenso, descensó, 
interrupción, aviso...), y en el que suele haber la fricción de dos tiempos: el 
tiempo de la enunciación y el tiempo de la materia enunciada. Este recurso 
hace que el discurso llegue a ser incoherente en el uso del tiempo narrado, pero 
lo acerca mucho al tiempo complejo, paramétrico y para nada lineal caracte-
rístico de las antiguas cosmogonías, al tiempo del adivino, del poeta y del 
profeta: este embrague «de organización» induce a la función predictiva 
del historiador; pero, nuevamente, no es exclusivo del discurso histórico.

Un tercer embrague tiene que ver en la participación del enunciante en 
el tiempo del suceso narrado, en donde el historiador, como actor del suceso 
se convierte en su narrador; como en La historia verdadera de Bernal Díaz del 
Castillo, en donde hay una constante recurrencia de este tipo de embrague
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El status del discurso histórico es uniformemente afirmativo, constati- 
vo. El hecho histórico está ligado lingüísticamente al hecho de ser. Se 
relata lo que ha sido y no lo que ha ocurrido o lo que es dudoso. En una 
palabra, el discurso histórico no conoce la negación [...] está relacionado 
con la disposición que encontramos en un locutor muy diferente al histo-
riador: el psicótico. Este es incapaz de operar en el enunciado una trans-
formación negativa. Puede decirse que, en un cierto sentido, el discurso 
"objetivo" (que es el caso del historiador positivista) se acerca a la si-
tuación que guarda el discurso esquizofrénico.19

Y por lo que se ve, por su misma estructura y sin que haya necesidad de 
recurrir a la sustancia del contenido, el discurso histórico es esencialmente 
una elaboración ideológica, o para ser más exactos, una elaboración imaginaria: 
lo cual confirma la naturaleza evasiva del suceso y la inexistencia del 
«acontecimiento» como tal. Ya Nietzche decía: « No hay hechos en sí. Siem-
pre hay que empezar por introducir un sentido para que pueda haber un 
hecho». Por eso hay que preguntarse con más precisión cuál es el sitio de lo 
«real» en la estructura del discurso propio de la historia. En otros términos, 
como lo define Barthes, «En la historia "objetiva", lo "real" no es sino un 
significado informulado, abrigado detrás del aparente todopoderoso del 
referente. Esta situación define lo que podría llamarse el efecto de lo real».20

Un ejemplo muy cercano de esto son las exégesis del actual régimen político mexicano en 
osreciene ita os i ros e texto de historia (1992), que tuvieron que ser retirados por sus excesos 

propagandísticos.
19 Barthes, loe. cit.
20 Ibideni.

discursivo («yo lo vide...»). El recurso, sin embargo, es común en cualquier 
relato oral que, a su turno, pueda servir de fuente al discurso histórico, es 
algo así como un espejo reflejado en otro.

El propio papel social del historiador, del cual a veces éste es poco 
consciente, puede también generar una serie de recursos justificativos, de 
síntesis sustantivas, que son más comunes al enunciado ideológico o propa-
gandístico; que restan credibilidad al propio enunciado y que tienen más 
que ver con el «discurso de poder» que veremos adelante.18 Así, el status de 
un suceso puede ser, como los modos verbales, afirmativo, interrogativo, 
negativo, condicional, etcétera... La historia positivista puede ser así emi-
nentemente positiva, o como lo recuerda Barthes:
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Y ese efecto de lo real ha sido precisamente uno de los elementos más 
buscados en la civilización de Occidente, la que surge como tal —renovada—, 
en el siglo XVII, la que se erige sobre las ruinas del desencantamiento del 
mundo: «el hecho narrado tuvo realmente lugar»... Secularizada de esta ma-
nera, la reliquia no conserva nada de sagrado: es el objeto o el valor de uso que 
se transforma en mercancía. Y esa transformación continúa en el discurso his-
tórico actual, en el enunciado «científico» que cree sustituir con la frialdad de los 
«procesos» el calor de la vieja historia narrativa... «La narración histórica muere 
porque el signo de la historia es desde ahora menos lo real que lo inteligible».21

Una variante vistosa de la paradoja de Rusell [nos dice Hofstadter 
mencionando la paradoja según la cual los conjuntos no son miembros de 
sí mismos (por ejemplo: "el conjunto de todas las moscas no es una 
mosca")], es la llamada paradoja de Grelling, en la cual se utilizan ad-
jetivos en vez de conjuntos. Dividamos los adjetivos que se usan en 
español en dos categorías: la de los que se describen a sí mismos, como 
"esdrújulo" o "hexasilábico", y la de los que no se describen a sí mismos 
como "potable" o "incompleto". Ahora bien, si a los de la primera 
categoría los llamamos autológicos y a los de la segunda heterológicos... 
¿a qué categoríapertenece el adjetivo "heterológico"?, ¿nos arriesgaremos 
a decir que el adjetivo "heterológico" es heterológico, que no se describe 
a sí mismo?...

La serpiente se muerde la cola
También, y desde que —hacia 1885— George Cantor formulara una teoría de 
diferentes clases de infinitos conocida como «teoría de conjuntos», surgieron 
las paradojas que hacían incongruente el modelo matemático, basadas en un 
aspecto que también involucra a la lingüística y a la historia: el discurso auto- 
referente. El problema aquí fue hacer —al igual que en la teoría de los números 
y en la geometría— que la intuición se emparejara perfectamente con los 
sistemas formalizados, o axiomáticos, de razonamiento. En este discurso, que 
Hofstadter llama «bucles extraños», se basarían gentes tan diferentes en el 
tiempo y en el espacio como Gódel, el pintor Escher y Johann Sebastian Bach...

21 Ibidem.

El único culpable de estas paradojas parece ser el fenómeno de la 
autorreferencia, que es como decir el Bucle Extraño. Entonces, si lo
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La afirmación que sigue es falsa.
La afirmación que antecede es verdadera.

Si las tomamos juntas, estas dos afirmaciones tienen el mismo efecto que 
la paradoja original de Epiménides; pero si las tomamos por separado son 
afirmaciones inocuas y hasta potencialmente útiles. La "culpa" de este 
Bucle Extraño no se puede achacar a ninguna de las dos afirmaciones, 
sino exclusivamente a la manera como "apuntan" la una a la otra....22

deseable es eliminar todas las paradojas, ¿por qué no procurar eliminar la 
autorreferencia y todo cuanto pueda servirle de raíz? La empresa no es tan 
simple como se creería, porque puede ser difícil saber dónde esta ocurriendo 
una autorreferencia. Puede estar diseminada en todo un Bucle Extraño de 
varios pasos, como en esta versión ampliada de la paradoja de Epiménides, 
que hace pensar en Manos dibujando (un célebre dibujo de Escher):

Y es este tipo de recursos lo que hace muchas veces el efecto original en 
la obra de arte: en los cánones de Bach construidos como repeticiones 
simétricas, las litografías de Escher, las pinturas de René Magritte, en el 
diálogo entre Aquiles y la tortuga de El juego de la lógica de Lewis Carroll, en 
los cuentos de Borges (El Otro...), en Continuidad de los parques de Julio 
Cortázar (en donde un personaje de una novela asesina al lector de esa 
misma novela), en El Quijote mencionado por Cervantes en el noveno 
capítulo de El Quijote, o en el breve relato del filósofo chino Chuang Tzu, El 
sueño de la mariposa, escrito 300 años antes de nuestra era:

«Chuang Tzu soñó que era una mariposa. Al despertar ignoraba si era 
Tzu que había soñado que era una mariposa o si era una mariposa y estaba 
soñando que era Tzu».23

En todo caso, lo que vemos aquí son algunas ventanas abiertas al poder 
esencial del lenguaje; pues el privilegio del hablante se encuentra en el hecho 
de que la lengua es tal vez el único medio capaz de transportarnos a través del 
tiempo y el espacio. Las imágenes memorizadas de acontecimientos pasados 
pueden fragmentarse en sus distintos componentes para ser posteriormente 
recombinadas y producir representaciones hasta entonces desconocidas y 
crear situaciones nuevas: pero esa capacidad sólo, se hace realidad con el

22 Douglas R. Hofstadter, Gódel, Escher, Bach: una eterna trenza dorada, CONACYT, México, 
1982, p. 26. ' '

■3 Citado por Jorge Luis Borges en su cuento «Nueva refutación del tiempo».
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La evidencia de que disponemos [lo dice Chomsky al analizar las 
interrelaciones entre la lengua y la mente humana] favorece la tesis de 
que todas las lenguas humanas comparten propiedades de organización 
y estructura hondamente enraizadas. Estas propiedades —estos rasgos 
lingüísticos universales— pueden considerarse como capacidades 
mentales innatas más bien que como resultado del aprendizaje.24

lenguaje humano, el que permite no sólo conservar las imágenes del pasado, 
sino de imaginar acontecimientos posibles, o sea, inventar el porvenir...

Y lo que al parecer proporciona al lenguaje su carácter único no es tanto 
que sirva para comunicar «ideas» o directrices, como falsamente se imagina-
ba en las viejas tautologías acerca del origen del lenguaje, sino el hecho de 
que permite la simbolización, la evocación de imágenes: una materia que se 
presta a la combinación ilimitada de los símbolos, que permite la creación 
mental de mundos posibles. Y en esa característica fundamental no existe 
distinción entre los lenguajes naturales del hombre, sean estos hablados por 
grupos «primitivos» o por complejas sociedades modernas. No existe ningu-
na lengua «primitiva» contemporánea, no hay distinción cualitativa, lo que 
hay, son —en todo caso— distinciones léxicas cuantitativas: los principios 
innatos de organización limitan drásticamente la clase de lenguas posibles, 
y si bien las lenguas difieren bastante en sus estructuras superficiales, 
resultan muy semejantes en sus formas gramaticales profundas. O dicho de 
otra manera, no hay sociedades humanas al margen de la historia.

Y en una afirmación que iría aun más allá, Chomsky desecha los 
conceptos del viejo evolucionismo y se inclina por la complejidad «innata» 
entre las estructuras subyacentes y las superficiales: el objeto de la lingüís-
tica no estaría más en el análisis del discurso superficial sino en la forma 
como ambas estructuras se relacionan por medio de una secuencia de 
operaciones formales llamadas generalmente «transformaciones gramatica-
les», un sistema «generativo» en cuanto que hace un uso infinito de medios finitos. 
Del número de estas transformaciones, y de su reflejo en la oración y el' 
discurso (y aquí se involucra tanto la memoria como el discurso mítico e 
histórico), dependerá el grado de la memoria y la capacidad de transmitirla. 
Las «fórmulas» de la memoria oral y colectiva —que es en gran parte la 
materia de la que esta formado el discurso histórico— estarán así condicio-

24 Noam Chomsky, «La lengua y la mente», capítulo 7 de la colección de ensayos compilados por 
Heles Contreras, Los fundamentos de la gramática transformacional, Siglo XXI Editores, 1975, pp. 189-204.
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Aquí ocurre que algunas pueden parafrasearse y otras no, que resultan 
secuencias agramaticales o incorrectas (como: «Fue dicho por mí que Juan se 
iría»). Lo interesante es que quien oye la señal lingüística conoce esto 
intuitivamente.

Sin embargo, [dice Chomsky] esta semejanza afecta sólo lo que podemos 
llamar la "estructura superficial" de estas oraciones, que difieren en aspectos 
importantes cuando las consideramos con más atención: las diferen-
cias aparecen al parafrasear las oraciones o al someterlas a ciertas operaciones 
gramaticales tales como la conversión de la forma activa a la pasiva.26

•r-, ■,

No se requiere práctica o instrucción especial para capacitar al hablante 
nativo para que entienda estos ejemplos, para que distinga lo "incorrecto " 
de lo "correcto", aunque los ejemplos le sean totalmente nuevos. El 
hablante nativo interpreta estos ejemplos en forma instantánea y uniforme, 
de acuerdo con principios estructurales que él conoce tácita, intuitiva y 
subconscientemente.27

nadas por estas transformaciones gramaticales: «oraciones cortas con más 
transformaciones ocupan más espacio en la memoria que oraciones más lar-
gas pero con menos transformaciones», diría Chomsky.25

Para mostrar la distinción entre estructuras profundas y superficiales, 
Chomsky ha recurrido al ejemplo de oraciones que tienen una estructura 
sintáctica similar en la superficie (analizadas bajo la óptica de la sintaxis 
descriptiva) pero que difieren del todo en su estructura profunda, y en 
donde las «transformaciones» que las producen resultan por lo mismo de-
cisivas. Por ejemplo, entre las oraciones: «Lo que le dije a Juan fue que se 
fuera», «Lo que esperaba de Juan era que se fuera» y «Lo que recomendé a 
Juan fue que se fuera», resultaría, —para la gramática descriptiva—, que 
parecen tener la misma estructura sintáctica un sujeto (yo) y un predicado 
que consta de un verbo ("dije", "esperaría", "recomendé"), una frase nomi-
nal y una frase predicativa ("que se fuera"),

Y aquí la «profundidad transformativa» del lenguaje humano, y de la 
inteligencia natural es la marca que lo distingue de cualquier inteligencia

1S Ibidem. .. i ” . j >
26Ibidetn. ’ 1 »
21 Ibidem.
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Y todo esto se hace aun más complejo si añadimos al análisis las 
diferencias sociales, las desigualdades históricamente conformadas en 
las sociedades humanas, que a su turno condicionan gran parte de lo que 
sería la múltiple generación de los discursos hablados y escritos.

Hay todavía otra cuestión que podríamos discritir aquí. ¿Cómo llega a 
adquirir la mente humana las propiedades innatas en que se basa la ad-
quisición del conocimiento? Es claro que sobre este punto la evidencia ' 
lingüística no proporciona información ninguna. Los procesos por medio 
de los cuales la mente humana ha adquirido su estado presente de 
complejidad y su forma particular de organización innata son un misterio 
total, tanto como las cuestiones análogas que podrían proponerse acerca 
de los procesos que conducen a la organización física y mental de 
cualquier otro organismo complejo. Es perfectamente inocuo atribuir 
estos procesos a la evolución, siempre que recordemos que esta afirmación 
no tiene, en realidad, sustancia —que equivale nada más que a la creencia 
de que seguramente debe existir alguna explicación naturalista para 
estos fenómenos.28

artificial. Las formas y mecanismos de estas transformaciones, desde una es-
tructura subyacente abstracta e inconsciente hasta una señal física superfi-
cial, son extraordinariamente semejantes en todas las lenguas. Como serían 
semejantes, al llevar esto al terreno minado de la historia, los procesos que 
median entre las estructuras profundas del complejo devenir humano —lo 
que Braudel ha llamado atinadamente la larga duración— y las estructuras 
superficiales del acontecimiento: de allí que la crítica braudeliana a la «his-
toria episódica» coincida en gran medida con la crítica chomskyana a la 
lingüística descriptiva: ambas descuidan las transformaciones que hacen 
posible la historia y la naturaleza generativa del lenguaje.

Chomsky concluye también con una afirmación que lo remite al pensa-
miento anterior al siglo XVII y a algunos filósofos del lenguaje de principios 
del XIX (como el «racionalista activo» Wilhelm Von Humboldt):

28 Ibident.


