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Huesos de muerte, huesos de vida: la compleja 
figura de Mictlantecutli

Gordon Brotherston*

| ’ácil es reconocer la figura que se conoce en náhuatl como Mictlantecutli, 
Jl  el señor del lugar de los muertos o del inframundo. Ubicua en la 
escultura y en los códices mesoamericanos es celebrada en múltiples imáge-
nes y hasta en páginas enteras. Físicamente Mictlantecutli se caracteriza 
como el ser huesudo, el poder esquelético y su gran fuerza se expresa por 
medio de estos mismos huesos, el torso duro y descarnado y el cráneo de 
«calavera» que ostenta ojos debrillantez estelar, nariz de cuchillo sacrificador 
y boca de dientes que suelen contradecir hasta la norma binomial de la 
odontología por ser monstruosamente impares. Al mismo tiempo tipifica 
nada menos que un concepto vital que se ve profundamente arraigado en el 
rito y en la lógica mesoamericanos y que en última instancia tiene muy poco 
que ver con la escatología occidental.

El radical significado de Mictlantecutli dentro de la cultura mesoame- 
ricana se puede apreciar desde un principio por el hecho de que, como 
representante de la muerte, forma parte del mismo mecanismo de los dos ci-
clos básicos que regían la economía la vida social, y el rito de aquella región.1 
Estos son el año solar de 18 ilhuitl o fiestas de 20 días y el tonalamatl de la 
gestación humana de 260 noches y días. Es bien sabido que como mecanis-
mos definitivos de los «códices» o libros precortesianos estos dos ciclos son 
inseparables del calendario y de los sistemas de escritura que caracterizan 
Mesoamérica.2

'Karl A. Nowotny, Tlacuilolli. Die Mexikanischen Bilderhandschiften, Stil und Inhalt, Berlín, 
Gebr, Mann, 1961.

2Las referencias a códices son a las ediciones facsímiles de ADEVA Graz, como a las 
reproducciones y comentarios ofrecidos por Brotherston, Iniage of the New World. The American 
Continent Portrayed in Native Texts, Thames and Hudson, London and New York, 1979; Book of the 

‘Universidad de Bloomington, Indiana-Universidad de Essex, Essex-ENAH



Gordon Brotherston86

Fourth World. Reading the Native Americans Through their Literature, Cambridge University Press, 
New York and London, 1992. Este artículo va a aparecer, en una versión aumentada, en La muerte 
de Mesoamérica: significación, imágenes y rituales funerarios, ed. Elizabeth Baquedano, UNAM.

3 Códice Borbónico, pp. 1-20.
4 Munro Edmonson, The Book of the Year, University of Utah Press, Salt Lake City, 1988.
De manera parecida, se «construye» la persona de Tlaloc, cuya máscara es el Signo XIX, como 

una suma de su trueno y su rayo, codificados como su jaguar que brama (ocelotl, Signo XIV) y su 
serpiente (coatí, Signo V; esto es XIV + V= XIX); en el himno sagrado dedicado a él, se le llama "ocelo 
coatí". Brotherston, Book of the Fourth..., pp. 65-66.

En el ciclo anual, Mictlantecutli domina la fiesta doble, de 40 días, 
conocida como Miccailhuitl, la fiesta de los muertos, que cae en julio y agosto. 
En este periodo se conmemoraba a los muertos y se ayudaba a los que se 
veían obligados a seguir el camino hacia el inframundo lleno de riesgos y 
peligros, sujetos a un cambio temporal que intercambiaba cuatro días con 
cuatro años.

En cuanto al tonalamatl, Mictlantecutli se integra a las tres series numé-
ricas que constituyen sus 260 unidades: los 13 y los 20 que nombran los días, 
y los 9 que nombran las noches. Entre los 13, Mictlantecutli se conoce como 
el sexto de los trece héroes que incluyen al sol Tonatiuh (4), el poder de la 
tormenta Tlaloc (8), Quetzalcoatl (9) y Tezcatlipoca (10), y que corresponden 
a la etapa épica del génesis mesoamericano. En el capítulo de «trecenas» de 
los libros rituales precortesianos, estos trece héroes típicamente se celebran 
juntos con los correspondientes miembros de la serie de trece pájaros o 
quecholli; así en el Códice Borbónico,3 por ejemplo, se le ve a Mictlantecutli, 
junto con el búho nocturno, sexto de los quecholli, que según el testimonio 
indígena también puede servirle de mensajero. Entre los 20, a Mictlantecutli, 
como a Quetzalcoatl y a Tlaloc, se le concede el privilegio de reconocer su 
máscara, literalmente su persona, como uno de los Veinte Signos, Miquiztli 
o Muerte en náhuatl. Claramente definido entre las varias lenguas de 
Mesoamérica, este signo no varió como concepto por muchos siglos de his-
toria precortesiana;4 nombra a los señores Uno Muerte y Siete Muerte que en 
el Códice Zouche-Nuttall pertenecen al lugar del sol que sangra y que en el 
Popal Vuh son ellos mismos los señores del inframundo Xibalba. Como 
cráneo, el signo Miquiztli se representa a veces sin la mandíbula inferior: 
ésta, igualmente descarnada, lo complementa como el Signo XII de los 
Veinte.5

Además de tener esta fuerte representación diurna entre los 13 y los 20 
del tonalamatl, Mictlantecutli figura entre los nueve yoallitecutin o señores de 
la noche que nombran sus 260 noches, privilegio que esta vez comparte
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De todos los papeles propios de Mictlantecutli en sus múltiples construccio-
nes, el más dramático es el del ser temible que se identifica sobre todo con 
el sexto de los trece héroes. Hambriento de carne y sangre, burlador de la 
debilidad humana, este Mictlantecutli, en el mapa titular de Laúd, extrae 
triunfalmente el corazón de su víctima mientras exhala sobre Tonatiuh (otro 
de los héroes) la obscuridad propia de su dominio subterráneo. En Borgia9 y 
Vaticanusw se ve de espaldas y diametralmente opuesto al héroe épico 
Quetzalcoatl, a quien trata de derrotar cuando pasa por el inframundo. Esta

* Códice Cospi, pp. 1-8.
7Gordon Brotherston, A Key to Mesoamerican. Reckoning ofTime, British Museum, London, 

1982, p. 9; Duncan Earle y D. Snow, «The Origin of the 260-day Calendar: the Gestation Hypothesis 
Reconsidered in the Light of its Use Among the Quiche Maya», Fifth Palenque Round Table, ed. V. M. 
Fields, Pre-columbian Art Research Institute, San Francisco, 1985, pp. 241-4; Peter T. Furst, "Human 
Biology and the Origin of the 260-day Sacred Almanac: the Contribution of Leonhard Schultze Jena", 
en Gary Gossen (ed.), Symbol and Meaning beyond the Closed Community, SUNY, Albany, 1986, pp. 69- 
76; véanse también Michel Launey, Introduction a la langue et á la littérature aztéques, L'Harmattan, 
Paris, 1979-80, 2 volúmenes, ("grossesse"); Gutierre Tibón, La tríade prenatal: cordón, placenta, 
amnios. Supervivencia de la magia paleolítica, FCE, México, 1981. En el mismo capítulo de Cospi, por 
medio de huellas de pie, se establece para el tonalamatl la fórmula concurrente: 2(9 + 7)= 260.

8 Charles E. Dibble and A. J. O. Anderson (eds.), Florentine Codex (Bernardina de Sahagún). 
General History of the Things of New Spain, 11 tomos, School of American Research, Santa Fe, 
University of Utah Press, Salt Lake City, 1950-69.

9 Códice Borgia, p. 56.
10 Códice Vaticanas, pp. 75-6.

únicamente con Tlaloc. Su posición clave como el quinto de los nueve señores 
se confirma gráficamente en la página del Códice Borgia que le asigna el 
cuadrado central del padrón de tres por tres. Según nos demuestra el pri-
mer capítulo del Códice Cospi,6 estas 260 noches del tonalamatl se pueden 
entender como nueve periodos de 29 noches (menos una noche, dado que 
9 x 29=261), es decir, equivalen a las nueve lunaciones de la gestación hu-
mana.7 Descuidada antes por muchos investigadores, esta dimensión lunar 
del tonalamatl ha sido ahora totalmente reivindicada, lo que tendrá conse-
cuencias importantes para nuestra interpretación de Mictlantecutli como el 
quinto de los nueve yoallitecutin. Por su parte el Códice Florentino invoca 
reverencialmente a yoaltecutli como la fuente de la doctrina del parto.8

Como resultado de este examen formal, imprescindible para una pri-
mera ubicación de Mictlantecutli, vemos que tiene una presencia reiterada en 
todas las tres series definitivas del tonalamatl, así como también en el ciclo 
de las fiestas del año. Y solamente goza de una preeminencia que admite 
comparación nada más que con la del tan augusto dios de la tormenta, Tlaloc.
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Humillándole su compañera Mictlacihuatl y sus vasallos los micteca le 
ordenan a Mictlantecutli que haga sonar una ocarina bloqueada que no deja 
pasar nada de aire o aliento (la máscara o persona de Quetzalcoatl es el signo

11 Gordon Brotherston, Book of the Fourth World. Reading the Native Antericans Through their 
Literatura, Cambridge University Press, New York and London, 1992.

12Frank Waters, The Book ofthe Hopi, Viking, New Yok, 1963.
13 Paul Radin, The Winnebago Tribe (1923, BAE 37th Report), University of Nebraska Press, 

Lincoln, 1970, pp. 104-105.
14 Primo Feliciano Velázquez (ed.), Códice Chimalpopoca: Anales de Cuauhtitlán y Leyenda de los 

Soles, UNAM, México, 1975, p. 14.

Luego fue Quetzalcoatl a Mictlan; se llegó a Mictlanteuctli y a Mic- 
tlancihuatl y dijo: «He venido por los huesos preciosos que tu guardas, 
los vine a buscar».14

última oposición se elabora en todo detalle en las grandes épicas mesoamericanas 
en las cuales, para que se origine y emerja la humanidad que puebla este mundo, 
el héroe épico tiene que viajar al inframundo y luchar contra el poder excesivo de 
sus señores. De las narrativas indicadas, las más famosas son la «Leyenda de los 
Soles», en náhuatl, donde el viajero es Quetzalcoatl, y el Popol Vuh, en maya-qui- 
ché, aunque existen muchas otras versiones, en éstas y otras lenguas mesoame-
ricanas, del antagonismo entre Mictlantecutli y el héroe épico.11

Tampoco hay que olvidar que el viaje épico por el inframundo se conforma 
a un modelo que se extiende por toda Norteamérica, desde México y la tierra de 
los anasazi hata los Grandes Lagos. Entre los anasazi, los hopi reconocen a un 
poder de la muerte y del inframundo o nadir que se llama Masaw y cuyo papel 
es comparable con el del épico Mictlantecutli.12 Entre los winnebago de los 
Grandes Lagos, miembros de la familia siouana, encontramos otra contraparte 
exacta en Herucgunina, quien amenaza a los que pasan por el inframundo antes 
de subir caminando al cielo por el horizonte oriental.13 Estrechos como son, estos 
paralelos nos confirman además la índole astronómica del viaje épico, identifi-
cando como planetarios a los viajeros y como guardián del nadir, el momento 
de medio camino, al señor del inframundo.

En el encuentro con estos héroes viajeros, los poderes representados , 
por Mictlantecutli tratan de frustrarlos con burlas y trampas que llegan a ser 
homicidas. Bajo ningún concepto respetan las reglas de la hospitalidad ni las 
del juego, ven todo en términos de blanco y negro y se arrogan un dominio 
político absoluto. En la «Leyenda de los Soles», el héroe Quetzalcoatl va a 
Mictlan por la sustancia —«los huesos preciosos» (in chalchiuhomitl}— de la 
cual será formada la especie humana.
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O muerte, por dondequiera que estés,
ven ahora a destruirme, a aniquilarme;
aparta todo lo mal que sufro
Yio miquiztle cam mach yn tinema
macuele xinechpopolo xinechtlati
ma xiccotona yn ixquich aqualli yn niquihioaia17

15 Códice Florentino, libro 6, cap. 27.
16 Luis Reyes, «Cantares mexicanos: Approaching the Náhuatl Text», Indiana Journal of 

Hispanic Literature, Bloomington, 1993, tomo 2, pp. 89-100.
17 Gerdt Kutscher, Gunther Vollmer and Gordon Brotherston, Aesop in México, Gebr, Mann, 

Berlín, 1987, p.85.

ehecatl, aire o viento), excavando además un gran hoyo en el camino de salida 
del inframundo. En todos los aspectos, los del Mictlan nahua se declaran 
como obstructivos, peligrosos y potencialmente letales.

En el Popol Vuh, sus contrapartes quichés, los de Xibalba, no son menos 
temibles. Controlando los flujos y los líquidos del cuerpo, causan muertes 
deliberadamente dolorosas y se emblasonan bajo los signos del hueso y de la 
sangre. Como consejo de doce encabezado por Uno Muerte y Siete Muerte, gobier-
nan implacablemente y disponen de policías, espías y mensajeros de mal agüero 
—todo un aparato estatal represivo que habría impresionado a Althusser. 
Oprimen aún más cruelmente a los que intentan viajar por su reino, los héroes que 
en este caso se llaman Uno Hunahpu y Siete Hunahpu. Llegan a decapitar a aquel 
y hacen todo por aniquilar a sus hijos gemelos, Hunahpu y Xbalanque. Como invi-
tados al reino de los muertos, estos viajeros tienen que pernoctar en casas de 
peligro mortal ocupadas ya por vampiros, juguares o cuchillos animados; en el 
juego de pelota las reglas se adaptan sangrientamente al gusto de los anfitriones.

Hasta aquí todo parece claro. El señor del lugar de los muertos es letal y 
luego aborrecible. Es totalmente hostil a la corriente de viento y de vida que 
emana de la máscara de Quetzalcoatl, como nos confirma la oposición entre los 
dos que se representa en Borgia: en el Códice Florentino, Mictlan es el lugar «sin 
salida, sin apertura» —in apuchqujiaoaiocan in atlecallocan.15 Su poder es temible 
y el que sepa resistirlo o abolirlo será el héroe de las generaciones venideras. Esta 
interpretación se hace del todo explícita en otros textos nahuas del siglo XVI, 
como los Cantares mexicanos,16 o las notables traducciones de las fábulas de Esopo. 
En la fábula «El viejo y la muerte», por ejemplo, Mictlantecutli se introduce en 
la historieta griega para representar un fortísimo sentido del dolor de la vejez 
y la inminencia de la muerte, en el contexto general de la amargura y de las 
enfermedades traídas a México como consecuencia de la invasión de Cortés:
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Para empezar, esta misma figura supuestamente mortífera también otorga 
y fomenta la vida, sobre todo en sus comienzos críticos. Es invocada en el 
momento más sagrado e íntimo de los ruegos que se hacían para la nueva 
vida, para la exitosa gestación del feto humano. Según las parteras del 
México antiguo, la responsabilidad de formar bien la nueva criatura era no 
sólo de Tlazolteotl, mujer genital y tejedora quien guarda el hilo de la vida, y 
de Tonacatecutli, señor de nuestra carne de maíz, sino también de Mictlantecutli. 
Tal es el claro mensaje de los pasajes en náhuatl del Códice Florentino18 
dedicados al parto y al nacimiento de la criatura humana, «lo que soñamos... 
la maravilla que es la vida que nuestro señor quiere hacer entrar en ella 
(la madre)». Para las madres, comadres y parteras que dialogan, lo inmóvil 
y lo oscuro de Mictlan convienen a la semilla que se ha implantado como a 
una flor que va a «brotar» de los antepasados muertos.19 Se invoca a Mictlante-
cutli como «nuestra madre, nuestro padre» (in tonan in tota), el gran señor de 
los antepasados ya en Mictlan de quienes «desciende» la criatura recién 
engendrada.20 El ruego para la nueva vida se hace como si fuera en el 
inframundo («en Mictlan hablamos», ca Mictlan tontlatoa) y su suerte se 
decide no sólo en el cielo, sino allá en el «infierno».21

Más aún, este testimonio verbal se ve ampliamente confirmado en las 
imágenes de los libros rituales precortesianos. La particularidad de este tipo 
o género de libro ritual es dividirse temáticamente en capítulos, y uno de los 
más importantes del corpus entero de nueve textos22 es el capítulo dedicado 
precisamente al parto y a la gestación humana, donde incluso por medio de 
vírgulas se representan las oraciones de madre y partera. Presente en los

18 Códice Florentino, libro 6, caps. 24-40.
” Ibidem, cap. 25.
20 Ibidem, cap. 27.
21 Ibidem, cap. 25.
22 Son los códices Féjerváry, Laúd, Porfirio Díaz, Ms. Aubin 20, Borgia, Vaticanus, Cospi, Tona- 

lamatl Aubin, Borbónico.

Considerando esta versión negativa de Mictlantecutli fácilmente se nos 
viene a la mente una figura mucho más cercana a nosotros: el poder infernal 
y categóricamente maligno del cual disponen tantas religiones del Viejo 
Mundo, entre ellas el cristianismo de la Edad Media que vino a propagarse 
en México. Pero hacer esta identificación sería un gran error. Bien mirado, el 
«satanás» mesoamericano es mucho más complejo, hasta el punto de parecer 
paradójico en términos occidentales.
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códices Borgia, Vaticanus B, Féjerváry, Laúd y (parcialmente) Porfirio Díaz, 
como nos ha ayudado a ver el estudio imprescindible de Karl Nowotny, 
Tlacuilolli,25 este capítulo del parto se apoya en cuatro conceptos que están 
ligados en la lógica y en el tiempo: la penetración, el embarazo, el corte del 
cordón umbilical y la lactancia. Como se ve, se trata de dos actos, el coito y 
el corte con el cuchillo, cada uno de los cuales produce sus propias conse-
cuencias para madre y bebé (figural). Exactamente este esquema informa las 
oraciones nahuas del Florentino24 donde además a cada etapa no sólo se 
celebra la nueva vida, sino se guarda contra los riesgos que trae su gestación, 
desde el aborto hasta la incapacidad de mamar.

La secuencia del parto se aprecia netamente en Borgia,25 Vaticanus26 y 
Féjerváry,27 donde a cada uno de sus cuatro momentos se le asigna un 
complemento de veinte signos y donde cada momento se considera bajo 
cinco aspectos relacionados con cinco deidades. Después de la penetración 
simbolizada por el punzón afilado que entra en el ojo-célula, se ve con toda 
claridad al bebé sostenido en la palma de una mano; al cortarse, con el 
cuchillo de pedernal, el cordón umbilical que desciende de arriba (temo es 
bajar y nacer), se ve radiante nativitas de la madre que da de mamar a su bebé 
de un pezón perfectamente negro (esta última es la única escena en Porfirio 
Díaz).26 Siempre ligado al tercero de los cinco aspectos y a los signos IX-XII, 
Mictlantecutli aparece indudablemente entre las varias figuras que presiden 
el proceso total aunque, provisto de sexo masculino (tres veces) y femenino 
(una vez), parece disponer de un poder a veces funesto para madre y bebé.

23 Karl A., Nowotny, op. cit.
24 Ibidem, cap. 27.
25 Códice Borgia, pp. 15-17.
26 Códice Vaticanus, pp. 33-42.
27 Códice Féjerváry, pp. 23-28.
28 La imagen del punzón que penetra una cara horizontal ocurre en otros códices, por ejemplo, 

Madrid (pp. 96-101) donde este instrumento se intercambia con un cincel o con un hacha. Roys define 
estos capítulos del Códice Madrid como «a birth ceremony for the new gods» (p. XIV; cf. Ramón Arzápalo 
Marín, El ritual de los bacabes, UNAM, México, 1987) y los asocia con las alusiones al parto que se en-
cuentran en El ritual de los bacabes, y con unas ceremonias descritas por Landa (capítulo XI de su Relación) 
en las cuales los sacerdotes mayas "carved and brought their gods to life". Esto nos remite al concepto 
más amplio de "formación" y de génesis de que nos hablan el Popol Vuh (Munro Edmonson, The Book of 
Counsel: the Popol Vuh ofthe Quiche Maya, Tulane University Press, New Orleans, 1971, p. 22) y el Códice 
Florentino (donde se dice de los bebés: "os han agujereado como una piedra preciosa"; libro 6, cap. 34). 
Argumentos paralelos fueron desarrollados en el Simposio II: Códices y documentos sobre México (Taxco, 
junio de 1994) por Laura Lewis y Elizabeth Baquedano. Habría que observar, sin embargo, que lo que aquí 
se identifica como el capítulo del Parto, gracias en primera instancia a la innegable presencia de recién 
nacidos, cordones umbilicales y madres lactantes, ha sido leído de manera muy distinta (Miguel León 
Portilla, Tonalamatl de los pochteca (Códice Féjerváry), México, Celanese, 1985; Cecilia Klein, «Snares and 
Entrails. Mesoamerican Symbols of Sin and Punishment», RES, 19/20,1991, pp. 81-104).
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Figura 1. Los cuatro momentos del parto. Féjerváry, pp. 23-8.

Figura 2. Nifto-búho en la oscuridad. Laúd, p. 1.
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La función precisa de éste en materia de parto se entiende mejor, sin 
embargo, en la versión que se nos da en el capítulo inicial del Códice Laúd29 
donde en vez de los cinco aspectos notados arriba hay sólo dos y donde se 
juega ingeniosamente con la secuencia de cuatro momentos e imágenes 
consabidos. De los dos aspectos del parto que nos presenta Laúd, el uno30 es 
obviamente menos positivo que el otro.31 En el primero, domina exclusiva-
mente Mictlantecutli y a cada paso hay dificultades. El hueso impregnador 
no encuentra su camino hasta la célula oscura (figura 2); el feto no es más que 
un aborto que tiene ya en la mano su pasaporte de papel [tetehuitl') que es «la 
señal de que se despide ya de este mundo»;32 el corte del trenzado cordón 
umbilical es presentado por el ave gris del mal agüero, y la madre parece 
hombre de pecho seco como leña. Contrastando con esta versión «dura» del 
parto, en la segunda secuencia aparece Tlazolteotl, la mujer tejedora. Aquí la 
madre es impregnada instantáneamente y con su barriga redonda recibe 
besos del huitzilin dorado (figura 3); la placenta se entierra adecuadamente33 
(figura 4) y la lactancia es exitosa. Pero el punto clave es que este éxito no es 
de Tlazolteotl sola, lo comparte con Mictlantecutli, quien vuelve a aparecer 
aquí, notoriamente, en la escena tan elocuente de la barriga redonda.

Según el testimonio del Códice Laúd, la lógica parece ser: en el parto el 
poder del señor esquelético del inframundo es letal cuando no se ve 
modificado, como en la primera secuencia. Sin embargo, en conjunción con 
el de la mujer tejedora, como en la segunda, se nos presenta como indispen-
sable para la buena formación del recién nacido. Es conveniente recordar 
que en náhuatl uno de los términos para nacer es «enhuesar», y que los 
curanderos nahuas invocan a Mictlantecutli para que se componga bien un 
hueso roto.

29 Códice Laúd, p. 1-8.
2aIbidem, 1-14.
31 Ibidem, 5-8.
32Fray Bernardino de Sahagún, Historia General de las cosas de Nueva España, tomo 2, Robredo, 

México, 1938.
33 La importancia de enterrar bien la placenta se nota en el Florentino (libro 6, cap. 30) y con 

respecto a los maya de hoy es subrayada por Ann E. Fink, "A Mopan Maya view of human 
existence", en D. McCaskill (ed.), Arnerindian Cosmology, Brandon, Manitoba, 1989, pp. 399-414; El 
ritual de los bacabes (Ralph L. Roys, The Ritual ofthe Bacabs, University of Oklahoma Press, Norman, 
1965) nos ayuda a entender cómo este acto equivale a meterla en "las entrañas" del monstruo de la 
tierra que se representa en el capítulo del parto. De todo esto hay fuertes ecos en la cosmología 
suramericana tipificada por el Watunna de los maquiritare: el principio malo Odosha que bajo 
muchos aspectos nos recuerda a Mictlantecutli tiene su mismo origen en la placenta mal enterrada 
del héroe épico Wanadi. Como Mictlantecutli y los de Xibalba, Odosha se ha prestado a desempeñar 
el papel del malo en las lecciones políticas de nuestros días (David M. Guss, "Keeping its oral: a 
Yekuana Ethnology", American Ethnologist, 1986, pp. 413-429).
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Figura 3. Mictlantecutli con mujer embarazada. Laúd, p. 6.

Figura 4. La placenta bien enterrada. Laúd, p. 7.
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Para entender mejor este otro papel «formador» de Mictlantecutli, hay 
que volver al tonalamatl en sí y reafirmar su vínculo definitivo con el parto 
o gestación humana (véase nota 7). Según las parteras del Florentino, la 
«doctrina» de la gestación es impartida por Mictlantecutli y los otros 
yoallitecutin, a la vez que las 260 noches del tonalamatl, es decir, sus nueve 
lunas de 29 noches, corresponden a las que ocurren entre el comienzo de la 
primera menstruación no habida (por el embarazo) y el parto. Al establecer 
este nexo entre la gestación y los nueve yoallitecutin que nombran sus noches 
vemos que, según la antigua fórmula shamánica que convierte a noches en 
lunas (como a días en años), cada uno de estos nueve puede representar una 
etapa de gestación, desde el fuego del coito, de la primera luna de Xiuhtecutli, 
de la novena luna de Tlaloc. Así, tal como el dios del maíz Cinteotl estimula 
la formación de la carne en la cuarta luna, en la quinta Mictlantecutli 
suministra los huesos y el esqueleto que por primera vez permitirán, en 
principio, respirar al feto. Con su cara blanqueada, Tlazolteotl de la séptima 
luna, quien acompaña a Mictlantecutli en el capítulo de Laúd, recuerda el 
aspecto harinoso del sietemesino; y al que sale de nalgas en la octava luna de 
Tepayolotli «corazón del monte» se le dice en náhuatl moquetziuhtlacatl.

Sea como sea esta propuesta de correlación numérica entre yoallitecutin y 
lunas, no puede caber duda sobre la presencia decisiva de Mictlantecutli, señor 
de la muerte, en todo lo que tiene que ver con la misma generación de vida 
humana. La aparente paradoja es capaz de seguir desarrollándose, también con 
respecto a papel épico que desempeña el dueño del inframundo en los textos 
cosmogónicos. Porque al invocar a Mictlantecutli, el curandero de huesos se 
identifica con el viajero Quetzalcoatl, es decir, se alía con su supuesto enemigo 
para que juntos hagan rejuvenecer el hueso dañado. De manera parecida, en el 
Popal Vuh cuando los gemelos triunfan sobre los señores de Xibalba no se trata 
de «una victoria de la vida sobre la muerte», sino de un ajuste de cuentas entre 
abuelos y sus decedientes directos, sus «hijos engendrados».34 La madre de los 
gemelos Ixquich —mujer Sangre— es la hija de Cuchumaquic, Jefe Sangre, el 
cuarto de los señores de Xibalba, y los concibió de la mera saliva del padre 
asesinado. Ella, hija del reino de los muertos, es el factor clave en la creación de 
los gemelos quienes a su vez anuncian a la futura raza humana.

34 Véanse Edmonson, op. cit., línea 4482. Las referencias a Mictlantecutli y a Quetzalcoatl, y a las 
codornices que atacaron a éste al salir del inframundo, se encuentran en los textos de curanderos 
nahuas de Guerrero y Morelos que publicó Ruiz de Alarcón (J. Richard Andrews and Ross Hassig 
(eds.), Treatise ofRuiz de Alarcón (1629), University of Oklahoma Press, Norman, 1984). Andrews y 
Hassig notan atinadamente: "By naming Mictlan as the source of the bones, the myth presents 
mortality as implicit in human life"(p. 371).
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si-

Basado estrictamente en fuentes indígenas, tanto pre como pos cortesianas, 
este examen de la figura de Mictlantecutli, señor del reino de los muertos, co-
rrobora la idea de que en la cultura y la filosofía mesoamericanas vida y 
muerte no constituyen de ninguna manera simples opuestos. En el mismo 
inicio y brote de la vida es necesario el aporte de la muerte en forma de los 
huesos que máximamente la simbolizan, la caja dura de las costillas que por 
primera vez dará la posibilidad de respirar, y el tuétano de donde fluye la 
sangre definitivamente humana. Más aún, muerte y vida se compenetran, 
como en la matriz de las siete cuevas que también es la tumba de la vida de 
la tribu. Esta definición se opone a las tendencias de la filosofía occidental 
cuyos conceptos de vitalidad han dejado normalmente menos espacio a los 
poderes representados por Mictlantecutli.

Formalmente hablando aprendemos, además, cómo esta figura tan 
compleja y ubicua en la cultura mesoamericana se articula gracias al mismo 
mecanismo del tonalamatl. Lejos de ser un «dios» individual o autosuficiente 
al estilo, digamos, de los del panteón griego, se define principalmente por 
sus relaciones sociales, esto es, numéricas, como los otros miembros del

Es más, en la narrativa larga y abiertamente evolutiva del Popol Vuh, 
que pasa por pez, reptil, pájaro y mono hasta llegar a los humanos, Ixquich, 
la mujer sangre, parece hacer la última diferencia genética. Con su mismo 
nombre recuerda el hecho de que los señores de Xibalba son los responsables 
de los flujos del cuerpo humano, como son la pus, la bilis y el suero, conme-
morando la más preciosa, la sangre, que hereda al parecer de los huesos 
superlativos de su padre Jefe Sangre. En el caso del Mictlantecutli de los có-
dices, esta misma dimensión potencial de sus huesos se registra bien en los 
capítulos del parto donde, frente a la mujer felizmente embarazada (figura 
3), se percibe emanar sangre buena de sus costillas. De todas formas, bajo el 
control absoluto de Xmucane, la abuela y primera partera, Ixquich como 
madre de los gemelos se distingue ejemplarmente de la madre de los medio 
hermanos mayores. Identificada como Cipacyalo —caimán guacamaya— 
ésta sólo consigue parir monos, la forma final de los hermanos mayores. Por 
contraste, Ixquic da a luz a los que harán posible la aurora definitivamente 
humana. En esto, no habría que olvidar que a los muñecos de madera de la 
segunda creación, los que igualmente quedaron monos, les faltaban precisa-
mente los líquidos que manejan los huesudos de Xibalba.
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