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La escritura de Juan de Torquemada: 
la historia como literatura

¿Qué es la verdadera historia? ¿Por qué escribimos o leemos historia? 
Los humanistas del Renacimiento tenían una respuesta segura a estas 
preguntas. La «verdadera historia» era la historia escrita a imitación de 
los historiadores clásicos, en particular César, Salustio y Livio, con esce-
nas de batallas cuidadosamente construidas y largos discursos imaginarios 
puestos en boca de los personajes históricos. Su objetivo era ético: apren-
der de los «ejemplos» de los personajes históricos como evitar el vicio y 
seguir la virtud, cómo llevar una vida moral. La exactitud factual, el uso 
de fuentes documentales, el análisis de las conexiones causales entre acon-
tecimientos, todo esto eran cosas subsidiarias de la meta principal de una 
«historia verdadera»: enseñar la ética por medio de «ejemplos».'1

Alfonso Mendiola*

Esta descripción que hace Francés A. Yates, en su artículo La historia de 
la historia, de la forma y finalidad de la escritura de la historia en la época 
renacentista destaca las grandes diferencias que tiene esa manera de hacer- 
historia con la nuestra. Lo que Yates denomina lo subsidiario —secunda-
rio— de la historia de esos siglos es lo principal en la actual: «exactitud 
factual, uso de las fuentes documentales, análisis de las conexiones causales 
entre los acontecimientos». Todo aquello que caracteriza a la operación 
historiográfica actual como científica, en la de los siglos XV al XVII está 
subordinado a su función ética: la historia es maestra de vida.2 La historia,

1 Francés A. Yates, Ensayos reunidos, II. Renacimiento y Reforma: la contribución italiana, tr. de 
Tomás Segovia, FCE, México, 1991, p. 163.

2 «La expresión historia magistra vitae fue acuñada por Cicerón, apoyándose en ejemplos 
helenísticos. Se encuentra en el contexto de la retórica: sólo el orador sería capaz de conferir inmortalidad 
a la vida de las Historien instructivas, de hacer perenne su tesoro de experencia». Reinhart Koselleck, 
Futuro pasado. Para una semántica de los tiempos históricos, tr. de Norberto Smilg, Paidós, Barcelona, 1993.
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hasta antes del siglo XIX, era, prioritariamente, un género más próximo de 
lo que en la actualidad designamos literatura3 que de la ciencia. La historia con 
pretensiones de ciencia es algo muy reciente. De esto se desprende la para-
doja siguiente: mientras la mejor historia para los cronistas era la más literaria 
o retórica, para nosotros es lo contrario: a más literatura menos ciencia. La lu-
cha de la historia, en estos dos siglos, ha sido la de desprenderse de aquello 
que la relaciona con la literatura; quiere ser más ciencia que moral.

Texto, libro y autor
¿Cuál es la función social déla Monarquía indiana de Juan de T orquemada? ¿Cómo 
entra4 en la sociedad de inicios del siglo XVII un libro como éste? ¿Qué signi-
fica ser franciscano en esta época?, etcétera. Una serie de preguntas rodean 
a esta obra y a todas las crónicas de la Conquista. Sólo en la medida en que 
vayamos dejando de lado nuestras evidencias podremos empezar a entender 
estas obras que son tan usadas como fuentes documentales.

En este ensayo sólo vamos estudiar el libro IV de la Monarquía indiana, 
el cual se compone de 106 capítulos y contiene un relato de la Conquista de 
la Nueva España. De esta narración nos interesa, de manera central, la parte 
que cuenta la caída de Tenochtitlan. A pesar de que no vamos a analizar la 
obra en su conjunto, de todos modos trataremos de esbozar algunas pistas 
para contestar las preguntas que hemos planteado.

La Monarquía indiana, cuyo título completo es De los veinte y un libros ritua-
les y Monarquía indiana, con el origen y guerras de los indios occidentales, de sus pobla- 
zones, descubrimiento, conquista, conversión y otras cosas maravillosas de la mesma 
tierra, se compone de tres tomos y veintiún libros. La obra, que sigue el modelo 
de las historias medievales, inicia con la creación del mundo y termina en el 
momento en que está escribiendo Torquemada, a principios del siglo XVII. Se con-
centra en el origen de los pueblos de los indios occidentales, y después nos 
cuenta el descubrimiento y la conquista llevada a cabo por Hernán Cortés 
(libro al que nosotros dedicamos este ensayo), para relatarnos posteriormente

3 «Estas "disciplinas" [la historia y la literatura] se distribuyen actualmente según las ins-
tituciones (asociaciones profesionales, departamentos universitarios) que las administran y las 
aseguran contra los accidentes. Ciertamente, el divorcio entre la historia y la literatura compete a 
un proceso muy antiguo y demasiado largo para ser contado. Patente desde el siglo XVII legalizado 
en el siglo X VIII como un efecto de la división entre las "letras" y las "ciencias", la ruptura ha sido insti 
tucionalizada hasta el siglo XIX por la organización universitaria. La división está fundada en la 
frontera que las ciencias positivas establecieron entre lo "objetivo" y lo imaginario, es decir entre 
o que ellas controlan y el "resto"». Michel de Certeau, Histoire et psychonalyse entre Science et fiction. 

Galhmard, París, 1987, p. 118. ’
‘ C Ir. Koger Chartier, El orden de los libros, tr. de Viviana Ackerman, Gedisa, Barcelona 1994 
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de esta estatua era de oro puro, su pecho y sus brazos de

el trabajo de conversión y evangelizaron de los conquistados. Es lo que los 
siglos XVI y XVII entenderán como historias globales o generales.

En 1609, Bernardo Salvá, comisario general de la orden franciscana de las 
Indias, le solicita a fray Juan de Torquemada que escriba una historia de 
las Indias que se centre en la labor franciscana. Para realizar este trabajo le 
señala que consulte todas las relaciones y escritos que encuentre, incluyendo 
el manuscrito de fray Gerónimo Mendieta. En 1609 se le pide, como cronista 
oficial de su provincia, que haga este trabajo. Sin embargo, se sabe que había 
dado inicio a un estudio similar desde 1605. Este texto, acabado en 1612, se 
convertirá en libro hasta 1615 en que aparece, en Sevilla, la primera edición. 
Se volverá a publicar, en Madrid, hasta el siglo XVIII (1725). Y, finalmente, 
hasta el siglo XX se harán varias ediciones del mismo.

En relación con la vida de Juan de Torquemada se tienen pocos datos 
seguros. Se cree que posiblemente nació en 1562, y por el Torquemada se 
piensa que haya sido de la Villa de Torquemada, en Castilla la Vieja. Ingresa 
a la orden de Frailes Menores en 1579 u 80, recibe el sacramento del sacer-
docio en 1587 u 88, y muere en el día de año nuevo de 1624. Ocupó dentro de 
la Orden varios cargos importantes, entre ellos tenemos los de Cronista 
oficial de su provincia y Provincial del Santo Evangelio.

El título de Monarquía indiana tiene que ver con el capítulo II del libro de 
Daniel. En este capítulo se narra la interpretac ión que hace Daniel del sueño 
de Nabucodonosor, rey de Babilonia. Antes de comentar el sueño del rey babi-
lónico, es importante resaltar lo siguiente: primero, que el texto de Daniel 
es apocalíptico, es decir, anuncia el fin de los tiempos y, segundo, que Jeru- 
salén es sitiada y destruida por este rey. Esto nos indica la manera en que los 
cronistas, al igual que Torquemada, van a relatar la caída de Tenochtitlan. La 
destrucción de Jerusalén, en el 587 a. C., a manos de Babilonia, es el signo de la 
profecía de los últimos tiempos; de la misma manera, la destrucción de 
Tenochtitlan (asimilada a la de Jerusalén) a manos del ejército español anuncia 
también el fin de los tiempos. La destrucción de Jerusalén es prefiguración de la 
de Tenochtitlan, por ello los cronistas van a seguir el modelo narrativo de los 
relatos que de las caídas de Jerusalén se han escrito. Esta asimilación de una 
en la otra hará que la conquista de México se cuente de manera apocalíptica.

El sueño que debe interpretar Daniel es el siguiente:

Tú, oh rey, has tenido esta visión: una estatua, una enorme estatua, de 
extraordinario brillo, de aspecto terrible, se levantaba ante ti. La cabeza 
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La interpretación que Daniel da del sueño es la siguiente:

Tal fue el sueño; ahora diremos ante el rey su interpretación. Til, oh rey, 
rey de reyes, a quien el Dios del cielo ha dado reino, fuerza, poder y gloria 
—los hijos de los hombres, las bestias del campo, los pájaros del cielo, 
dondequiera que habiten, los ha dejado en tus manos y te ha hecho 
soberano de ellos-—, tú eres la cabeza de oro. Después de ti surgirá otro 
reino, inferior a ti, y luego un tercer reino, de bronce, que dominará la 
tierra entera. Y habrá un cuarto reino, duro como el hierro, como el hierro 
que todo lo pulveriza y machaca; como el hierro que aplasta, así el pul-
verizará y aplastará a todos los otros. [...] En tiempo de estos reyes, el 
Dios del cielo hará surgir un reino que jamás será destruido, y este rei-
no no pasará a otro pueblo. Pulverizará y aniquilará a todos estos 
reinos, y él subsistirá eternamente...6

y sus lomos de bronce, sus piernas de hierro y parte de arcilla. Tú estabas 
mirando, cuando de pronto una piedra se desprendió, sin intervención de 
mano alguna, vino a dar a la estatua en sus pies de hierro y arcilla, y los 
pulverizó. Entonces quedó pulverizado todo a la vez: hierro, arcilla, 
bronce, plata y oro; quedaron como el tamo de la era en verano, y el viento 
se lo llevó sin dejar rastro. Y la piedra que había golpeado la estatua se 
convirtió en un gran monte que llenó toda la tierra.5

Desde la interpretación teológica-medieval, que sigue Torquemada, 
esta sucesión de reinos, que narra el pasaje bíblico de Daniel, corresponde a 
la de los caldeos, persas, macedonios, romanos y, el quinto y último reino, 
el indiano. Es decir, la Monarquía Indiana es el fin de los tiempos: el fin de 
la Historia de la Salvación. Esta lectura del pasaje de Daniel nos muestra la 
manera de leer de esta sociedad. Cada signo dice más de lo que anuncia, es 
decir, la lectura trasciende lo literal. La escritura de Torquemada está deter-
minada por el uso de metáforas y desde ellas hay que leerla.

Las prácticas de la lectura: de lo literal a la metáfora
Las formas de leer se han transformado radicalmente del siglo XVII al XX 
Esta transformación imperceptible hasta hace unos cuantos años nos oculta-
ba la historicidad de las interpretaciones. Los significados de los libros

s Dan. 2, pp. 31-35.
“ Dan. 2, pp. 36-44.
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cambian porque cambian las sociedades. Las prácticas de la lectura no 
existen por encima de la sociedad y de sus instituciones. Estas prácticas se 
realizan en y desde lugares institucionales que constituyen distintas comu-
nidades de lectores. Este olvido del lector como parte de una comunidad 
determinada histórica y socialmente fue la causa de que se creyera en que los 
libros tenían sentido en sí mismos, es decir, de manera independiente a la inter-
acción con sus lectores. El significado de un libro se consideraba como inde-
pendiente de las prácticas y saberes de los lectores que entraban en relación 
con él.

Otra variable que se dejó de lado en las teoría hermenéuticas, hasta hace 
unos pocos años, fue la forma en que se imprimía el texto. El diseño del libro, 
tanto en su tamaño como en su tipografía, influye en su comprensión. Al 
haber olvidado la historicidad del lector y de la edición concebimos el libro 
como algo puramente semántico, casi puramente espiritual. Esta falacia 
abstractiva le dio existencia al libro como ser en sí. Es decir, el libro, en 
cuanto productor de sentido, apareció ante el lector como uno y el mismo. 
Este ha sido el presupuesto de la filología durante mucho tiempo. Nos 
quedamos con el sentido desencarnado. Para esta postura, el sentido 
existe independientemente de su existencia material: una forma más de 
platonismo.7

Las prácticas de lectura y escritura que han hegemonizado los cánones 
de interpretación, en la actualidad, son las científicas. La institución domi-
nante desde la cual se realiza este tipo de lectura es la universidad. La intención 
de este tipo de lectura es la de encontrar en los discursos enunciados refe- 
renciales que describan adecuadamente el mundo. El lector actual se pre-
gunta, exclusivamente, si lo que lee es verdadero o falso. (Hay otro modelo 
diferenciado en el mundo moderno: el esteticista; estas dos formas de leer, 
la científica y la estética, delimitan dos ámbitos separados y escindidos 
del saber actual). Por ello, la práctica de lectura predominante es la literal. 
En cambio, las prácticas de lectura y escritura que dominaban en el siglo 
XVI, y aun en el XVII, eran las teológicas. El lugar social desde donde se 
hacían era el de la vida religiosa, tanto como institución didáctica (la 
enseñanza) o monástica, ambas instituciones eran básicamente urbanas. Y 
la intención que las guiaba era la búsqueda de la comprensión de la voluntad 
de Dios (Historia de la Salvación). Por esto, la lectura dominante en esa 
época era la metafórica.

7 Para profundizar en este estudio de las prácticas de la lectura ver: Roger Chartier, Libros, 
lecturas 1/ lectores en la Edad Moderna, tr. de Mauro Armiño, Alianza, Madrid, 1993.
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¿Qué hay de distinto entre una lectura literal (científica) y una lectura 
metafórica (teológica)? ¿Cómo las instituciones generan prácticas de escri 
tura y lectura? ¿Qué transformaciones se dieron del siglo XVII al XVIII pa-
ra que olvidáramos la función de la comunicación polisémica? ¿Cómo y con 
qué intención se construye un lenguaje unívoco, es decir, «claro y distinto»? 
Sólo si enfrentamos estas preguntas, y muchas otras, podremos entender la 
distancia temporal que nos separa de las crónicas de la Conquista, y por 
supuesto de la Monarquía indiana.

Sin que intentemos contestar las preguntas que hemos formulado, 
vamos a sugerir una dirección que nos guíe en esta aproximación a la obra 
de Juan de Torquemada. El hilo conductor que seguiremos es el siguiente: 
¿qué aspectos se tuvieron que eliminar de la emisión de enunciados, tanto 
orales como escritos, para producir, cuando menos, el efecto persuasivo en 
el oyente o lector de que lo que se comunica es unívoco («neutral», «objeti-
vo», «verdadero», etcétera)? Estos cambios, insisto, se deben a transforma-
ciones sociales que permitieron la constitución de nuevas prácticas 
institucionales de lectura y escritura, es decir, nuevas maneras de interpre-
tar los discursos: de la ecclesia al mercado.

El nacimiento de la ciencia en el siglo XVIII lo primero que propone es 
que el suj eto que habla no aparezca en la enunciación. El enunciado debe pre-
sentarse como dicho por «lo real», y no por un sujeto que, en tanto que tal, 
está situado: negación de todo perspectivismo. Esta negación del locutor del 
enunciado trae consigo la abstracción de los afectos; el científico no tiene 
intereses particulares, sino sólo el «deseo» de la verdad. Otra determinación 
que se elimina es la situación o el contexto institucional desde donde se 
habla: negación de las relaciones de poder. Y, como consecuencia de lo 
anterior, la negación del cuerpo: negación de la materialidad del sentido. 
Estas tres reducciones del análisis de la comunicación (el perspectivismo, el 
contexto institucional y el cuerpo) son las que posibilitaron la emergencia, 
ya durante el siglo XIX, de la lectura literal. Si recordamos cuáles han sido 
las críticas al cientificismo podemos constatar que han tratado de recuperar 
en el análisis del enunciado científico esos tres elementos. La crítica a la 
«falacia abstractiva» de la ciencia es lo que permite recuperar las formas de 
lectura anteriores, en este caso la del texto de Torquemada. Esta reconstruc-
ción de la comunicación -que podemos llamar concreta en oposición a la 
abstracta de los siglos XVIII y XIX— ha permitido que volvamos al estudio 
de los manuales de retórica: El reciente redescubrimiento de la retórica es 
contemporáneo del desarrollo entre los filosófos, lingüistas y críticos litera-
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ríos de la «pragmática» del discurso: ésta es impulsada por los sociólogos y 
los etnólogos que estudian las «situaciones del discurso», los «actos» y los «efec-
tos» del discurso. Wolfgang Iser, que tiene en cuenta esas investigaciones, 
consagró un libro al Acto de leer:

los trabajos de la escuela llamada «de Constanza» relativos a la «recep-
ción» de los textos literarios se ha renovado y refinado, gracias a los avan-
ces de la pragmática. La retórica, arte de persuadir, y la pragmática, 
análisis del habla como acción o interacción, tienen en común que 
enfocan a los oradores (los locutores) y a su público (los interlocutores) 
bajo el ángulo exclusivo del movimiento: el habla, en los dos casos, no 
satisfecha con informar, actúa e impulsa la acción. La retórica, con sus 
tres géneros clásicos: judicial, demostrativo y deliberativo, se sitúa explí-
citamente en un orden institucional, cívico y político que emerge 
enteramente de la vida activa.8

8 Marc Fumaroli, La diplomatie de l'esprit. De Montaigne a La Fontaine, Hermann, París, 
1994, p. 1.

’Cfr. John L. Phelan, El reino milenario de los franciscanos en el Nuevo Mundo, UNAM, Instituto 
de Investigaciones Históricas, México, 1972; Edmundo O'Gorman, Destierro de sombras, UNAM, 
México, 1986.

Las prácticas de lectura en los siglos XVI y XVII
Los lectores implícitos del texto de Juan de Torquemada son los clérigos, 
tanto seculares como regulares, que trabajan en la evangelización o 
aculturación de los indios de la Nueva España. Si además tomamos en 
cuenta que la Monarquía indiana es una historia (apologética) de la labor fran-
ciscana en estas tierras, podemos concluir que los lectores a los que estaba di-
rigida la obra eran, principalmente, los propios franciscanos. Esto no viene 
a negar que el texto también tenía la finalidad de influir en la política de la mo-
narquía española con respecto a que cada vez, desde Felipe II, se daba mayor 
control en la evangelización al clero secular que al regular.9 Estamos ante un 
libro de teólogos para teólogos, es decir, para individuos que habían pasado 
por la enseñanza universitaria de la época.

La lectura que los teólogos hacían, en la época, de La Biblia nos va a ser-
vir para reconstruir cómo pudo haber leído esa comunidad-institución la 
obra de Torquemada.

La Biblia se leía a partir de la distinción entre lectura literal y alegórica 
o espiritual. Dentro del sentido alegórico se distinguían la alegoría en
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La exégesis, establecida fundamentalmente en torno de los textos bíblicos 
para asegurar su recta interpretación, se aplicó también a la literatura 
profana, en conjunción con el aparato de comentarios y glosas, propio de 
la escolástica. La exégesis bíblica desarrolló una interpretación alegórica 
general y continua, pues La Biblia era una suma literaria en la que se 
encontraban todos los estilos y géneros. Según Ulrico de Estrasburgo, La 
Biblia es histórica, poética, didáctica, jurídica, científica, afectiva, 
profética y musical. Una primera interpretación general relaciona el

10 Cfr. Henri de Lubac, Exégese médiévale: les quatre sens de l’Ecriture, 4 volúmenes, Montaigne 
París, 1954-1964.

11 Para profundizar en la continuidad entre la Edad Media y el Renacimiento ver: Charles B. 
Schmitt, Aristote et la Renaissance, tr. de Luce Giard, PUF, Paris, 1992.

12 «Al estudiar las obras de la cultura medieval es preciso no perder de vista que durante
mucho tiempo los hombres no hicieron una distinción clara entre lo imaginario y lo real Los hechos 
que contaban los escritores y los poetas de la Edad Media eran tomados en su mayor parte tanto por 
ellos mismos como por sus lectores y oyentes, como hechos verídicos. Como es sabido las categorías 
de ficción y realidad son, en general, inaplicables a la épica. Pero el elemento fabuloso y legendario 
era muy fuerte incluso en la historiografía. La "poesía" y la "verdad" no se habían disociado 
todavía, de la misma manera que tampoco se diferenciaban claramente la literatura sacra v profana 
Ni por sus funciones ni por su estilo es posible contraponer las obras destinadas a hablar del tiempo 
rea! histórico, a las obrasen las que cabría esperar que figurase el tiempo subjetivo, artístico». Aron 
M S í Í M medÍeVal'tr' He'ena S' KrÍÚk°Va y VÍCente <-azcarra/ Taurus,

sentido estricto, la anagogía y la tropología. Estos cuatro sentidos del texto 
bíblico10 expresaban la cosmovisión medieval, a la cual peí fenecen aún los 
cronistas.11

La lectura literal o histórica de un texto era la que aceptaba que lo que 
ahí se contaba «realmente»12 había sucedido. Pero, este «realmente» depen-
día de los criterios de verdad, propios de la historiografía medieval, del «yo lo 
vi» o «yo lo escuché». La verdad estaba sustentada en el ver y oír del testigo 
y no en documentos como en la ciencia histórica actual. Nada tiene que ver 
esa verdad con la verdad de la historiografía moderna. La lectura alegórica re-
vela los personajes y los acontecimientos como arquetipos que se reiteran a 
lo largo de la historia cristiana o salvífica: una mirada litúrgica del tiempo 
histórico. La lectura anagógica era la que buscaba en la obra leída los 
anuncios del fin de los tiempos. Esta era una lectura escatológica. Y, por 
último, la lectura tropológlca era una interpretación moral, por supuesto 
cristiana, del texto. Para la teología medieval la alegoría expresaba la fe, la 
anagogía la esperanza y la tropología la caridad. Esta forma de leer La Biblia 
se expandía a todos los ámbitos de la cultura medieval:
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La lectura que a continuación ofrecemos de la caída de Tenochtitlan se 
centra en los criterios de la interpretación anagógica o apocalíptica.

13 Francisco López Estrada, Introducción a la literatura medieval española, Gredos, Madrid, 1983, p. 220.
14 Se puede estudiar la relación entre Jerusalén y Tenochtitlan en Guy Rozat, Indios imaginarios 

e indios reales en los relatos de la conquista de México, TAVA, México, 1993, p. 77-113.
15 Ver Fray Juan de Torquemada, Monarquía Indiana, UNAM-Instituto de Investigaciones 

Históricas, México, 1975, tomo VII, p. 75-85; 270-271.
16 «...se recompénsase a la Iglesia católica en la conversión en las muchas ánimas que por este 

medio se convirtieron...[de] la pérdida y el daño grande que el maldito Lutero había de causar en 
la misma sazón y tiempo en la antigua cristiandad». Torquemada, Ibidem, T. II.

Antiguo con el Nuevo Testamento, de manera que aquél es una prefi-
guración de éste (Eva es anuncio de la Virgen, y Adán, de Cristo, 
etcétera). El procedimiento se aplicó a libros gentiles (Virgilio, espe-
cialmente; las Sibilas con los Profetas, etcétera).13

Un relato escatológico: la caída de Tenochtitlan14 en la 
Monarquía indiana
En la edición de la obra de fray Juan de Torquemada, Monarquía indiana, 
hecha bajo la dirección de Miguel León Portilla, se deja claro el esquema 
teológico que guía al texto en su conjunto.15

Para este ensayo, como ya se había indicado, hemos escogido analizar 
sólo una parte del libro cuarto: el relato de la caída de Tenochtitlan. Esta 
narración empieza con la salida de Cortés de Santo Domingo y termina con 
el prendimiento y muerte de Cuauhtémoc.

Torquemada, en su relato, destaca la función mesiánica de Cortés. Desde su 
nacimiento, Cortés está destinado a liberar al mundo indígena de la esclavitud 
del pecado. Para demostrar esto, Torquemada hace nacer a Cortés el mismo día en 
que nació Lutero. Al hacer coincidir las fechas de nacimiento de estos dos perso-
najes argumenta que así se recompensa16 a la Iglesia de los fieles perdidos en 
Europa por los recuperados en América. Estas relaciones muestran la concep-
ción providencialista de la historia medieval. El horizonte desde el cual se narran 
los hechos es el de Dios. Todas las interpretaciones que hace Torquemada de la 
Conquista sólo son posibles si ya se conoce el fin absoluto de la historia, es decir, 
si se habla en nombre de Dios: el acontecimiento es visto desde la eternidad.

Para Torquemada, la elección de Cortés para llevar a cabo esa misión es 
divina. En el sistema de correspondencias (lectura alegórica) medieval, 
Moisés, en relación con las funciones que cumple en la historia salvífica, 
prefigura a Cortés. En la Monarquía indiana se dice que los indígenas sufrían
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del cruento yugo de quienes los gobernaban; para ejemplificar este yugo 
Torquemada nos relata la matanza sacrificial que se realizó el mismo año en 
que Lutero y Cortés nacieron. En esta matanza, según Torquemada, murieron 
miles de indígenas; esto hizo que Dios se apiadará de este «miserable pueblo» 
y que providencialmente —nada es azaroso desde la mirada de Dios 
mandara a Cortés para remediarlo. La comparación de Cortés con Moisés 
sugiere más que sólo eso.17 Moisés, también, evoca la fase idolátrica en que el 
pueblo de Israel estaba sumido por el dominio de quienes los escla vizaban: los 
egipcios (resulta obvia, para la mentalidad cristiana de esa época, la analogía 
entre egipcios y aztecas). Por otro lado, después de haberlos sacado milagro-
samente de esa tierra, ya en el camino hacia la Tierra Prometida, el pueblo 
judío recae en la idolatría —mismo pecado que se les imputa a los indígenas— 
y nuevamente Moisés es el que renueva la alianza con Dios al pedirle perdón 
por la idolatría de su pueblo. Cortés, según Torquemada, es el que invita a los 
indígenas a la alianza con Dios. Cortés antes de empezar cualquier batalla 
enviaba a sus emisarios para hacerlos entrar en juicio y evitar la ira de Dios. 
En ocasiones, esta especie de convencimiento para entrar en la nueva grey, va 
acompañada de escribanos y testigos.18 En este mismo tono, Torquemada 
narra —en 326 páginas, 60 batallas— estos mismos hechos decenas de veces. 
La función moral del texto subordina a la cognitiva, o mejor dicho la ver-
dad es siempre moral. Sólo a partir del siglo XVIII, y de manera definitiva 
gracias a Kant, la Razón con mayúscula se escinde en razones con minúscula. 
Desde las críticas kantianas, la verdad científica nada nos enseña de lo bueno 
(moral) y de lo bello (estética), mientras que en la sociedad anterior hay una uni-
dad entre lo verdadero, lo bueno y lo bello. Por ello, no se puede hacer un es-
tudio de las crónicas exclusivamente cognitivo.

Ante la reiterada negativa de los indígenas, Cortés tenía que redimirlos 
por medio de la sangre. La guerra devastadora y purgativa era inevitable. Es 
la justificación de la guerra en el plan bíblico-escatológico lo que nuestro 
autor relata. Para él, Cortés no había tenido otra alternativa, era guiado por 
la voluntad divina, y Tenochtitlan venía a formar parte de la secuencia de los 
Imperios, que según los profetas, habrían de sucederse. Torquemada, en la 
explicación final de la caída de Tenochtitlan,19 menciona dicha sucesión: 
caldeos, persas, macedonios y, finalmente, romanos se habían sucedido en 
el orden temporal. No habla de la quinta monarquía (¿la indiana?) que,

r/ Torquemada retoma esta comparación de Mendieta.
” Torquemada, op. cit., p. 113.
19 Torquemada, op. cit., pp. 319-320.
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20 Nos referimos a que no se publicó en el momento en que fue escrita.
21 Esto lo apoyamos con Jean Delumeau, «La espera de Dios», en El miedo en occidente, (Trad. 

Manro Armiño), Taurus, Madrid, 1989, pp. 307-359.
22 Torquemada, op. cit., p. 223.

según muchos profetas, sería el reino milenario del Apocalipsis. Según John 
L. Phelan, en su obra El reino milenario de los franciscanos, el sitio y la caída de 
Tenochtitlan eran comparables a la destrucción de Jerusalén por los babilo-
nios basada en las profecías de Daniel. Lo que este autor no explícita 
claramente es que esta forma de narrar es un estilo historiográfico constante 
en las crónicas de estos siglos. Phelan buscaba el pensamiento milenarista, 
no el estilo historiográfico de narración. Todas las crónicas del periodo 
remiten a La Biblia como modelo explicativo, y esta forma narrativa es 
rastreable, como hemos visto, a lo largo de la Edad Media, concretamente en las 
historias de las cruzadas y de la reconquista.

Aunque Torquemada menciona la sucesión de los cuatro imperios, no 
se atreve a mencionar algo sobre la quinta monarquía, según Phelan, por 
temor a que la obra no se imprimiese. Para Phelan, la razón por la que la 
Historia Eclesiástica Indiana de Gerónimo de Mendieta no se imprimiera20 fue 
el milenarismo visible —para él— en su obra. Lo cierto de todo esto es que 
la Iglesia, con el Concilio de Trento, agudizaba la supervisión de las obras, 
pues el luteranismo y el mismo pensamiento de estos siglos tenía visos muy 
claros de este apocalipcismo o milenarismo.21

Torquemada sostiene la elección divina del pueblo español para redi-
mir a los indígenas: «...y aquellos que fueron enviados al descubrimiento de 
esta tierra no fueron herejes, ni moros, ni turcos, ni judíos, ni gentiles, mas 
fueron cristianos católicos obedientes a la santa iglesia romana, españoles, 
gente más limpia en las cosas de la fe católica que en estos tiempos hay».22

Otra característica que demuestra que el relato de Torquemada sigue la 
interpretación apocalíptica son los elementos de destrucción que destaca. El 
relato escatológico presenta una visión de destrucción total: guerra, peste, 
hambre y muerte (los cuatro jinetes del Apocalipsis). Si hay algo constante 
en el texto de Torquemada son estos cuatro elementos de destrucción. Se po-
drían llenar páginas enteras con citas de estas cuatro funciones destructivas, 
pues la intención del cronista es mostrar que ante todas las iniciativas de paz 
de Cortés para lograr la rendición de los indígenas el mal es obcecado, 
tozudo e intolerante ante el bien. Debido a que al mal que se refiere es al 
Demonio, se volvía necesario aniquilarlo, acabar con ese imperio satánico, 
para de este modo poder pactar una nueva alianza con los que quedaran
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características las descripciones y la terminología

33 Están tomadas del tomo II de la edición de la UNAM, 1975,
141 142 y°i62arkaÍ' CrÍStÍl"'0S'JmusuIn,anes en ,n EsP™« medieval. El enemigo en el espejo, pp. 133-135,

vivos después de haber purgado en sangre los pecados de los gentiles. 
Exponemos algunas citas de esta destrucción total del Maligno:23 «Y el 
mismo Andrés Nuñez, en otra refriega, con su bergantín, desbarató a más de 
tres mil indios» (p. 296); «Viendo Cortés que aunque aquel día habían muerto 
muchos indios, que según afirmaban fueron veinte mil y habían entrado muy 
adentro de la ciudad, no se acababa la guerra...» (p. 296); «...hizose gran 
mortandad, espantados los mexicanos de ver tantos caballos; no hubo indio 
amigo que no llevase brazo o pierna, con que tuviera buena cena. Mataron 
seiscientos de los más principales» (p. 299); «...dijeron que se padecía mucha 
hambre en México, aunque estaban determinados a morir en la demanda» 
(p. 299); «...hicieron gran matanza en los mexicanos, los cuales comenzaron 
a huir por las calles que van hacia el rincón, donde estaban fortalecidos» (p. 
301), «Subió Cortés a una gran torre, halló cabezas de castellanos y tlaxcaltecas 
sacrificados, puestas ante ídolos, que le causaron gran dolor» (p. 303); 
«...halláronse las calles llenas de gente menuda que se moría de hambre» (p. 
304); «No tenían agua dulce para beber, ni pan de ninguna semilla para 
comer; bebían del agua salada y hedionda, comían ratones y lagartijas y cor-
teza de árboles y raíces de yerbas no comestibles; y a esta causa enfermaron 
mucho y muchos más de los niños y las mismas madres se los comían todos» 
(p. 304); «...hallaron grandísimos montones de ellos [muertos]... de manera que 
no se podían poner los pies sino sobre ellos» (p. 308); «De los mexicanos murieron 
cien mil, sin los que perecieron de hambre y pestilencia, porque comían poco y 
bebían agua salada; dormían entre los muertos y estaban en perpetua hedenti-
na, de donde nació la pestilencia que acabó a muchos porfiando en su pertinen-
cia ... porque jamás quisieron paz; aunque a la postre la recibieron, el rey no la 
aceptó, porque al principio, contra su consejo, la rehusaron» (p. 312).

En el libro de Ron Barkai, Cristianos y musulmanes en la España medieval. 
El enemigo en el espejo, se demuestra que las crónicas de la reconquista espa-
ñola seguían la estructura de los relatos bíblicos.24 Las escenas dramáticas de 
las batallas reiteran permanentemente la forma narrativa de las batallas 
narradas en el Antiguo Testamento.

La mentalidad cruzada se demuestra también en los verbos que utilizan 
los autoies al describir los daños que causaron a los musulmanes, siendo 

i que expresan una
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Barkai dice que: «La relación numérica en el campo de batalla entre 
cristianos y musulmanes se encuentra siempre a favor de estos últimos, más 
la ventaja de los primeros consiste en su valentía ...».28 Como podemos ver, 
el estilo es el mismo, adaptado, desde luego, a las diferentes «realidades» 
que se intentaban plasmar por escrito.

Según Barkai, estos relatos de la reconquista son descripciones típicas 
de crónicas de cruzadas. Con esto queremos señalar la continuidad estilís-
tica, en los relatos de batallas, que existe desde el Antiguo Testamento hasta 
los cronistas de la conquista de la Nueva España.

Tampoco las cifras de muertos y de soldados en estas narraciones de 
batallas deben ser interpretadas en sentido literal. Barkai indica que en estos 
relatos la proporción de cristianos en relación con los infieles siempre es 
notoriamente inferior: «quinientos cristianos pueden derrotar en una batalla 
a treinta mil musulmanes, siendo sus pérdidas en total sólo dos caballeros 
y seis caballos».26 La explicación que se da, tanto en estas crónicas como en 
Torquemada, es que la victoria es alcanzada por la fuerza de Dios y no pol-
la de los combatientes.

Y como era la mano de Dios que peleaba contra ellos, perseguía un 
español a mil indios, como se dice de los que guerreaban contra los de 
Israel y dos hacían huir a diez mil, porque uno de nosotros valía por mil 
de los indios, que quiere decir: que pocos, con auxilio y amparo de Dios, 
valían más que muchos de estos, dejados de su mano ,..27

25 Ibidem, pp. 215-216.
26 Ibidem, p. 252, nota 81.
27 Torquemada, op. cit., p. 318.
28 Barkai, op. cit., p. 234.

aniquilación total —ad nihilum— de toda la población. [...] También los 
sistemas de matanzas en masa son una repetición de las que encontramos en 
las crónicas de las cruzadas, siendo las descripciones que con mayor fruición 
relata el autor aquellas en que cuenta cómo los musulmanes son quemados 
en los lugares santos para ellos. Al describir la conquista de Jerusalén por los 
cruzados, fueron quemados los musulmanes en masa en la mezquita Al- 
Aqsa; Rodrigo (se refiere al cronista Rodrigo Ximénez de Rada de la primera 
mitad de siglo XIII), por su parte, relata que fueron llevados a la hoguera en 
la mezquita, en medio de la batalla de las Navas de Tolosa.25
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En las crónicas ibéricas:

era Cortés el vencedor, 
se ensoberbeciesen los

Eran a ratos y casi siempre, tan espesas las saetas, dardos, piedras y palos que 
se arrojaban los unos a los otros, que quitaban la claridad del sol y hacían el 
efecto de muy continuas y espesas nubes; y era tan grande la vocería y grita 
de los hombres y de las mujeres y niños que lloraban que ponía asombro y 
grima; era tanta la polvareda y ruido, en derrocar y quemar casas y robar lo 
que en ellas había y cautivar niños y mujeres, que parecía juicio [¿final ?].33

En Torquemada, la victoria se debía a Dios, no 
ya que incluso Dios atrasó el triunfo para que: «no 
victoriosos y dijesen, nuestras manos hicieron la victoria y no Dios, que fue 
milagrosa y no de los hombres; y así hay quien diga que en las batallas se 
vieron la Virgen y Santiago».30 En la crónica de Torquemada no hay inten-
ción, al igual que en las crónicas de la reconquista española, por consignar, 
con nuestra idea de rigor histórico, lo que sucedió, sino que la intención es 
dar una interpretación alegórica —en sentido estricto analógica— del 
acontecimiento. El estilo hiperbólico en que se representa esta hazaña es con 
el objetivo de resaltar lo milagroso de la misma:

Una base importante en la creación de la autoimagen en la «Primera 
Crónica General de España» es el apoyarse en fuerzas sobrenaturales en 
la lucha contra los enemigos (Santiago y la Virgen siempre estarán con 
los cristianos). Este elemento ya aparece a veces en crónicas anteriores; 
en ésta es sistemática. La ayuda divina, y con ella la autoimagen, se forta-
lecen en descripciones de batallas, cuyo fin no es el de trasmitir datos 
históricos, sino exaltar el «ego» propio,frente al desprecio del enemigo.29

El tono del relato irá creciendo en las escenas de destrucción total, pues 
el mal, Satán, no se rinde fácilmente. En el sistema de analogías se va com-
parando la maldad de Israel, que ha pecado (recuérdese que Torquemada se 
basa en el relato del profeta Daniel y en la caída de Jerusalén a manos de los ba-
bilonios en 587 a. C.), con el empecinamiento satánico de los aztecas. Por eso, 
era necesario mostrar los terribles pecados de esta nación: antropofagia, 
sodomía, concupiscencia, idolatría, etcétera:

n Ibidern, p. 236, (las cursivas son nuestras).
30 Torquemada, op. cit., p. 318.
31 Ibident, p. 302.
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Para concluir este ensayo ponemos la interpretación de Torquemada de 
la caída de Tenochtitlan, que confirma el carácter salvífico, providencialista 
y escatológico de su relato:

La siguiente cita de Torquemada, aunque extensa, muestra claramen-
te cómo Jerusalén estaba siempre presente cuando se pretendía explicar la 
derrota de un «imperio» y, que el esquema de las correspondencias sirve 
perfectamente como modelo narrativo. Hemos dicho que la escatologización 
de las palabras de los profetas es un elemento constante en este género lite-
rario, que trae al presente (en este caso al relato de la caída de Tenochtitlan) 
cualquier profecía que explique o que se presente ya como cumplida:

Visto que aquella generación estaba tan endurecida, que ni las muchas 
muertes, mucha hambre y otras malas venturas que padecía no las 
ablandaba para abrazar la paz, que tantas veces se le había ofrecido [...] 
Una de las razones que se pueden dar acerca de haber Dios entregado 
estos indios a los españoles, con tanto rigor y tan a fuego y sangre como 
los llevaron, es la abundancia de pecados que cometían, no sólo en lo se-
creto y oculto de sus casas sino también en lo manifiesto y público de la 
ciudad y plazas.32

32 Ibidem, pp. 297 y 321.
33 Ibidem, p. 312.

Fue tanta la gente muerta y sangre de indios derramada, que se verifica 
en ellos lo que dice el psalmo, de los que murieron dentro y fuera de 
Jerusalén, en la persecución de Antioco, que corrían arroyos de sangre 
por las calles, como pueden correr de agua, cuando llueve y con ímpetu 
y fuerza; y no había hombre de todos ellos que enterrase los cuerpos de 
los difuntos; y pudo decir esta ciudad mexicana, lo que luego dice el 
psalmo: fuimos hechos oprobio a nuestros convecinos, escarnio y burla 
a los que estaban en nuestro contorno y redondez; y así, como de la per-
secución hecha entonces por los gentiles en Jerusalén, se dice en el 
primero de los Macabeos: toda la casa de Jacob se vistió de confusión. 
Así este pueblo mexicano, la padeció muy en grande, no sólo de 
enemigos, sino también de los que hasta entonces había tenido por 
amigos, que dejando su amistad se pasaron a los españoles y tanto 
mayor fue esta confusión y oprobio...33
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ulbidem, p. 320.

Finalmente feneció este imperio y monarchía mexicana; y eso no acaso, 
sino muy de propósito, por voluntad de Dios, que es quien dijo Daniel: 
El muda los tiempos y las edades; da y quita los reinos; los instruye y 
desbarata; y si no fuera esto así de estos de estas tierras, ¿qué poder era 
el de Fernando Cortés para vencerlos y destruirlos, pues para cada 
español había un millón de indios y mil veces vieron desbaratados y 
puestos en huida de ellos? Por manera que fue obra de Dios para mejor 
introducir su ley y evangelio que había de ser plantado en esta nueva viña 
que para reparo de tantas almas descubrió.34

La nueva viña es el nuevo Israel, una nueva alianza se había pactado 
después de la destrucción de Satán. La Nueva Monarquía Indiana surgiría 
ahora con España a la cabeza y con los sobrevivientes de este holocausto, que 
habrían de ser evangelizados y, con ello, integrados al esquema de reden-
ción universal. Conforme esto se cumpliera podría llegar, finalmente, la 
esperada consecución de los tiempos.

Podemos concluir enumerando las características básicas de los relatos 
escatológicos (para insistir en que el de la caída de Tenochtitlan los sigue 
cuidadosamente): 1) anuncian la proximidad de la destrucción del Mal, 
misma que se entiende como triunfo final de Dios y castigo definitivo para 
sus causantes; 2) la interpretación escatológica de presagios y profecías, es 
decir, se demuestra que los hechos que se cuentan —la destrucción del 
maligno— había sido profetizada; 3) el fin de los tiempos sólo se consumará 
cuando la humanidad entera haya sido evangelizada; y por último, 4) la des-
trucción del mal se realiza por medio del hambre, muerte, peste y guerra. Los 
relatos que nos ofrecen los cronistas de la caída de Tenochtitlan cumplen con 
estas características. Para el lector de los siglos XVI y XVII la caída de Tenoch-
titlan anuncia el fin de los tiempos.


