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Introducción
En la Historia verdadera de la conquista de la Nueva España hay indicios, y 
elementos no muy dibujados en torno a sentimientos de los conquista-
dores, que no son ni el valor personal, ni la fe en Dios Nuestro Señor y en 
Nuestra Señora.

El presente trabajo es un avance de un estudio en torno al miedo, que 
intenta ver en el texto de Bernal Díaz1 no sólo una obra personal, sino la 
expresión de una colectividad más amplia a la que él pertenece.

Quiero aclarar que mi interés por el grupo español no pretende hacer- 
menoscabo de la importancia de las culturas indígenas. Es éste sólo un 
enfoque que surge de considerar la escritura misma de la obra como dato 
histórico. No obstante, considerando que todo lo que dice el cronista y pasa 
por su pluma y su mentalidad, recurrimos tanto a los sentimientos de los 
españoles, como a los que expresa de los propios indios. Procedí a exponer el 
tema, comenzando por los términos «temor» y «miedo» que explícitamente 
empleó el autor. Algunas veces estos términos están relacionados con 
fórmulas más amplias vinculadas a ciertas informaciones recibidas —como 
son avisos, advertencias y amenazas. Sin embargo, en la obra estudiada no 
siempre se utilizan los términos «temor» o «miedo» para expresar dichos
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sentimientos. Estos se expresan a veces por medio de otros términos, como 
«triste» o «maldito». Recurrimos también a expresiones no expltícitas de 
temor y miedo, pero relacionados con los sentimientos en cuestión, así como 
a ciertos relatos que los encierran.

Es esta diversidad de formas de abordar el tema del miedo y el temor, 
especialmente, la de tocarlo de manera muy tangencial y dispersa en el texto, 
lo que hace de la discreción y el silencio en torno al tema, un elemento 
presente en la crónica estudiada.

De propio puño
La obra del cronista está salpicada de términos o expresiones con cierta 
relación entre sí: como «medroso», «miedo», «espantados», «temor», «cortado 
de muerte», «atemorizar», «pavor», «alterados», etcétera. Pero, ¿en qué situa-
ciones o bajo que condiciones se habla en el texto de esos sentimientos? Estos 
surjen entre indios y españoles, entre varios grupos indios y entre los espa-
ñoles mismos. Es muy evidente, por ejemplo, el miedo que le tienen los 
indios a los conquistadores. Veamos:

Se les informa a éstos, por ejemplo, que los indios de Quiauiztlán, cerca 
de Cempoala, han huido al monte por miedo a ellos.2 Los dos indios que llevan 
a Jerónimo de Aguilar a Cozumel, al ver a los españoles enviados por Cortés, 
«tuvieron temor y queríanse tornar a embarcar y hacer a lo largo con la canoa; 
y Aguilar les dijo en su lengua que no tuviesen miedo que eran sus hermanos».3

Se registra que los indios de Tabasco están «espantados» después de la 
demostración de poder que hace Cortés con el caballo y una lombarda.4 En una 
ocasión, se señala que Cacamatzin, queriendo hacerse con el poder de los de 
México, instiga a sus principales, diciéndoles que no le tuviesen «miedo» a los 
teules.5 El autor, en uno de los capítulos finales, expone que el descargo de Pedro 
de Alvarado al enojo de Cortés por haber atacado a los mexicanos en su ciudad, 
es que «supo de cierto» que le iban a hacer guerra y que se «adelantó primero 
a dar en ellos porque estuviesen miedosos» y tuvieran que curar sus heridas.6

Son ya bien conocidos los pasajes en que se menciona que los indios 
«temían» a hombres como ellos, asi como a los caballos y a las armas que 
traían: un caso es la huida de los indios de varios pueblos sujetos a Cataxtla.7

2 Vol. I, p. 62. Ver también p. 147.
3 Vol. I, p. 102.
4 Vol. I, p. 118.
5 Vol. I, p. 311.
‘ Vol. II, p. 386.
' Vol. I, p. 143. Ver también p. 117.
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8 Vol. I, p. 149.
9 Vol. I, pp. 186-7.
10 Vol. I, p. 222.
11 Vol. I, p. 313.
12 Vol. I, p. 461. Ver también vol. II, p. 34.
13 Vol. II, p. 134.
14 Vol. II, p. 118.

Por su parte, son muy frecuentes las anotaciones sobre el temor que se 
tienen los diversos grupos indios entre sí. Ya al apresar Cortés a los recau-
dadores de Moctezuma, los caciques de Cempoala y Quiauiztlán quedaron 
«espantados» y se vio que les «temían».8

De los dos mensajeros principales de Cempoala enviados para infor-
mar a los tlaxcaltecas que buscaban su amistad, se dice que los españoles los 
encontraron de regreso en el camino; después de escaparse de sus prisiones 
«vinieron tan miedosos de lo que habían visto y oído, que no lo acertaban a 
decir».9 En otro momento, Cortés le dice al Padre de la Merced —y Bernal 
Díaz lo redacta como un recuerdo muy vivido, como si Cortés lo estuviera 
diciendo en ese momento, esto es, a manera de cita— que los caciques de 
Tlaxcala deberían estar dispuestos a hacer lo que ellos mandaran «por causa 
del gran temor que tienen a los mexicanos».10

El cronista nos dice que los «caciques y reyezuelos» de Moctezuma, a 
saber, el señor de Coyoacán, el de Tacuba y el de Iztapalapa, después de 
haber conjurado contra su señor en favor de Cacamatzin y de ser éste 
aprendido, «le temieron» y no le venían a hacer palacio como solían.11 En 
Texcoco llegan varios pueblos con Cortés a pedirle ayuda contra los escua-
drones mexicanos y éste les dice que se alíen con los pueblos vecinos para 
enfrentarlos mientras llegan los españoles, «que si los mexicanos viesen que 
les mostraban cara y ponían fuerza contra ellos, que temerían».12

En la obra se habla igualmente del «miedo» que las poblaciones del rede-
dor de Chiapa le tenían a los chiapanecas debido a que éstos acostumbraban 
esconderse en los caminos para asaltar a los indios mercaderes. Más aún, el cronis-
ta aclara que «habían gran miedo a los chiapanecas, porque ciertamente eran en 
aquel tiempo los mayores guerreros que yo había visto en toda la Nueva España».13

Cortés por otro lado, conociendo la situación de los miedos y temores 
entre los grupos indígenas, practica con frecuencia un discurso para darles con-
suelo y ánimos y para que enfrenten a los mexicanos. Así, después de su 
demostración de fuerzas en Tabasco, caso anteriormente señalado, calma a 
los del lugar y les dice que no tengan miedo alguno pues él ya les ha orde-
nado al caballo y a la lombarda que no hagan ningún daño.14 Lo mismo
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15 Vol. I, p. 148.
16 Vol. I, p. 193.
17 Vol. I, p. 240.
'"Vol. I, p. 413.
19 Vol. II, p. 44.
2,1 Vol. I, p. 251
21 En el siglo XVI «espanto» o «espantar» no sólo significa (tener) asombro o admiración En 

esta época —y desde el siglo XIV— espanto o espantar es también una acepción para miedo Esta 
polisemia es evidente en los diversos usos que hace Díaz del Castillo en su Historia verdadera de la 
conquista de la Nueva España. Recojo en este trabajo casos ' ' 
ejemplo de «espanto» en cuanto a asombro, es el caso 
«espantados» después de que los de Tlaxcala les dijeron q 
antecesores, que «de donde sale el sol y de lejanas tierras» vendrían hombres 
señorear» (vol. I, p. 227-8).

22 Vol. I, p. 293.
23 Vol. II, p. 60.
24 Vol. II, p. 61.

sucede con el cacique gordo y sus principales, después de que éstos se quejan 
por tener que entregar a los recaudadores de Moctezuma, veinte indios e 
indias para sacrificarlos a su dios de la guerra.15

Cortés halaga a los dos mensajeros enviados al real de Xicoténcatl 
porque «le pareció que habían perdido el miedo».16 A los de Cholula les dice 
«que no tuviesen miedo ni anduviesen alterados».17 A los de Tepeaca «que 
no hubiesen miedo» porque los perdonaba por los españoles que habían 
matado.18 Y a los amigos que permanecían con ellos en las guerras de 
Tlatelolco, Cortés «les dijo que no tuviesen miedo», que eran mentiras las 
amenazas de muerte que les proferían los mexicanos.19

En la Historia verdadera, varias veces se habla del «temor» sentido por 
Moctezuma ante los españoles. En una ocasión, nuestro autor parece consi-
derar muy razonable su sentirse «asombrado y aun temeroso» por el hecho 
mismo de estar muy enterado de las guerras que han tenido los españoles en 
Champotón, Tabasco y Tizapancingo.20 También se habla del espanto —en el 
sentido de miedo—21 que sufrió Moctezuma después de que Cortés se diri-
ge a él —expresado esto en un amplio discurso directo— para acusarlo de 
haber ordenado la muerte de los españoles en Cholula y de amenazarlo 
directamente si no permanecía en el aposento de los españoles -.«cuando esto 
oyó Montezuma, estuvo muy espantado y sin sentido».22

Del «temor» de Cuauhtémoc también se habla en varias ocasiones. En 
un caso, cuando Sandoval entra con los bergantines hasta sus casas, 
«Guatemuz tuvo temor no lo prendiesen o matasen», escapando en las 
piraguas.23 Posteriormente lo alcanza García Holguín y «cuando lo vio hubo 
miedo».24

de la acepción que nos interesan. Un 
en que los conquistadores quedaron 

que los mexicanos sabían por su ídolo y 
------  ------------ a «sojuzgar y a



Bernal Díaz del Castillo: entre el temor... 29

Sorprende en la historia de Díaz del Castillo, que aparezcan tantas 
alusiones al temor y miedo de los propios españoles, así como descripciones 
de los sentimientos de los indios. Sin embargo, según registra, hay una serie de 
condiciones y atenuantes que aparentemente, a los ojos del autor, no van en 
detrimento de la imagen del grupo de españoles, al menos no de los conquis-
tadores antiguos. Así por ejemplo, se menciona varias veces el temor de 
algunos españoles aislados o, bien, de grupos ajenos al de Cortés. De esta 
manera, se dice que la gente de Gil Gonzáles de Avila —quienes no pertene-
cen al grupo de los viejos conquistadores y con quienes además venía un 
indio de Cuba— «se espantaron» al ver venir una canoa en la que venía 
Gonzalo de Sandoval con varios españoles y tres indios.25

El mismo Pedro de Alvarado, nos dice el cronista, tuvo «temor» del 
factor Gonzalo de Salazar por amenazarlo de muerte después de haber 
mandado a la horca a Rodrigo de Paz.26

Hay un español, capitán y veedor de Pánfilo de Narváez, a quien Bernal 
Díaz no tiene mucha simpatía y llega a calificar de «cobarde» a pesar de ser 
muy fiero y de sus bramuras. Se trata de Salvatierra, de quien a la hora del 
enfrentamiento con Gonzalo de Sandoval, cerca de Cempoala, sus propios 
soldados dicen que nunca vieron a un hombre tan «cortado de muerte» y 
quien, cuando fingidamente se pregona la muerte de Narváez, dijo estar 
«muy malo del estómago».27 Otra persona, seguramente no tenida como del 
grupo de los conquistadores, el artillero negro que llevaba Cortés en la 
guerra contra los de Chiapa, «cortado de miedo y temblando, ni supo tirar 
ni poner fuego al tiro, [...] hirió a tres de nuestros soldados».28

La otra se refiere al temor que tuvieron los soldados de Narváez a los gue-
rreros mexicanos. Se señala que camino a Huaquechula y a Izúcar ciertos 
indios los «atemorizan», diciéndoles que los mexicanos que los esperaban 
eran más que los de Otumba.29 En otro momento del mismo capítulo, el autor 
se refiere a que fueron los «principales capitanes» de Narváez los que 
vivieron temor.30

Existe también en la obra estudiada una forma muy particular de 
referirse a los sentimientos ya mencionados. Se trata de expresiones imper-
sonales como «espantable» y o «temerosa», que remiten directamente a

25 Vol. II, p. 215.
26 Vol. II, p. 237.
27 Vol. I, p. 374.
2KVol. II, pp. 136-7.
29 Vol. I, p. 418.
30 Vol. I, p. 420.
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situaciones o cosas y no a personas. Estas expresiones de hecho no compro-
meten ni al propio Bernal Díaz ni tampoco al grupo de conquistadores. 
Hemos señalado en alguna otra ocasión la importancia que para nuestro 
cronista tiene el acto de escuchar, así para la guerra —el acecho al terminar el 
día— o por la atracción y novedad de los sonidos provenientes de las 
grandes concentraciones indígenas. Pues bien, el sonido de los «atambores» 
o «atabales» u otros instrumentos y gritos de los indios no pasan desapercibi-
dos para él. En realidad, son sonidos que no recibe con mucha tranquilidad. 
En varias ocasiones se refiere a ellos como «cosa de poner espanto», si bien 
agrega que esto sería sólo «a quien no los conociera».31 En una ocasión el 
soldado cronista apunta: «tornó a sonar el atambor muy doloroso de 
Uichilobos, y otros muchos caracoles y cornetas, y otras como trompetas y 
todo el sonido de ellas espantable»,32 hay que señalar que éste se oía cada vez 
que se hacían sacrificios.

El término «espantable» se utiliza también para describir unos ídolos 
de «malas semejanzas que parecían dragones» y que derrocaron en Cempoal.33 
Lo mismo para una casa de ídolo en Tlaltelolco, cuya puerta tenía «una muy 
espantable boca de las que pintan que dicen que están en los infiernos 
con la boca abierta y grandes colmillos para tragar las ánimas».34 «Cosa de 
espanto» son asimismo la multitud de guerreros y de canoas que rodean a 
los españoles al huir de México35 y la «rabia y esfuerzo» con que en Tacuba 
se metían en sus filas para echarles mano.36 «Cosa de espantar» es la si-
tuación al enfrentarse a los chiapanecas, llenos los campos de ellos, y con 
buenas armas, dando «grandes voces y grita y silbos» y luchando con ellos 
«pie con pie».37

Pero, más allá de hablar sólo de los sentimientos de temor de los 
españoles de una manera impersonal, nuestro cronista en una ocasión —de 
manera inesperada y no tan brevemente— se refiere a su propio temor. Más 
aún, utiliza un término que, por lo visto, no vuelve a utilizar en ninguna otra 
ocasión: el de «pavor». En él estos sentimientos están directamente relacio-
nados con la posibilidad de morir, aunque más específicamente, de morir 
sacrificado. Vale la pena escuchar sus palabras:

31 Vol. II, p. 142.
32 Vol. II, p. 39.
33 Vol. I, p. 161.
34 Vol. I, p. 284.
35 Vol. I, p. 390.
v‘ Vol. II, p. 34. Ver también vol. I, p. 397.

Vol. II, pp. 136-7. Ver también vol. I, p. 474. Para «temerosa» batalla, ver vol. I. p. 400.
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y más adelante agrega:

Ya he dicho que ahora que por mí habían pasado todas estas batallas y 
peligros de muerte que no lo había de temer tanto como lo temía ahora a 
la postre; digan aquí los caballeros que de esto de lo militar se les entiende, 
y se han hallado en trances peligrosos de muerte, y qué fin echarán mi 
temor, si es a flaqueza de ánimo o a mucho esfuerzo, porque, como he 
dicho, sentía en mi pensamiento que había de poner mi persona batallando 
en parte tan peligrosa que por fuerza había de temer entonces la muerte 
más que otras veces, y por esta causa temblaba el corazón, porque temía 
la muerte.39

Existe otra dimensión en que Bernal Díaz plantea el temor vivido. Se 
trata del ámbito de grupo, se trata del temor sentido por todos, el temor de 
los conquistadores, en el cual, por supuesto, él queda incluido. Relata que en 
su primer viaje a tierra firme con Francisco Hernández de Córdoba, descu-
brieron en Campeche algo nunca visto ni oído: que en ese lugar parecía que 
los indios habían sacrificado varios indios a sus ídolos con el fin de ser 
derrotados los españoles; «temimos no hubiese alguna zalagarda como lo 
pasado de Catoche».40

38 Vol. II, p. 67.
39 Vol. II, p. 68.
40 Vol. I, p. 48. Ver también p. 395 y vol. TI, p. 142.

Y como cada día veía llevar a sacrificar a mis compañeros y había visto 
cómo les aserraban por los pechos y sacarles los corazones bullendo, y 
cortarles pies y brazos, y se los comieron a las sesenta y dos que he dicho, 
y de antes habían muerto ochocientos cincuenta de los nuestros 
compañeros, temía yo que un día que otro me habían de hacer lo mismo, 
porque ya me habían asido dos veces para llevarme a sacrificar, y quiso 
Dios que me escapé de su poder, y acordándome de aquellas feísimas 
muertes, y como dice el refrán, que cantarilla que muchas veces va a la 
fuente, etcétera, y a este efecto siempre desde entonces temí la muerte más 
que nunca; y esto he dicho por que antes de entrar en las batallas se me 
ponía una como grima y tristeza en el corazón y orinaba una vez o dos, 
y encomendándome a Dios y a su bendita madre y entrar en las batallas 
todo era una, y luego se me quitaba aquel pavor y también quiero decir qué 
cosa tan nueva les parecerá ahora tener yo aquel temor no acostumbrado.38
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41 Vol. I, p. 227.
42 Vol. I, p. 488.

Vol. II, p. 46. Ver también pp. 34 y 42-3.

Cosas tristes y malditas
Ya hemos mencionado lo espantable que resulta para el cronista el sonido de 
los atabales y «atambores». Pues bien, en otros pasajes hemos encontrado el 
empleo de términos diferentes pero con un significado relacionado al de 
espantable. Este es el caso de los términos «triste» y «maldito». Veamos: 
refiriéndose a los mexicanos, el cronista dice «tañían el maldito atambor, que 
digo otra vez que era el más maldito sonido y más triste que se podía 
inventar, y sonaba [en] lejanas tierras, y tañían otros peores instrumentos». 
Hay que mencionar que en varios casos los instrumentos no sólo están 
relacionados con los sacrificios y la muerte, sino que también con «cosas 
diabólicas».43

En otra ocasión, los españoles se quedan espantados si,bien no debido 
a asuntos de muerte o guerra. Bernal Díaz apunta que hablando ios caciques 
de Tlaxcala con Cortés, éste «estorbó la plática y metióles en otra más 
honda». Aquellos dijeron que los pobladores de México habían sido de 
cuerpos muy altos y de grandes huesos y como prueba, trajeron diligentes 
varios huesos y entre ellos un zancarrón que iba de la rodilla a la cadera y 
«tenía tan gran altar como yo, puesto que soy de razonable cuerpo», «y tu-
vimos por cierto haber habido gigantes en esta tierra».41

Quiero mencionar que sólo en una ocasión se habla de «miedo» para 
referirse a los españoles en su totalidad. Este caso, sin embargo, aparece 
como una actitud mal entendida por los mexicanos y desmentida por el 
autor: «los escuadrones mexicanos [...] vieron que Íbamos retrayendo de 
Xochimilco, creyeron que de miedo».42

Respuestas de los conquistadores ante avisos, advertencias y 
amenazas
Comencé este estudio centrándome en los términos explícitos como «mie-
do» y «temor» o « espantable» que hay en el texto de Bernal Díaz. Pero en la 
obra también aparece toda una serie de formas estrechamente relacionadas 
con el significado de los términos mencionados. En varios casos, dichas ex-
presiones, según los registros del cronista, aparecen vinculadas con lo que 
alguna persona o grupo había expresado previamente. Es decir, lo que él 
narraba era muchas veces una especie de respuesta no muy clara a algún
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44 Vol. II, p. 44.
45 Vol. I, p. 480.
46 Vol. I, p. 193.
47 Vol. I, p. 258.
48 Vol. I, p. 399.

aviso, advertencia o amenaza de alguien que se empieza a esfumar en la 
propia historia. Veamos un caso. Sobre el miedo de los indios, el texto nos 
dice cómo en Tlatelolco muchos de los indios —originarios de Tlaxcala, 
Cholula, Huejotzingo, Texcoco, Chalco y Tlalmanalco— dejaron a sus 
aliados españoles por «miedo» y porque «temieron» que a ellos los mata-
ran los mexicas. Estos sentimientos se mencionan después de que 
Xicoténcatl, el Mozo, les ha dicho a los tlaxcaltecas que no quedaría 
ninguno de ellos con vida.44

En cuanto a un grupo de españoles, que no son todo el grupo de con-
quistadores, el cronista señala que en Xochimilco los de a caballo «temieron» 
y se alejaron cuando éstos estuvieron cerca de los mexicanos y vieron que 
eran muchos.

Previamente está registrado que los mexicanos, con espadas españo-
las, los amenazaban diciéndoles que con sus propias armas los habían de 
matar.45

Con relación a los sentimientos del grupo de conquistadores en su 
conjunto, dos veces se repite en la obra la expresión: «como somos hombres 
y temíamos la muerte». En una ocasión, se hace para explicar que todos se 
confesaron e hicieron penitencia toda la noche. Esto, justo después de que 
«se informó» por medio de dos-mensajeros, que Xicoténcatl contaba con una 
enorme cantidad de guerreros, y de que tal noticia fue corroborada por 
varios indios capturados por los peninsulares.46 En la segunda ocasión en 
que se repite dicha expresión sobre el temor, ésta se registra después de 
explicar por qué los conquistadores no podían dejar de pensar en la respues-
ta de los papas de Moctezuma: esto es, en que su Uichilobos los dejaría 
finalmente pasar a México para allí poderlos matar. Este asunto se aborda en 
la obra también después de que los de Chalco y Huejotzingo les han 
«avisado» a los españoles del peligro.47

Sobre el sentimiento general de temor de todos los conquistadores, 
Bernal Díaz dice que tuvieron «temor» cuando al huir de México supieron 
que los campos estaban llenos de guerreros esperándolos. Esto, después, 
una vez más, de que oyen decírselo a los indios que les sirven de 
corredores.48
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Rastros de temor y miedo
En la obra de Bernal Díaz aparecen también avisos, advertencias y amenazas 
que aunque no están ligadas con términos que signifiquen o se relacionen con 
el miedo o el temor, nos permiten suponer la presencia de dicho sentimiento. 
Lo importante es aquí el recuerdo de esas expresiones por parte del autor, y 
la repercusión que pudieron haber tenido en los sentimientos de los conquis-
tadores, de lo cual no quedan más que ciertos enunciados en la obra. Estas 
expresiones son tanto de indios como de españoles y se dirigen a españoles 
como a indios. Veamos algunos casos: un grupo de tlaxcaltecas y otros dos 
aliados de Cortés —de Chalco, Tlalmanalco, Chimalhuacán o Amecameca— 
le advierten —lo cual aparece a manera de cita—: «... Del gran Moctezuma 
hemos sabido que su Uichilobos [...] les aconsejó que os dejen pasar, y desde 
que entréis en México que allí os matarán, [...] no os dejarán con las vidas».51 
Y en un pasaje más adelante, se dice «y teníamos muy bien en la memoria las 
pláticas y avisos que nos dijeron los de Huejotzingo y Tlaxcala y Tamanalco, 
y con otros muchos avisos que nos habían dado para que nos guardásemos de 
entrar en México, que nos habían de matar desde que dentro nos tuviesen».52

,,J Vol. II, p. 40.
“ Vol. II, p. 37.
51 Vol. I, pp. 256-7.
52 Vol. 1, p. 262. Ver también pp. 240, 254-5, 413 y 443.

Amenazas que hacen desmayar
En la Historia verdadera de la conquista de la Nueva España, también aparecen 
advertencias y amenazas que van seguidas de términos diferentes a «miedo», 
«temor» o «espanto», los cuales, sin embargo, por la manera de usarlos, son si-
milares al significado de los términos mencionados. Estos términos son 
«desmayo» y «desmayar». Veamos algunas de estas expresiones.

Cuando los mexicas, aventándoles piernas y brazos de indios y españoles 
a los tlaxcaltecas y «les decían "Comed de las carnes de esos teules, y de vues-
tros hermanos, que ya bien hartos estamos de ellos, y eso que nos sobra podéis 
hartaros [...] que todos los veréis sacrificados"», Bernal Díaz comenta entonces: 
«las palabras de amenazas que decían a nuestros amigos los tlaxcaltecas eran 
lastimosas y tan malas, que les hicieron desmayar».49 En un caso análogo en 
que los mexicanos les echan diez cabezas de españoles al grupo de Sandoval, 
diciéndoles que son de Cortés y de Alvarado y que así les iba a suceder a ellos, 
nuestro cronista no afirma que los españoles desmayaran, pero señala que dicho 
capitán mandó que todos mostraran ánimos y no desmayaran.50
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53 Vol. I, pp. 247-8.
54 Vol. I, p. 250. Ver también pp. 134-5.
55 Vol. I, p. 204.
56 Vol. I, p. 287.
57 Vol. I,pp. 242-3.
58 Vol. I, p. 390.
59 Vol. I, pp. 487-8. Ver también vol. II, p. 53.

A veces se ha perdido en la obra la procedencia de lo que los españoles 
escuchan en torno al peligro de muerte y que, sin embargo, registra el cronista. 
Así, el autor apunta «supimos muy de cierto» que cuando Moctezuma se 
enteró de que los españoles continuaban su camino a México, consultó a su 
ídolo Uichilobos si debía dejarlos entrar y que le contestaron que sí, para 
matarlos, hacer sacrificio con ellos y tener «hartazgos».53 Más adelante, escribe 
«olmos decir que tornó a entrar con sus papas en ayunos y sacrificios que 
hicieron a sus ídolos para que se tornasen a ratificar que si nos dejarías entrar 
en su ciudad o no, [...]. Y la respuesta que los tornó a dar fué como la primera, 
y que de hecho nos deje entrar, y que dentro nos mataría a su voluntad».54

Los mismos españoles, al menos algunos de ellos, le hacen advertencias 
a Cortés y al resto del grupo en cuanto a la forma más conveniente de actuar 
frente a los peligros. Por ejemplo, un grupo de conquistadores, los que 
habían dejado en Cuba casa y repartimientos de indios, quiere convencer a 
los demás para regresar. Con sus advertencias les dicen que van a terminar 
siendo todos sacrificados si permanecen en esas tierra.55 En otro momento, 
en camino a México, cuatro capitanes y doce soldados cercanos a Cortés, 
incluyendo nuestro cronista, «le dijimos que mirase [...] las palabras y avisos 
que por todos los pueblos por donde hemos venido nos han dado que había 
aconsejado el Uichilobos a Montezuma que nos dejase entrar en su ciudad 
y que allí nos matarían».56

Son varios los avisos que se dan entre indios de diferentes grupos o 
entre los diversos grupos indígenas en que se habla de la muerte de los 
españoles y que Díaz del Castillo no olvida registrar. Es bien conocido el 
suceso en el que una india de Cholula le explica a doña Marina el plan para ma-
tarlos «y no quedase ninguno de nosotros a vida».57 (El propio Moctezuma 
le avisó a Cortés de la situación en que se encuentran los españoles, lo cual 
es anotado a manera de cita.)58 Cuauhtémoc, por su parte, «les envia decir» 
a varios pueblos que no quedará con vida ninguno de los españoles.59

En la obra se dan varios tipos de amenaza. A veces éstas aparecen como 
sin efecto alguno, es decir, como si fueran incapaces de provocar el temor de 
los españoles. Así, refiriéndose a las palabras de los ídolos de los mexicanos
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sobre la muerte de los de Castilla, nuestro cronista señala: «y según ellos de-
cían [...] les hacían en creyente que a todos nos habían de matar».60 Más tarde, 
al huir de México, los mexicanos les gritaban «"Allá iréis donde no quede nin-
guno de vosotros a vida". Y no entendíamos a qué fin lo decían».61

Son muchas y muy diversas las amenazas de los indios a los españoles 
que parece que al autor no le merecen un mayor comentario. Diré solamen-
te que estas expresiones están cargadas de intimidaciones y son difíciles de 
pasar por alto como las de las cabezas cortadas de sus compañeros, sacrificios 
y hartazgas.62 Pero las amenazas de los indios que llaman más la atención, son 
las recordadas por Bernal Díaz de tal manera que su registro es detallado como 
si estuviera escuchándolos al momento de escribirlas. Así, los tlaxcaltecas 
cuando aún no habían hecho las paces con los españoles, por medio de 
mensajeros «les decían "Ahora hemos de matar a esos que llamáis teules y 
comer sus carnes [...]"»,63 En Tacuba, los escuadrones mexicanos aventándoles 
cinco cabezas de españoles les «decían "Así os mataremos como hemos 
muerto a Malinche y Sandoval y a todos los que consigo tratan, y estas son sus ca-
bezas, por eso conocedles bien"».64 De la misma, manera echándoles las 
cabezas de diez soldados les «decían "Tlenqiiitoa, rey Castilla, Tlenqnitoa" que 
quiere decir en su lengua: "Qué es lo que dice ahora el rey de Castilla"».65

Relatos de temor y agradecimiento
Después de considerar las constantes referencias a los miedos y temores de 
indios y españoles, es que cobran mayor significado los pormenores con que 
muchas veces se relatan temas como el de sacrificios, descuartizados y la antro-
pofagia a la que se enfrentan los conquistadores. Es interesante en este sentido 
el relato que introduce el autor cuando narra la subida a Quetzaltenango de 
Pedro de Alvarado y sus soldados señalando:« en la cumbre del puerto hallaron 
una india [...] que era hechicera y un perro de los que ellos crían, que son buenos 
para comer, que no saben ladrar, crucificados», «ques señal de guerra o 
desafío».66 (Por cierto, la frase «ques señal de guerra o desafío» está tachada en 
el manuscrito Guatemala, —no en el Remón. Es de suponerse que se trata de un 
borrón del propio Bernal Díaz o, bien, de su hijo Francisco. No se sabe por qué.)

60 Vol. II, pp. 42-3. Ver también vol. I, p. 330.
61 Vol. I, pp. 398-9.
62 Ver vol. I, pp. 384, 467, vol. II, pp. 35, 36, 54, 84 y 144
65 Vol. I, pp. 186-7.
M Vol. II, p. 34.
“ Vol. 11, pp. 54-5. Ver también vol. I, pp. 208 y 395
“ Vol. II, pp. 1223.
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Este breve pasaje hace preguntarnos ¿qué tantas señales de desafío 
vieron los españoles en su trayecto a México o hasta ser consumada la 
conquista? Podemos detectar algunos intentos para decifrar señales. En la hui-
da de México es muerto Botello, conocido entre los conquistadores como 
astrólogo, de quien más tarde se encontraron sus apuntes. En ellos, nos dice 
nuestro autor, se lela lo siguiente: «"Si me he de morir aquí en esta triste 
guerra en poder de estos perros indios". Y decía en otras rayas y cifras más 
adelante: "No morirás". Y tornaba a decir en otras cifras y rayas y 
apuntamientos: "Sí morirás". Y respondía la otra raya : "No morirás". Y decía 
en otra parte: "Si me han de matar, también mi caballo". Decía adelante: "Sí 
matarán"».67 No aparece ningún comentario posterior sobre el suceso. Re-
sulta natural que los españoles exclamen de la manera en que lo recuerda el 
autor: «y decían entre nosotros: "¡Oh gracias a Dios que no me llevaron a mí 
hoy a sacrificar!"».68

Como consideraciones finales quiero señalar varias cosas. Llama la 
atención la manera en que se usan los términos «temor» y «miedo». Este 
último predomina claramente cuando la obra se refiere al sentimiento de los 
indios y nos parece que en general encierra una actitud peyoritiva hacia 
quien lo vive. Posiblemente esté relacionada con el huir sin decoro. El 
término «temor» predomina ampliamente para el sentimiento español, pero 
también se usa cuando se trata de grupos indígenas o caciques que lo 
generan entre ellos. Esto ya nos plantea un posible uso de los términos en 
función de jerarquías. No obstante, a veces ambos términos se utilizan para 
el otro grupo. En estos casos, «miedo» para los españoles y «temor» para los 
indios cuando se trata de sucesos no consumados o de afirmaciones 
desmentidas.

Parece haber un uso más de esta inversión de términos: cuando el autor 
tiene simpatía por quien vive el sentimiento en cierto momento. Así, Cuauh- 
témoc tuvo miedo, y el gran Moctezuma vive temor, excepto en una ocasión: 
ante su captura, en que expresa miedo, suceso que además posiblemente así 
le es relatado a nuestro cronista por el captor.

Más allá del uso de los términos, los indios tienen miedo de situaciones, 
como del enemigo; los conquistadores viejos en cambio, sólo de las situacio-
nes de peligro y de la muerte.

En la obra resulta constante la forma de diálogo entre avisos, adverten-
cias y amenazas de los indios con los sentimientos de temor de los españoles.

67 Vol. I, p. 398.
68 Vol. II, p. 40.
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Parece ser que lo que dicen los indios con relación al futuro de las 
guerras tiene un efecto considerable en el ánimo de los conquistadores, lo 
cual en la obra estudiada es expresado de una manera muy discreta. 
¿Recordarlo de otra manera ponía en peligro el honor personal o empañaba 
la fama de los conquistadores?

El miedo que registra el autor, de los indios aliados debido a las ame-
nazas de muerte de los mexicanos, afecta de una u otra manera a los propios 
españoles. Dichas amenazas son aplicables a ellos.

Dar gracias a Dios puede encerrar sólo el sentimiento religioso de 
agradecimiento del momento en que se recuerda y se escribe el suceso, pero 
también puede encubrir un vestigio de un sentimiento ante el peligro de 
muerte y de una muerte aterradora como la del sacrificio.

Considero que muchos sucesos vividos y recordados inicialmente con 
gran emotividad fueron transformados en un momento posterior —pre-
viamente o durante el proceso de escritura— en una sobria muestra de va-
lor, méritos y fama memorable.

La Historia verdadera de la conquista de la Nueva España parece que debe 
en parte la riqueza de sus numerosas descripciones de formas de morir en los 
sacrificios —tanto de españoles como de indios—, de cuerpos destazados y 
de las «hartazgas» de los indios, no sólo a que se trata de una relación que 
aspira a la verdad de cada momento, sino también a que dichos asuntos 
encierran la preocupación y el temor constantes vividos por el autor y su 
grupo durante los años de conquista, sentimientos que habrían de quedar 
desdibujados en toda historia de conquista que ostentara el rango de 
verdadera.


