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La figura diabólica como ordenador del discurso 
de la crónica de Pérez de Ribas

Historia, relato, literatura
Ayer, los historiadores, de manera casi general, tenían muchas certezas 
epistemológicas. Esta serenidad hacía del trabajo historiográfico un espacio 
difícil, riguroso, incluso ascético, pero finalmente muy placentero.

Los historiadores sabían o parecían saber lo que era hacer historia, y esto 
no les impedía discutir en austeras reuniones y de modo solemne, (a veces 
incluso retórico) y entre ellos, cómo hacer y quién hacía la mejor historia.

Todos parecían tener este sentimiento de seguridad proveniente de la 
tranquilidad de que, de la obra bien pensada, bien fundamentada, lógica-
mente compuesta y claramente expuesta, manaba de manera natural un sa-
ber que cualquier hombre honesto y de buena fe no podía rechazar.

La posibilidad de construir esta armonía discursiva les llenaba de un 
sentimiento de superioridad y consideraban de manera condescendiente a 
los otros intelectuales y a todos los demás escritores que intentaban acercar-
se a escribir sobre el pasado, su propiedad y su material de trabajo. En fin, 
había la Historia y todo lo demás era literatura.

Así, crecieron apartadas la una de la otra, literatura e historia, como géne-
ros extraños: de vez en cuando un literato genial o un astuto aficionado, buscan-
do atraer fama y fortuna, se arriesgaba de contrabando a situar a sus personajes 
en el pasado, produciendo este género ambiguo que es el de la novela histó-
rica. Si su lectura gustaba a los amos y dueños del pasado, podían saludar el in-
tento e incluso a veces felicitar al autor, pero en general todas estas producciones 
eran consideradas como meras diversiones cuando no simples payasadas.

El método de la historia era el rigor, el de la literatura la fantasía, entre 
estas dos prácticas no había término medio.
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Ambigüedades de práctica historiográfica
En este movimiento se encuentran superadas, o más bien ya sin objeto, las 
críticas que se hacían en los años sesenta a la historia cuando se discutía sobre 
el «carácter ficticio de las reconstrucciones históricas» y se discutía con pasión 
sobre el carácter de la ciencia de la historia. í

Quedaba el problema pendiente que durante años no se quiso ver o por 
lo menos no se pudo enunciar claramente: el problema de la historia de la 
literatura. Ese género pertenecía enteramente a literatos, o más específica-
mente, a ciertos maestros universitarios, ni historiadores, ni productores de 
literatura, pero sí «especialistas en historia de la literatura» (género mons-
truoso como el espacio que definía sus prácticas).

Esta historia de la literatura se desplegaba en un mundo de aburrición 
y de juicios primarios, donde el nacionalismo y las voluntades de superio-
ridad cultural disfrazadas con el oropel de la ciencia desempeñaban plena-
mente su papel de ordenador discursivo.

El replanteamiento de la historia de la literatura, en los años sesenta, lo 
hizo entre otros y a su modo «la Escuela de Constanza» que fue uno de los 
grupos de trabajo más importantes, ya que no solamente sacudieron a esta 
añeja y rancia práctica universitaria, sino que reunieron sin intermediarios 
y para una nueva confrontación, historia y literatura.

Hoy, los historiadores han perdido su inocencia y sus bellas ilusiones, 
o, más bien, probablemente ya no las necesitan.

Han perdido esa animadversión contra «lo literario»; incluso, algunos li-
bros de historia llegan a ser bestsellers, éxitos antes reservados sólo a la lite-
ratura, y los historiadores pueden ocupar en el mundo de la cultura, lugares 
que antes estaban sólo reservados a los «verdaderos» literatos.

Literatura e historia empiezan a conocerse mejor. La producción litera-
ria se vuelve documento para una historia de las mentalidades, la evolución 
del hecho literario, de las prácticas de lectura y de escritura, elementos para 
una nueva historia cultural.

El abandono del mito de la verdad de la historia, que asimilaba la verdad 
de lo ocurrido a la verdad de su relato, abre caminos inmensos a la interpretación. 
La historia revive, rica, compleja, contradictoria, como la vida misma, porque 
el problema del relato se vuelve central y hay miles de relatos posibles de un 
mismo suceso.

El problema del relato se ha colocado en el centro de la reflexión de la 
práctica historiográfica.
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> Hayden White, Metahistoría. La imaginación histórica en la Europa del siglo XIX, México, Fondo 
de Cultura Económica, 1992, 432 pp. Cita de las páginas 13-14, en Alfonso Mendiola, «La historia, 
un saber alegórico», en Historia y grafía, UIA, número 2, 1994, 217 p.

la impresión de que la conciencia histórica de la que el hombre occidental 
se ha enorgullecido desde comienzos del siglo XIX podría no ser mucho 
más que la base teórica para la posición ideológica desde la cual la 
civilización occidental contempla su relación con las más, que son sus 
contemporáneas en el tiempo y contiguas en el espacio. En suma es 
posible ver a la conciencia histórica como un prejuicio específicamente 
occidental por medio del cual se puede fundamentar en forma retroactiva 
la presunta superioridad de la sociedad industrial moderna.1

Pero también, y aquí quiero «predicar en mi propia parroquia» como 
dicen los franceses, y retomar las hipótesis que animaron mis enseñanzas 
durante más de diez años en la Escuela de Antropología, y que Hayden 
White resume así:

Si no he podido resistirme a citar a un autor cuya recepción favorable es 
posible en el México de los noventa, es porque hace veinte años, cuando un 
puñado de maestros y alumnos intentaron expulsarme de esta escuela con un 
juicio sumario de corte «proceso de Moscú» como en la gran época de papá 
Stalin, yo no pretendía otra cosa, y es evidente que los que querían que las 
masas me expulsaran sentían el efecto violento de este cuestionamiento que 
rechazaban.

De hecho, lo que yo proponía y sigo proponiendo es: ¿qué hay detrás de 
la pregunta por el otro que anima el acto antropológico?, ¿en qué medida la 
práctica antropológica construye la propia negación de lo que pretende es-
tudiar? Y más allá de estas cuestiones inmediatas: ¿por qué el problema de 
la alteridad, el relato del otro, parece estar presente en el corazón del lagos 
occidental desde tiempos inmemoriales?

Hoy en día los antropólogos jóvenes son un poco más leídos que algu-
nos de sus mayores, y a esta cuestión mía afirman que todo esto ha cambiado 
mucho. Lo dudo, porque no me saben explicar muy bien en qué ha cambia-
do, y constato que la antropología mexicana en general (es suficiente pensar-
en la última mesa de la Sociedad Mexicana de Antropología) se sigue 
haciendo de la vista gorda, sobre los fundamentos de su práctica.

¿Pero, ustedes me dirán: qué tiene que ver aquí la antropología si está-
bamos hablando de historia? Es muy simple, primero porque hoy estamos
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aquí, en la EN AH, y hace veinte años no existía en ella, a pesar de su nombi e, 
enseñanza de la historia. Y, sobre todo, porque cuando en el siglo XVIII se 
inaugura lo que llamó con una genial intuición Michel Duchet: «le paitage 
des savoirs», algo así como la «explosión de los saberes»; es decir, en ese 
momento en el cual el pensamiento ilustrado occidental elabora las bases de 
lo que se concretará en el siglo XIX como la posibilidad de unas prácticas 
intelectuales que llamamos la antropología y la historia, se inaugura un 
nudo epistémico —o sería más bien una maraña epistémica— o un disposi-
tivo que intenta insertar al hombre de la modernidad en el tiempo, pero en 
un tiempo en el cual, él, es finalmente el único referente, porque Dios ha 
muerto como lo dirá Nietzsche algunos años después.

Desde este momento se perfiló en el horizonte de las ciencias humanas, 
la pregunta «¿por qué la historia rechazó hacia sus márgenes a los pueblos 
llamados 'salvajes'?» y qué tipo de discurso histórico se volvió discurso 
«etnológico, para tratar de un nuevo orden del saber».2 O, como dijo F. Furet, 
«La historia en el siglo XVIII es la de la civilización», y precisa Michel 
Duchet, esto es muy claro si «entendemos por 'civilización', lo que implica: 
El derecho a poder civilizar a los demás, considerándolos como incapaces de 
civilizarse por sí mismo».3

Y ya estamos de regreso con la historia, arma y legitimación de la em-
presa de occidente sobre el mundo. También estamos de regreso de lleno en 
la búsqueda que me ha mantenido vivo desde hace veinticinco años.

El estado de la enseñanza de la antropología en la ENAH hace casi 
veinte años, maniatada por un marxismo dogmático aunque por una extraña 
aberración —histórica— nos empecinábamos en hacer de éste la base de 
nuestras esperanzas, tenía muchas dificultades para entender esta pregunta 
fundamental a la cual hace referencia Hayden White.

Cuando intentábamos plantear lo que significa pensar históricamente 
las culturas indígenas de México, cuando quisimos revelar, más allá de la 
retórica de la lucha de clases, la historia de las prácticas de la antropología 
mexicana, este cambio nos llevó naturalmente a la creación de la carrera de 
historia, y a este «andar darme cuenta», como dice Alfonso Mendiola, de que 
«la pregunta por el conocimiento de la historia se convierte en la pregunta 
por la escritura de la historia».

¿Qué es escribir historia?,¿ cómo y desde dónde se autoriza la escritura 
de la historia, son algunas de las preguntas más enriquecedoras de la

2 Michel Duchet, La partage des savoirs, ed. La Decouverte, París, 1989 p. 12
3 Duchet, Ibidem, p. 24. ' ' H
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práctica historiográfica actual. Pero, lo interesante es que podemos intentar 
llevar estas preguntas a textos más antiguos.

Así, en esta mesa de crónicas coloniales podemos trasladar este tipo de 
pregunta a «una de las obras maestras del siglo XVII novohispano», la de 
Andrés Pérez de Ribas.4 ¿Qué hace un sacerdote jesuíta como Pérez de Ribas 
cuando nos dice que va a escribir una historia, y, aún, más una Historia 
Verdadera?, ¿desde donde se autoriza su relato?, ¿cuáles son los criterios de vero-
similitud que utiliza?, etcétera. ¿Son estos los mismos criterios que funcio-
nan en la escritura moderna de la historia o son otros?

4 Andrés Pérez de Ribas, Historia de los triunfos de nuestra santa fe, entre gentes las más bárbaras 
y fieras del nuevo orbe conseguidas por los soldados de la milicia de la Compañía de Jesús en las misiones de 
la provincia de Nueva España, Madrid, 1644, reedición Siglo XXI Editores, México, 1992.

5 Alfonso Mendiola y Norma Durán, «La caída de Tenochtitlan: ¿un relato verídico o un relato 
de ficción?», en Historia y grafía, UIA, número 2,1994, p. 53.

La extraña liviandad de las crónicas
La mayoría de las crónicas coloniales son colocadas y editadas en la categoría 
de «fuentes para la historia colonial» y no en la que a lo mejor sería más 
indicada «fuentes para el totalitarismo occidental», o «fuentes para la lumpe- 
nización cultural del mundo», o «fuentes para el etnocidio mundial y gene-
ralizado», y aquí en esto los dejo imaginarse todos los tipos de las colecciones 
en las cuales éstas, aparentemente inocentes crónicas, podrían entrar.

Por esta colocación como fuentes, repito, aparentemente sin otro proble-
ma que el de favorecer su accesibilidad, los científicos sociales, antropólogos, 
historiadores, etcétera, se creen con el derecho pleno y entero de utilizarlas 
como instrumentos a su servicio.

Como dicen Alfonso Mendiola y Norma Durán, «las crónicas de la con-
quista son usadas por los historiadores —y añadiría yo, los antropólogos— como 
documentos informativos. Se acude a ellas para saber cómo sucedieron las 
cosas», y añaden Mendiola y Durán «al leerlas, para buscar datos se convier-
te a los escritores de esos siglos en modernos positivistas».5 Es siguiendo esta 
tranquila certeza de que los documentos están al servicio del investigador, 
y más aún, que anhelan ser descubiertos y leídos por el investigador, que se 
pudo, por ejemplo, llegar a considerar a Bernardino de Sahagún como el 
primer antropólogo, a Las Casas como el primer anticolonialista... y Andrés 
Pérez de Ribas como una fuente ineludible para la historia del Norte.

Así, si consideramos esta última obra la primera tentación, la más natural, 
la más inocente, podríamos pedirle genuinas y auténticas informaciones
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práctica de la crónica, diferencias y

sobre las poblaciones indígenas entre las cuales vivió ese santo padre, y que 
cristianizó en persona, como el mismo lo afirma. La obra sería así debido a un 
testigo, quien naturalmente y de buena fe compone un relato, para que quede 
testimonio de lo que fue este encuentro entre los jesuítas y los indios bárbaros 
del Norte.

Es evidente que lo del «testigo» es una trampa, e incluso una muy vieja 
trampa retórica que la práctica occidental desde Herodoto ha torcido y retor-
cido de mil formas.

La insistencia en la idea del autor como testigo intenta esconder lo que 
está en obra en el relato mismo. El testigo construye la validez del relato, y 
su verdad en una supuesta transparencia, a través del ojo del testigo, son los 
hechos mismos lo que va a ver el lector. De hecho, estamos en medio de una 
concatenación de «ojos de testigos», en una gran mirada universal. El testigo 
Pérez de Ribas utiliza para construir su relato otros trozos de relatos, ellos 
también reportados como testigos dé algo: misioneros jesuítas, administra-
dores españoles... sin olvidar que, el mismo Pérez de Ribas lo afirma, «entre-
vistó» a otros muchos protagonistas, estos también testigos más o menos 
forzados de la conquista del Septentrión novohispano donde los azares de la 
historia los habían colocado.

Si nos dejamos seducir por la retórica del testigo, la obra de Pérez de 
Ribas, así considerada, adquiere el estatuto de obra de primera mano que 
utiliza otros documentos de primera mano y esto casi cid infinitum, y podemos 
entrar sin precaución mayor en ella y hacer de ella lo que se nos antoje. Y como 
además muchos de estos «testimonios» son considerados hoy perdidos, este 
argumento del testigo que funda la verdad del relato se refuerza por la escasez 
de testimonios de otros testigos.

Y como además desde la modernidad la retórica del testigo, su verdad 
y genuinidad es constituida como ahistórica, aparece como muy «natural», 
en el sentido de no problemática, la verdad del texto del siglo XVII. Aunque 
sea evidente que la verdad del XVII y la del XIX (sobre la cual seguimos 
viviendo y pensando) no son iguales.

Verdad hagiográfica y verdad histórica. Un poco de orden
Es evidente que los usuarios de las crónicas coloniales, incluso los más 
inocentes, no consideran al texto completo de la misma manera. Se puede 
comprobar fácilmente que se utiliza el mismo tipo de «informaciones», se co-
pian sistemáticamente los mismos pasajes. Es, por lo tanto, evidente que el 
utilizador moderno reintroduce en su i ' " ' '
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criterios ajenos al texto mismo, y también a la de su justificación primaria, 
la de la inocencia del texto.

Por ejemplo, en una crónica como de la de Pérez de Ribas, y en la 
mayoría de las crónicas de esta época, hay una parte del relato que hoy pa-
rece anacrónica y por lo tanto aburrida. Me refiero a lo engorroso hagiográfico. 
Por eso la lectura de estas crónicas, para evitar la aburrición, es en general 
una lectura rápida.

Incluso se puede pensar que el investigador moderno —digo investiga-
dor, porque ningún lector «normal» lee estas cosas—, en general, no lee las 
crónicas sino que reconoce en ellas lo que necesita, y esto son dos cosas com-
pletamente diferentes.

Y, como la finalidad de las ciencias sociales hoy no es —por el momen-
to— la de buscar las pruebas de la existencia de Dios, ni su actuar en la 
salvación del género humano, lo que se recupera de estas crónicas son 
finalmente escasas informaciones cuya verdad o fiabilidad no proviene de 
la obra sino de la lógica de verdad perteneciente al lector investigador.

No quiero decir que no hay nada que «recuperar» en estas crónicas, y 
en particular en la del padre Pérez de Ribas —ya estamos terminando un 
libro sobre esta obra—, sino que de manera inmediata y sin mucho cuidado, 
no tenemos los medios para saber realmente si lo que «pensamos»

—es una información auténtica en bruto, algo observado y anotado sin 
reelaboración por el autor en un momento de lapsus epistémico;

—si es un elemento que sólo y estrictamente pertenece a las reglas 
retóricas internas del género de discurso que está construyendo;

—si es un efecto de verdad-realidad producido sólo por nuestro deseo 
de encontrarla en ella.

Así, si consideramos sólo este tipo de lectura rápida tenemos una obra 
en la cual hay unas pepitas de inestimable valor en medio de una masa 
informe de lodos discursivos. Lodos que, en general, se tiende a dejar de lado 
como estériles o incluso a despreciar por pertenecer a un discurso religioso, 
hagiográfico, premoderno, colonialista, eurocentrista, etcétera.

Pero, en la obra del padre Pérez de Ribas, lo hagiográfico es casi todo, 
porque lo que quiere mostrarnos el autor en su relato es lo que fue «realmen-
te», para él, la conquista espiritual mexicana, es decir, la lucha del bien 
contra el mal, la lucha de los jesuítas contra el demonio y la resistencia 
encarnizada de éste. Ni más ni menos.

Incluso, podemos pensar que las escasas anotaciones encargadas de 
situar en el tiempo y el espacio norteño, esta lucha cósmica fundamentalmen-

La figura diabólica como...
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'■ Si bien es cierto, como me lo hizo notar José Luis González que hay en esta formulación 
huellas aristotélicas, esto no impide que se trate aquí de sig-nificar la pasividad de unos seres que 
fueron alcanzados por los rayos de un destino trascendental del cual ignoraban la existencia; Pérez

te ahistórica —porque empezó antes de la posibilidad misma de la historia 
(antes de la Creación) y se terminará después de el fin de la historia humana 
con el juicio universal—, estas anotaciones digo, que nos parece constituyen 
la verdad del indio y de su medio físico, están allí más bien sólo para crear 
un escenario, para dar a esta gran lucha una concreción histórica y espacial.

Por eso, estos indios jamás son los protagonistas del discurso, jamás in-
ciden sobre su destino, son siempre los juguetes de fuerzas que los sobrepasan: 
si aceptan la evangelización es porque la Divina Providencia los quiere salvar, 
y si se resisten, es porque, poseídos por el demonio, obedecen a su amo.

Esta situación de bulto discursivo de los indios es muy evidente a todo lo 
largo de la obra, como cuando anuncia que va a hablar" de los indios de La Laguna: 
«de cuyas particulares costumbres, sitio, sustento y modo de vivir en su gen-
tilidad y tinieblas... escribiré en este primer capítulo, para que se entienda 
la materia sobre que cayó y se imprimió la forma de la ley evangélica».6

En cuanto a la descripción de la naturaleza misma, que en una primera 
aproximación podríamos pensar menos manipuladle por este santo varón, 
podemos ver que también entra enteramente en la lógica de una naturaleza 
diabólica, marcada por la esterilidad, lo áspero, lo desértico...

El Diablo como ordenador del relato
A quien con un poco de entusiasmo se adentre realmente en la obra de Pérez 
de Ribas le salta inmediatamente a la vista la presencia diabólica, no 
solamente porque en cada página hay por lo menos una o más referencias a 
la presencia diabólica, sino porque esta figura se encuentra en el centro 
mismo del relato.

Es evidente que hoy no podemos, de manera general, dar crédito a to-
dos estos elementos del discurso demoníaco que aparecen en cada página, 
ni tampoco a su corolario, el de la omnipresencia de la Divina Providencia.

Pero, si despreciamos estas construcciones simbólicas, si las suprimi-
mos, es probable que no podremos entender cómo estas referencias repe-
titivas a lo «maravilloso cristiano» desempeñan un papel fundamental con 
respecto al texto entero, función de organización del relato, modelo de 
inteligibilidad para el lector potencial de la obra. Y aquí creo que es útil 
recordar que estos textos, aunque los hemos colocado en la categoría cómo-
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El espacio norteño como espacio diabólico
Supongo que todo el mundo sabe que, para el mito cristiano de los siglos XVI 
y XVII, como lo explicó muy bien el también jesuita Acosta en su Historia 
natural y moral..., América es tierra del Demonio, éste y sus huestes se refugia-
ron allí, y allí se afirmaron a medida que la Iglesia iba conquistando los viejos 
continentes.

En el siglo XVII, la tierra de las misiones, donde se desenvuelven 
nuestro jesuita y sus hermanos, es una tierra de confines, tierra del fin del 
mundo, de disolución de lo conocible. Allí, todas las categorías más seguras 
de la existencia occidental cristiana parecen no tener prisa sobre lo real, el
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da de «Fuentes para la Historia de México», de hecho fueron escritos para 
occidentales, europeos cultos, futuros misioneros, jóvenes estudiantes... no 
para indios, ni para antropólogos o historiadores del siglo XX.

Así, debemos tomar en serio esto de la presencia demoníaca y consi-
derar que el análisis de carácter real/no real de las manifestaciones demo-
níacas tiene que ser desplazado hacia la toma en consideración de que si 
estas referencias están presentes y son ineludibles es porque son leyes 
propias y necesarias del género al cual pertenece el texto, producidas y 
puestas en movimiento por el relato mismo en el curso de su elaboración. 
Lo que quiere decir que no hay aquí, por una parte, un relato de hechos me-
nos ideologizados y, por lo tanto, más inmediatamente accesibles, y, por 
otra, una interpretación que pudiéramos rechazar en nombre de una supues-
ta modernidad, las dos son inseparables y se enuncian al mismo tiempo.

De esta manera y en buena lógica, si los elementos de los relatos 
propuestos por Pérez de Ribas en donde aparece la lucha del Demonio no pue-
den ser considerados como información accesible en forma inmediata, 
tampoco deberían serlo los que tratan de la figura del indio.

En el texto de Pérez de Ribas, definitivamente no hay diferencia real 
de naturaleza entre los dos conjuntos discursivos. Si los relatos del indio 
nos parecen más atractivos y más verosímiles que el relato de las interven-
ciones divinas, no es por una disposición intrínseca del texto, o por una 
dosis más elevada de «verdad» contenida en los primeros, sino por efecto 
de nuestro deseo y nuestra intervención en el texto, en el proceso de lec-
tura-investigación.7

7 Sobre los problemas metodológicos de acceso a la obra de Pérez de Ribas, ver mi ensayo 
«Historia y literatura apologéticas. Algunas cuestiones de método», en Historia y grafía, UIA, 
número 2, 1994, pp. 80-99.
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más allá del espacio se vuelve indecible. Tierra donde América se confunde 
con las periferias asiáticas, espacio de nada y de nadie donde los hombres 
pueden pasar de la una a la otra, transgresión espacial peligrosa porque en 
ese espacio indecible están encerrados, hasta que Dios lo permita, los 
pueblos de Gog y Magog, cuya invasión antecederá el fin de los tiempos.

Estas tierras son colocadas en la categoría de desiertos a pesar de que 
sabemos que allí vivían poblaciones a veces bastante grandes. Incluso en las 
páginas siguientes nuevas descripciones nos indican que a veces estas pobla-
ciones viven allí sin problemas de abastecimiento excesivos o insuperables. Lo 
importante para entender estas descripciones espaciales es que estamos aquí 
realmente en un desierto moral, desierto, porque para los occidentales el 
desierto se caracteriza no por lo que es sino porque lo que le falta.

El desierto, desde ios griegos, empieza en las márgenes cercanas de la 
Polis, más allá de los campos cultivados, viñedos y vergeles, empiezan 
estas zonas ambiguas en donde los hombres y la naturaleza se degradan, 
tartamudean.

Desde el Antiguo Testamento el desierto es la morada del Demonio, que 
se encuentra allí a sus anchas. Pero, en estos desiertos el enemigo del género 
humano tiene sus preferencias. Prefiere las sierras empinadas y los riscos 
ásperos. Recuérdese que es desde un monte del desierto en donde contempla-
ba a sus imperios, que el Demonio transportó a Cristo para tentarlo.

La escritura del desierto de las crónicas se desarrolla así sobre un doble 
movimiento mítico y discursivo, está lleno delDemonio y vacío de lo que 
hace lo humano, vacío de campos cultivados, ciudades, rutas, etcétera.

En ese lleno diabólico que va a desaparecer con el trabajo heroico de los 
padres jesuítas, y, por lo tanto, para poder ser realmente eficaz y completa, 
la evangelización no podrá hacer otra cosa que llenar estos espacios «vacíos» 
de lo que hace y significa la civilización occidental, los pueblos, los campos 
cultivados, etcétera.

Si el desierto está poblado de nómadas, el empleo de esta categoría no 
se refiere a una estrategia de sobrevivencia de tipo histórico-ecológico como 
lo podríamos pensar hoy, sino que, más bien, lo nómada es pensado ante 
todo como una inconsistencia o una imposibilidad moral. El nómada perte-
nece a una humanidad que todavía no es, algo en devenir pero que necesita 
de la gracia divina y su vehículo, la predicación jesuíta, para alcanzar la 
verdadera humanidad. Sólo Dios puede, con su omnipotencia, cambiar 
radicalmente a estas criaturas diabólicas, hacer de estas fieras los corderos 
deí Señor, introducirlos en la humanidad.



La figura diabólica como... 49

Es por eso que el relato de la crónica no se dedica a describirnos los 
diferentes momentos de estas estrategias de sobrevivencia desarrolla-
das por los indios del Norte. No importa el indio, finalmente, dice el lagos 
jesuítico, todos son iguales, y lo repite en diversas ocasiones el buen pa-
dre. Sólo son más o menos bárbaros.

Una lectura errónea de este desierto que nos presentan las crónicas, 
confundiendo desierto —moral— y desierto —ausencia de biomasa—, 
introduce un efecto perverso en la interpretación del funcionamiento de 
las culturas antiguas del desierto en la actualidad. Esta confusión hace que 
no estemos deseosos de entender, o no nos interese entender, una cultura 
de la nada, cuando la investigación arqueológica demuestra la gran capa-
cidad de reproducción histórica y social de los hombres de estas «tierras 
desérticas».8

8 Se nos hizo notar que más que de la figura del Demonio, el discurso de la evangelización 
trataría del juego de la dualidad fundamental en la teología cristiana. En la práctica de la 
evangelización, la figura demoníaca es realmente central, porque se trata de imponerla a toda 
costa, leyendo a través de ella toda la cultura previa. Esta imposición es imprescindible, porque 
es ella la que justifica en últimas la presencia de los occidentales y de los jesuítas. Se trata de 
arrancar de las garras del Demonio a unos infelices inconscientes que sirven a la criatura infernal. 
Es ella, eternamente dedicada a la perdición del género humano, la que justifica la existencia del 
pecado del cual hay que convencer a los indígenas, para imponerles una nueva cultura, y la pér-
dida de la propia. Es tan clara, en el plano discursivo, esta figura que en el texto Monarquía indiana, 
editada por M. León Portilla en la UNAM, hay más referencias textuales al D
emonio que a Dios. Lo que no significa que esta obra sea una oda diabólica, ni que deje de ser el 
relato de la epopeya divina en América, sino que muestra la importancia de la figura diabólica 
para la organización de este relato.


