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Poesía y discurso histórico en la Nueva España. 
El primer siglo.

José Joaquín Blanco*

A mediados del siglo XVIII diversos historiadores y bibliógrafos criollos, 
siguiendo a algunos pensadores españoles como Feijoo, descubrieron, al 
revisar la para entonces ya cuantiosa literatura novohispana, un hecho 
escandaloso. Los autores novohispanos, especialmente los poetas, trataban 
de todo menos de la Nueva España, y sus obras carecían al parecer de todo 
valor histórico.

¿Dónde tenían puestos los ojos esos poetas, especialmente los del 
primer siglo, que frente a los grandes hechos de los últimos tiempos: la 
aparición de un mundo nuevo, la conquista, las hazañas guerreras, la pre-
sencia de múltiples culturas indígenas, la formación de nuevas sociedades, 
no hallaron mayor cosa qué decir, sino arabescos barrocos, diversiones 
manieristas, juegos de ingenio, glosas de autoridades clásicas?

Todo en la literatura novohispana era pérdida y ociosidad. Esta visión 
creció a lo largo del siglo XIX, y tanto nuestros liberales como estudiosos espa-
ñoles de la importancia de Menéndez y Pelayo, no cupieron en su escándalo. 
Qué literatura de la inopia, de la ociosidad, del desperdicio, precisamente en 
el país donde habían ocurrido tan graves y ricos acontecimientos históricos.

Esta misma crítica abunda en las opiniones contemporáneas sobre la li-
teratura novohispana, incluso en las opiniones actuales. No la comparto, desde 
luego. Creo más bien que la falta de valor histórico o historiográfico en las 
letras coloniales es un producto de la ceguera de los historiadores modernos, 
que sólo querían ver unas cuantas cosas —etnología, guerras, datos, denun-
cias políticas— y estaban cegados ante todo lo demás.

No fueron pocos los poetas, sin embargo, que a lo largo de toda la do-
minación española, pero especialmente en el primer siglo, cantaron a la

•Literato.
Cuicuilco volumen 1, número 2, Septiembre-Diciembre, 1994, México, ISSN 01851659.



José Joaquín Blanco66

conquista, sus hazañas y episodios (Terrazas, Villagrá, Saavedra Guzmán, 
Arias de Villalobos), ni los que intentaron introducir en sus versos temas, 
léxico y atmósferas locales (Juan de la Cueva, Eugenio de Salazar, Eslava). 
De hecho, tanto la nómina de estas obras como la extensión y la elaboración 
de algunas de ellas, darían lugar a alimentar falsas esperanzas. Quien bus-
que en ellas el equivalente novohispano del viejo romancero o de los canta-
res de gesta españoles quedará completamente defraudado. Encontrará 
extravagancias temáticas y rutinas y extravíos estilísticos. Verá que los 
poetas novohispanos cuando cantan a los aztecas y a los conquistadores, en 
realidad están pensando en alegorías renacentistas o barrocas, en imitacio-
nes grecorromanas o italianas; que están buscando preciosismos, fragmen-
tos y asuntos de bravura imaginaria. Dirá tal vez que esos poetas estaban de 
espaldas a su historia.

Pues bien: no lo estaban, especialmente ios del primer siglo. Ni su 
historia, ni su cultura, ni sus intereses eran los nuestros. En cambio, tenían 
sus propias ambiciones que siguieron con entusiasmo, su propia pequeña 
historia, a la que sí respondieron. Les interesaba mucho menos el pasado 
ajeno (de indios o de conquistadores) que el propio de recientes habitantes 
de un nuevo reino, en el que querían instalar a toda prisa y con todo aparato 
la lengua, la cultura y las modas españolas. Y eso sí lo encontramos, 
evidentísimo, en esos poemas: ése fue su propio discurso histórico.

Apenas unas décadas después de la Conquista, hacia mediados del 
siglo XVI, ya diversos poetas españoles y criollos dirigidos por Gutierre de 
Cetina y Juan de la Cueva se atareaban por formar un extenso compendio 
poético: las Flores de baria poesía, donde se reunían tanto las formas del 
Renacimiento español como las novedades importadas de Italia, y se presu-
mía de que en México, lo mismo que en Valladolid o Sevilla, se conocía con 
familiaridad la obra de un Fernando de Herrera.

No fue escasa tarea en el siglo XVI la de unos cuantos miles de espa-
ñoles, criollos y mestizos hispanohablantes que practicaron una lengua y 
una cultura primero extrañas y luego de cualquier manera minoritarias en 
el ancho mapa arisco, pluricultural y plurilingüístico del México de enton-
ces. Cuando Eslava nos denuncia que «había más poetas que estiércol», o 
cuando Eugenio de Salazar, Cervantes de Salazar y Bernardo de Balbuena 
nos elogian la sobrepoblación de sabios y doctores podemos ver, acertada-
mente, primero, simples lugares comunes de las sátiras y encomios tradicio-
nales de Occidente —también en Roma y en Bizancio, en Madrid y en París 
pululaban poetas y letrados—; pero también la postulación de un deseo que
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no llegó a cumplirse ni al final del dominio español: la castellanización y la 
aculturación española integrales de la Nueva España. No sólo se quiso: se 
luchó y se consiguió hacer de la ciudad de México un centro de lengua y cul-
tura españolas tan importante como algunas de las principales ciudades 
peninsulares, cosa que fue reconocida por los propios escritores españoles de 
su tiempo.

El gran trabajo de los letrados novohispanos del primer siglo y medio 
—hasta que la beligerancia criolla los dotó de mayor ambición, y aparecie-
ron sor Juana y Francisco de Castro, y ciertos poemas que ya no podían ser 
obra de cualquier español de cualquier parte del imperio, sino específica y 
evidentemente de mexicanos, como la Loa del Divino Narciso de sor Juana 
y la Octava maravilla de Castro—, fue el traslado, la siembra, el injerto, el cul-
tivo de la literatura castellana en estas tierras: ése fue su afán intrahistórico, 
la creación de una literatura estrictamente española en la Nueva España.

En su epístola, Eugenio de Salazar, habla con entusiasmo de que ya se 
ha formado un parnaso en México, de que se cultivan artes y ciencias 
modernas, de que se hablan lenguas clásicas y aun el toscano, de que se habla 
castellano con corrección y se escribe bien, con tal gusto y maestría como 
para satisfacer a las musas más rigurosas. No se preocupaban esos poetas 
tanto de reflejar la realidad política y pluricultural del nuevo país, como de 
invadirla de la cultura y el modo de vida españoles. Ya había pasado el 
tiempo de las guerras y sus epopeyas: estaban en los tiempos de la creación 
de una España «nueva» en otro continente.

La religión entre los novohispanos, por otra parte, fue no sólo mucho 
más importante de lo que ha sido para los mexicanos modernos, sino una 
religión diferente en densidad, en profundidad, en episodios —y me atreve-
ría a afirmar que aun en creencias y en dogmas. Un novohispano vería como 
a un mundanísimo hereje luterano al más retrógrado de nuestros obispos 
actuales. Nos hemos secularizado y hemos despojado a la religión de muchas 
devociones, creencias y prácticas que para los novohispanos eran esenciales.

Tales o cuales santos, ritos, cofradías, advocaciones tenían una grave-
dad social e histórica que han perdido en tiempos modernos, aun para los 
modernos muy creyentes y practicantes. Como es obligado en una sociedad 
no sólo tan integralmente religiosa, sino tan monopólicamente religiosa, buena 
parte de sus letras se consagró a ceremonias, fiestas, oraciones, concursos y 
situaciones de la Iglesia. Son los textos que más se escribieron, leyeron y 
escucharon, y los que menos entendemos, porque la religión moderna no 
sabe leerlos: vemos dogmas o anécdotas, ideas o creencias culturales en lo
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que era cultura viva. Los seres del otro mundo y la importancia trascendental 
de las criaturas de ésta tenían una espesura cotidiana muy precisa que esa 
poesía nos da como pleno discurso histórico. Para la mayoría de los 
novohispanos lo más histórico que les ocurría era lo ultraterreno. Tal vez hoy 
en día esos poemas nos den poco, sea como poesía, sea como religión, pero 
nos dan mucho como intrahistoria de esa sociedad. Es decir, contienen un 
formidable discurso histórico que no sabemos leer, ni siquiera pueden leerlo 
propiamente los más sacristanes y mascacasullas de nuestros eruditos. 
Somos inevitablemente malos lectores de esa poesía: la vemos con ojos 
críticos, volterianos; de inmediato sonreímos ante ingenuidades, ignoran-
cias, histerias, supersticiones... no le damos mayor credibilidad interna. Las 
letras mueren así, de muerte inevitable.

Pienso en las letrillas y coplas de misioneros, en Pedro de Trejo, en Hernán 
González de Eslava, en el Desposorio espiritual de Pérez Ramírez, en el Triunfo 
de los santos, en Hortigosa y Córdoba y Bocanegra, en un Panegírico de la 
Anunciación, en un coloquio sobre la conversión de los reyes de Tlaxcala, en 
Los sirqueros de la Virgen de Bramón, en el extravagante y célebre «Soneto a 
Cristo crucificado», en el Anónimo de la Pasión y en tantos otros que sobrevi-
ven tan enigmáticamente como viejos óleos en los que vemos el asunto y algo 
del color, pero que se ha fugado la densidad vital que en ellos ardía. Ni 
siquiera el erudito y creyentísimo padre Alfonso Méndez Planearte logró 
despojarlos de su polvareda y ocredad de antiguallas de sacristía; hasta él 
era volteriano y censuraba efusiones o inocencias excesivamente religiosas: 
heréticas, desde el punto de vista moderno, de tan extravagantemente 
religiosas.

A grandes rasgos, podemos señalar los siguientes grupos, más que 
etapas, de la poesía novohispana:

1) una poesía misionera, con acentos todavía medievales, traída para la 
predicación y el culto tanto para españoles como para indios, y que funda 
una poesía oral de coplas, sonetos, décimas, autos, villancicos, de gran 
vigencia a lo largo de varios siglos;

2) a ella se añadirá continuamente, a través de los propios hablantes 
españoles, la tradición del romancero que dará en México el corrido, y que 
ya era un éxito en época de sor Juana, aunque los primeros corridos regis-
trados son posteriores; por ese mismo conducto popular se introduce tam-
bién el cancionero popular español;

3) una poesía cortesano-caballeresca de breve vida, en la que destaca 
Francisco de Terrazas, plenamente renacentista, y propia de hidalgos y no-
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bles: una poesía amorosa en la que participó incluso el hijo de Hernán Cortés, 
y que estaba extinguida a finales del propio siglo XVI, cuando el ideal caba-
lleresco y renacentista de la nobleza española declinó tanto en la Península 
como en sus dominios —su último resplandor. Luis de Sandoval Zapata; en 
el Renacimiento, el noble caballero debía ser tan bueno en las armas como 
en las letras, y ser poeta era casi una obligación del militar y del caballero;

4) una poderosa poesía barroca de clérigos, formada en conventos pero 
no dirigida principalmente al culto ni a la predicación, sino al propio con-
sumo de letrados conventuales: es la que brilla en Balbuena y en sor Juana, 
y la que cultivan Sigüenza y Góngora y Francisco de Castro —hay cientos de 
poetas de este tipo, y más de una docena dejaron algo legible; finalmente,

5) una poesía didáctica del siglo XVIII, todavía con rasgos barrocos, 
pero que ya no se contenta en sus propios logros letrados y artísticos, sino 
que busca fines precisos, de educación o divulgación de conocimientos e 
ideas, o de moralización pública (ya anticipada en el siglo anterior por Ma-
tías de Bocanegra) y que finalmente buscara una estética neoclásica-rococó 
con fray Manuel de Navarrete. (Paralelamente a este grupo, se dio una poe-
sía jesuítica en latín que no tengo ningún interés en arrebatarle ni a la lengua 
latina ni a los jesuítas).

Se puede ver mucho de la intrahistoria de cada uno de estos grupos en 
esos poemas; lo que no encontramos, sencillamente porque pedimos ana-
cronismos, es el punto de vista de contradicciones sociales o raciales, o de cu-
riosidades científicas, políticas o filosóficas propias de otras épocas, salvo 
desde luego casos especialísimos como algunos textos de sor Juana y de 
Francisco de Castro. En la Grandeza mexicana de Balbuena, por ejemplo, en-
contraremos un testimonio riquísimo e indiscutible sobre el grado de perfec-
ción literaria y lingüística al que habían llegado en menos de un siglo los 
mejores letrados novohispanos, pero sólo con gran imaginación descubriría-
mos atisbos criollistas o nacionalistas, o bien insistencias «anticolonialistas» 
del tipo de Las Casas o prefiguraciones científicas de un Humboldt. Encon-
tramos que en sus mejores talentos, la poesía local y el uso local de la lengua 
castellana no estaban muy lejos de la norma metropolitana.

Como se ha señalado oportunamente, el concepto de lo colonial es 
dieciochesco, borbónico, no castellano, propio de los imperios francés e in-
glés. Durante la mayor parte de la dominación española, aunque efectiva-
mente se diera a México un trato que podríamos definir como «colonial» 
—mayor explotación, mayor represión, mayores limitaciones y obligaciones 
que los sufridos por los súbditos peninsulares—, no existía el concepto de
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colonia, sino el de un nuevo reino, semejante y equivalente en teoría a sus 
pares europeos, como los reinos españoles de Nápoles, Galicia, Asturias o 
Cataluña. Y eso era lo que creían los novohispanos de entonces, lo mismo 
españoles que criollos o mestizos: su visión de la historia local comenzaba 
con ellos, como fundadores, haciendo tabla rasa de lo anterior e iniciando un 
proceso de hispanización de un territorio que suponían esencialmente vir-
gen, una vez vencidos los indios y el Demonio.

De ahí que quisieran innovar poco, e imitar mucho; crear poca obra 
original y trasladar toda la literatura castellana a las Indias, como quien 
traslada toda la agricultura, la ganadería, la arquitectura de la metrópoli a 
las nuevas tierras.

Abundan los introductores, los artífices, los practicantes, no los inventores 
de literatura. Nosotros nos fijamos ahora en las diferencias locales que ese tras-
lado sufrió, especialmente los indigenismos o los pasajes descriptivos de color 
local. A ellos les importaban, por el contrario, las semejanzas que sus tras-lados, 
injertos, implantaciones tenían con el original español. Que no se dijera que un 
indiano hacía menos bien un soneto o una octava que un español. Era mayor 
mérito parecerse mucho a Garcilaso o a Góngora que inventar localismos.

En ese grupo, ser original era algo vulgar y facilón: había que atraer el 
caudal español a estas tierras: se privilegiaba la erudición, la maestría, la 
abundancia, la corrección. Formaron —y en ello tuvieron gran éxito— un 
gran corpus literario lealmente español en los nuevos dominios. Sólo tres o 
cuatro poetas en un siglo —Góngora, Quevedo, Lope— aventajaron en cau-
dal y perfección literarios a Balbuena. No fue sino hasta el México indepen-
diente cuando surgió, explícita e intencional, la ambición de crear una 
literatura diferente de la española. Y entonces pareció que los novohispanos 
tenían mucho de español y poco de mexicano, que eran idénticos, salvo en 
detalles, a la norma española, y desilusionaron a los nuevos mexicanos. Ya 
el buen Clavijero arremete contra algunos poetas novohispanos en su An-
tigua historia de México con argumentos que serán retomados por Altamirano.

En suma, se trata de un injusto reproche a la poesía novohispana el 
afirmar que tenía los ojos cerrados ante la historia. Los tenía bien abiertos 
ante su historia, su pequeña —infinitamente minuciosa— historia interna, la 
que es posible descifrar —aunque quizás no reconstruir— a partir de sus 
textos. La historia de los principios de la vida del grupo blanco en México, 
especialmente el de los religiosos, los episodios del traslado y la implanta-
ción de la cultura europea en nuestro país, y los días y trabajos emotivos y 
espirituales de ese grupo. 7
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Y el primer poeta de lengua castellana nacido en México, Francisco de 
Terrazas, escribió la interesante y verdadera historia de unas piernas y 
de unos rizos en dos de los poemas antológicos de su siglo.

El lector moderno querría otra cosa, más parecida a los datos de las 
crónicas: el enfrentamiento de dos mundos, las guerras, la vida de los indios, 
los roces sociales y raciales... Quisiéramos en todos los poetas las sátiras de 
Oquendo. Eso también lo tenemos, pero no tanto en verso, sino en otra forma 
superior de la poesía: la prosa de sus cronistas.

Pero la riqueza y la emoción épicas de un Bernal no debieran hacernos 
olvidar que en la Nueva España, como en cualquier otra sociedad, fue parte 
importantísima de la vida y del pensamiento de sus pobladores el cultivo de 
creencias y devociones, amores y desdenes, mitos y ceremonias, y sobre todo 
la práctica viva del lenguaje trasplantado, que es precisamente lo que sí en-
contramos en los versos novohispanos. Negarles intrahistoria y aun historia 
a secas, sería tanto como negárselas a los retablos, conventos y catedrales que 
seguimos viendo un tanto extravagantes, monumentales y enigmáticos.

El primer galardón lírico a todo lujo de la Nueva España fue un ma-
drigal de Cetina, que no es seguro que haya compuesto aquí, pero diversas 
circunstancias (como su muerte trágica y misteriosa en Puebla, entre las vi-
huelas y las espadas, bajo el balcón de una dama casada) conspiraron para 
mexicanizar a Gutierre de Cetina:

Ojos claros, serenos, 
si de un dulce mirar sois alabados, 
¿por qué si me miráis, miráis airados? 
Si cuanto más piadosos 
más bellos parecéis a aquél que os mira, 
no me miréis con ira 
porque no parezcáis menos hermosos. 
¡Ay, tormentos rabiosos! 
Ojos claros, serenos, 
ya que así me miráis, miradme al menos.


