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A la memoria del Dr. Julio Glockner

Carlos Tello Díaz, La rebelión de las Cañadas, Cal y Arena, México, 
1995.

El Io de enero de 1994, una rebelión armada, predominantemente de indígenas 
de la Selva Lacandona, en Chiapas, sacudió al país de su modorra existencial. 
Pronto, la noticia circuló por Internet y dio la vuelta al mundo en ochenta 
segundos. Hasta ese momento, el prestigio del gobierno del presidente Salinas 
de Gortari parecía incontrastable. Había elegido, sin contratiempos, a su suce-
sor en la silla presidencial y estrenaba el Tratado de Libre Comercio (TLC) con 
los Estados Unidos de América. Pero los rebeldes chiapanecos hicieron de 
aguafiestas. La insurrección armada duró sólo 10 días, así que se trata del 
movimiento guerrillero más pacífico de Latinoamérica. La negociación entabla-
da entre el gobierno de la República y los comandantes indígenas del Ejército 
Zapatista de Liberación Nacional (EZLN), no llega todavía a un acuerdo 
satisfactorio y no hay oráculo que arriesgue un pronóstico sobre su desenlace. 
Aparte de la crisis financiera que vive el país, actualmente hay una situación de 
incertidumbre principalmente por su enorme vacío teórico-intelectual y abulia 
política. En esta coyuntura y cuando el hastío parece insoportable, sale a la luz 
el segundo libro de Carlos Tello Díaz La rebelión de las Cañadas} Como sacado de 
un guión cinematográfico, un bisnieto del dictador republicano Porfirio Díaz, 
escribe una historia sobre la rebelión indígena chiapaneca. Se trata sobre todo 
de una ironía, porque si hay un estado porfirista que sobrevivió a los avatares 
del reparto agrario revolucionario ese fue Chiapas. El autor tiene el ánimo de 
«comprender, no de juzgar», la historia de las comunidades que protagoniza-
ron, a i ’tir de 1994, «la rebelión de las Cañadas». La investigación de Tello se 
basa principalmente en información hemerográfica, testimonios orales y algu-
nos documentos relacionados con la dirigencia del EZLN.

Tello no emprendió una tarea sencilla, no lo puede ser en modo alguno 
narrar la historia de lo inmediato desafiando los valores más caros de la 
historiografía: la historia se escribe desde el futuro del pasado; desde una

' Su primer libro fue El exilio: un relato de familia, Cal y Arena, México, 1993. en esta obra el autor 
intenta reconstruir la vida de su bisabuelo Porfirio Díaz, durante su exilio europeo.
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lejanía llamada presente en la que el pasado emerge como «el otro», «la 
diferencia»-2 Tello revive la tradición de Heródoto y Tucídides para los que 
sólo hay historia contemporánea. La tradición greco-latina concibe al histo-
riador como testigo de los acontecimientos, valida la fuente inmediata, en 
este caso, el testimonio oral y los informes de prensa los que parten del 
principio de ver y oír para contar.3 Me pregunto, como en el siglo XVI, ¿acaso 
no pueden engañarnos nuestros sentidos? ¿La percepción de los hechos 
constituye un criterio único de verdad? Dado que nuestra percepción nos 
engaña y lo que nos cuentan puede ser falso> la historiografía moderna se ha 
ocupado, en los dos últimos siglos, de instaurar los controles indispensables 
para comprender un texto más allá del capricho, la empatia o los intereses 
extracientíficos.4 ¿Cómo resuelve Tello la cuestión de sus fuentes orales? ¿Su 
comprensión de los hechos es diferente de la guerrillera, la policiaca u otras? 
¿En qué radica su aportación a la comprensión histórica de la rebelión 
chiapaneca? Para responder a estas preguntas expondré esta reseña en tres 
partes: haré primero una síntesis del libro destacando sus argumentos 
centrales; después haré un análisis de sus fuentes y, por último, daré mis 
conclusiones.

Los primeros dos capítulos del libro están orientados a demostrar que 
el levantamiento militar iniciado en la Selva Lacandona no fue una insurrec-
ción indígena espontánea, sino el resultado de la combinación de los proble-
mas agrarios de los habitantes de la región y la labor de una organización 
político-militar. Con buena prosa, reconstruye la vida de los peones de la 
finca El Porvenir, al sur del primer valle de Ocosingo, para corroborar lo que 
Thomas Benjamín, Jan De Vos y Antonio García de León han demostrado: la 
Revolución Mexicana no pasó por Chiapas.5 La vida en la finca sirve de
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el 
desmesurado crecimiento ele la población.” Los pobres entre los pobres de 
México vivieron la hazaña del éxodo a la Selva como su salvación. Sus 
pobladores hablaban toda clase de lenguas, entre las que predominaba el 
tzetzal: «La Selva Lacandona, el refugio de los condenados, parecía de veras 
una Torre de Babel».7 En ese camino de levantar comunidades, contaron con 
el acompañamiento y apoyo de la Iglesia, especialmente de los dominicos. 
Ellos vinieron a llenar el vacío dejado por las instituciones gubernamentales, 
por lo que la religión se convirtió en un elemento fundamental de cohesión 
de las comunidades. Con base en la reconstrucción de la vida de los 
habitantes del ejido La Sultana, en la región de las Cañadas, Tello narra cómo 
durante los años 60, los dominicos emprendieron nuevamente una labor 
occidentalizante, evangelizadora: no sólo enseñaron el castellano y los 
pasajes más representativos del Evangelio a los indígenas, sino que les 
restauraron su dignidad como personas. Tello enmarca la labor de la Iglesia 
dentro de las ideas de la Teología de la Liberación, muy de moda en aquellos 
años, y el destacado papel del obispo Samuel Ruiz por irradiar su influencia 
en decenas de ejidos de las Cañadas. El segundo factor de cohesión de los 
habitantes de la Selva fue la combinación de la lucha por la regularización de 
la tenencia de la tierra y la introducción de servicios básicos. El detonante de 
una rápida politización lo dio el presidente Echeverría que, en 1972, promul-
gó un decreto mediante el cual otorgaba la propiedad de 614 321 hectáreas 
a 66 familias «de la tribu de los lacandones». Más de cuatro mil familias, 
organizadas en 37 comunidades, fueron amenazadas de golpe con ser 
desalojadas. Lo peor de todo es que el Decreto de la Comunidad Lacandona, 
que pretendía un acto de justicia indigenista, en realidad comprometía a los 
lacandones a entregar 35 mil metros cúbicos de madera anuales, por un 
plazo de diez años y sin fijar precio. Demagogia pura y negocio redondo de

6 De todos modos, no puede descartarse que la burocracia agraria promoviera la colonización
ante la imposibilidad de dividir la gran propiedad finquera. Además, si aceptamos la tesis del 
«feudalismo chiapaneco», menos aún puede aislarse el incremento demográfico de los problemas 
de concentración de Ja propiedad rural, según nos han demostrado los historiadores de la Indepen-
dencia de 1810-1821, y la Revolución de 1910. Véanse los estudios de Eric Van Young La crisis del 
arden colonial, Alianza Editorial, México, 1992. Friedrich Katz , «Las rebeliones rurales a partir de 
1810- en Friedrich Katz (comp.), Revuelta, rebelión y revolución. La lucha rural en México del sitio XVI 
al siglo XX. lorno 2, ERA, México, 1990, pp. 177-213 A

7 P. 46.

metáfora para ilustrar ese «mundo cerrado sobre sí mismo, rígido y 
paternalista, normado por las costumbres del feudalismo más priniitivo»Según 
Tello, entre los años 50 y 60, el gobierno promovió la colonización de la 
Selva, no tanto porque hubiese acaparamiento de la tierra sino por
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la burocracia política que acabó con la competencia de las compañías que 
operaban en la Selva. El capítulo II, finaliza con un intento por reconstruir 
las tendencias ideológicas y políticas que prevalecieron en las organizacio-
nes campesinas de los años 70 y 80. Al parecer, fueron dos las posturas 
dominantes que con el tiempo se hicieron irreconciliables, antagónicas: una, 
proponía impulsar la formación de organizaciones democráticas de defensa 
de las comunidades y promovía la autogestión campesina; la otra, conside-
raba insuficiente ese paso por lo que planteaba la vía armada para solucionar 
no sólo los problemas campesinos, sino del país. Según Tello, ambas líneas 
se autorreconocían como maoísta y guevarista, respectivamente, confluyen-
do en una primera agrupación denominada Unión del Pueblo. Al mismo 
tiempo, ambas posturas tenían elementos en común, entre los que destacaba 
su alejamiento de los partidos políticos y las instituciones, y su acción 
práctica con las masas. La tendencia maoísta tuvo éxito con los catequistas 
y fue Samuel Ruiz su principal interlocutor. La creciente politización tuvo 
como resultado la creación, en 1980, de la organización campesina más 
importante de la región, la Unión de Uniones Ejidales y el bastión social más 
importante del futuro EZLN. Pero, al mismo tiempo, esa politización co-
menzó a rebasar la labor pastoral de la Iglesia, motivo por el cual ésta tuvo 
una relación cada vez más tensa con las organizaciones políticas. La Unión 
de Uniones se distinguía de otras organizaciones campesinas progresistas, 
como la Central Independiente de Obreros Agrícolas y Campesinos(CIOAC) 
y la Organización Campesina Emiliano Zapata(OCEZ), principalmente por-
que propugnaba por mejorar la productividad, la autogestión y la creación 
de uniones de crédito. En 1983, nuevas divisiones y pugnas fracturan la 
Unión de Uniones, saliendo de ella Adolfo Orive, cabeza de los maoístas de 
Línea Proletaria. Según las fuentes de Tello, es el momento en que hacen acto 
de presencia los antiguos guerrilleros y militantes del regiomontano Frente 
de Liberación Nacional (FLN), organización que data de comienzos de los 
años 70.

Los capítulos III y IV, los dedica el autor a explicar cómo fue que la vía 
armada, guevarista, acabó ganando terreno en las principales organizacio-
nes políticas del campo chiapaneco. En 1988, la Unión de Uniones sufre una 
nueva fragmentación que da origen a la Asociación Rural de Interés Colec-
tivo (ARIC), organización que también será permeada posteriormente por la 
facción guerrillera. Irónicamente, en 1989, el gobierno de Salinas resuelve el 
conflicto generado por el Decreto de la Comunidad Lacandona, al regulari-
zar la tenencia de la tierra de los ejidos afectados por dicho decreto. Dice
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Tello: «además de la resolución de tierra, muchas de las obras más importan-
tes de La Sultana—la tienda del ejido, la cancha de basquetbol, la casa de 
salud, el programa de transporte, el sistema de agua potable fueron a final 
de cuentas materializadas en tiempos de Salinas».8 Entonces cabe pregun-
tarse ¿por qué no quedaron ahí resueltos sus problemas agrarios? Tello 
ofrece diversas explicaciones. Un elemento de inestabilidad social fue, sin 
duda, la cerrazón de los gobiernos locales ante las demandas de los pobla-
dores de las Cañadas y otras regiones de Chiapas. Todo ello enmedio de un 
clima de discriminación racial y una política sistemáticamente represiva, 
especialmente durante los gobiernos de Absalón Castellanos y Patrocinio 
González (de 1983 a 1993). Otro elemento que coadyuvó a la vía armada fue 
la crisis económica, especialmente en los cuatro productos más importantes 
generados en la región: la madera, el café, el ganado y el maíz. El rápido 
empobrecimiento y la violencia inaudita de caciques y finqueros, debilita-
ron las posturas autogestionarias y pacíficas: los habitantes de la Sultana, 
después de varias décadas de lucha no podían aún vivir con dignidad. Las 
reformas salinistas al artículo 27 constitucional y, en menor grado, las 
negociaciones del TLC. Fueron un último elemento detonante. Las reformas 
al 27 anunciaban el fin del reparto agrario. Si este de por sí no había llegado 
a Chiapas, ahora menos que nunca: «No quedaban ya más tierras que 
repartir, alegaban en el gobierno»9. Al mismo tiempo, Tello se empeña en 
endilgar la paternidad del EZLN a las FLN, razón por la que ofrece datos 
pormenorizados de su organización interior y planteamientos doctrinarios, 
además de los perfiles biográficos de sus principales dirigentes y militantes. 
Para Tello, el proyecto político-militar enraizado en la región desde los 70, 
no sólo es resultado de un trabajo tenaz y disciplinado, sincrético y eficaz 
con las comunidades, sino sobre todo de una concepción socialista dogmá-
tica, autoritaria y, sobre todo, anacrónica después del derrumbe socialista de 
1992. El texto de Tello es reiterativo en resaltar las concepciones ortodoxas 
de los guerrilleros, en particular, las actitudes sectarias del subcomandante 
Marcos: «Sus prácticas eran muy autoritarias. «Ahí no puedes participar», 
decían unos, resentidos con Marcos. «Lo que él dice es lo que se va a hacer» 
(dice Tello que le dijeron).10

El capítulo V está dedicado a narrar cómo ingresa a la historia nacional el 
ezln y abunda en detalles desmitificadores sobre Marcos y demás compañeros

• P. 22.
5'P.138.
10 P.122.
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de armas. La reconstrucción del año 1993 esclarece dos cuestiones sobre las que 
la prensa del 94 especuló mucho: que Samuel Ruiz no apoyó el método violento 
del EZLN, y que fueron las propias comunidades involucradas en el movimien-
to las que financiaron la guerrilla. No hubo pues métodos ilegales, ni una 
complicidad hipócrita del obispo de San Cristóbal. Con relación al acopio de 
armas, al parecer Marcos no fue muy honesto: «Marcos las vendía a los 
milicianos y las daba a cargo a los insurgentes. Las vendía mucho más caras de 
lo que le costaban».11 Además, conforme el tiempo de la rebelión se avecinaba, 
Marcos daba muestras de intolerancia: «Nadie podía dejar el movimiento sin 
antes solicitar, y luego recibir, el permiso de su mando. Y nadie podía cuestio-
nar, por supuesto, la autoridad de Marcos. «El que se atraviese en la vía del 
tren», solía decir el jefe de los zapatistas, «se lo va a llevar la verga» dice Tello 
que le dijeron.12 Esa madrugada del Io de enero de 1994, hubo muchos equívo-
cos, errores y azares. Las cosas no salieron como se habían planeado, pero al 
mismo tiempo salieron mejor que nunca. Ningún movimiento guerrillero en el 
país, probablemente desde los zapatistas de Morelos, había tenido tanto éxito.

El libro cierra con un Epílogo donde el autor aventura sus propias 
conclusiones. Según él, la victoria del EZLN hizo crecer el apoyo de la 
diócesis de San Cristóbal al movimiento guerrillero. Concluye también que 
los dirigentes neozapatistas engañaron a sus seguidores al no mostrar en 
público las obsoletas ideas que defendían en la clandestinidad, es decir, su 
defensa del socialismo. Estas ideas estaban inscritas en el Reglamento 
Insurgente del ezln, donde dice que «no suspenderá la lucha hasta instaurar 
en nuestra patria un régimen político, económico y social de tipo socialis-
ta».13 Hacia dentro, los zapatistas eran socialistas y hacia afuera demócratas. 
Este aspecto digno de ser analizado en profundidad para entender al 
neozapatismo y sus contradicciones, es desaprovechado por Tello quien se 
apresura a afirmar: «Pero el socialismo y la democracia, como sistemas de 
gobierno, no nada más son diferentes: son, también, incompatibles».14 La 
hipocresía de los dirigentes neozapatistas, resulta inadmisible si lo que se 
busca es la construcción de un México democrático: «Jamás afirmaron en 
público —sigue Tello— lo que manifestaban en privado: que luchaban por 
«la dictadura del proletariado». Eran, después de todo, una guerrilla 
postcomunista. En su lugar destacaron la matriz indígena del EZLN».15
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la revista Proceso, números 977 y 978.

¿Manipulación pura de indígenas ingenuos? Para Tello, el balance sobre la 
rebelión de las Cañadas es contrastante. Puso sobre la mesa triunfalista del 
gobierno los grandes problemas nacionales de la marginación, la pobreza y 
la democracia. Sin embargo, no hay forma todavía de vislumbrar el fin de 
esta historia que dividió a familias, militarizó Chiapas y aumentó los 
problemas sociales de las comunidades de las Cañadas.

La rebelión de las Cañadas, está llamada a ser una obra polémica, no sólo 
por su interpretación del movimiento neozapatista, sino también por sus 
fuentes de información. Quizá ese es el aspecto más espinoso de toda 
historia contemporánea, en la que no sólo los protagonistas aún viven, sino 
que hay demasiados puntos de vista distintos.16 Pero el problema esencial 
del libro de Tello es más de orden metodológico que ideológico. Está basado 
en 37 relatos orales diferentes los cuales realizó, en su mayoría, durante los 
meses de abril 20 y agosto 6 de 1994, y febrero 6 de 1995. Este conjunto de 
información suma un total de 84 notas, las que en su mayoría 48 están 
basadas en los relatos de 10 personas, o sea, en una cuarta parte de la 
muestra. Además, el 80% de dichos relatos pertenece a disidentes, rivales 
políticos, o no simpatizantes del ezln. Es decir, casi toda «la mirada» y «la 
voz» de los testimonios recabados provienen de versiones disidentes, cuyo 
punto de vista no es comparado con otros, tal y como hacía Heródoto con las 
leyendas persas. La investigación oral, deliberadamente parcial en su aver-
sión al neozapatismo, recoge, hay que reconocer, un punto de vista crítico al 
ezln. Oxigena, de cierta manera, las toneladas de tinta apologética de no 
pocos militantes de izquierda y escritores fascinados con la guerrilla...desde 
sus escritorios o su curul. No cabe duda de que el autor pretende eso: hacer 
otra lectura separando el barullo ideológico de los toscos hechos. Pero yerra 
como historiador, porque nunca justifica la jerarquización de sus fuentes, ni 
menos hace un examen crítico de las mismas. Otro ejemplo nos lo da su 
manejo de la información hemerográfica que, en realidad, constituye el 
grueso de sus fuentes (unas 132 notas). La hemerografía lejos de relativizar 
a los «informantes» ratifica, incondicionalmente, sus opiniones. Tello enfoca 
sus recortes periodísticos para responderse una sola pregunta: ¿quiénes 
encabezan al EZLN? Y muchas de sus respuestas son discutibles, porque sus 
recortes o fotocopias son sospechosísimos. Por ejemplo, la nota 18, del 
capítulo II, recoge una supuesta confesión de Gloria Benavides, alias Elisa, 
publicada por Excélsior el 21 de febrero de 1974. Lo mismo ocurre con la nota

IS P. 208
Al respecto véase Ja polémica desatada en
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diversas revistas y periódicos realizada por Raúl Trejo Delarbre (comp.), Chiapas, la guerra de las 
ideas. DIANA, México, 1994.

20, del mismo capítulo, y la nota 62 del capítulo IV, en que recoge la 
declaración ministerial de Benavides ante ¡la PGR! Es decir, sus fuentes son 
boletines policiacos, por decir lo menos. Y así, por el estilo, pega de aquí y 
de allá distintas notas no confiables a primera vista. Más aún si se trata de 
versiones policiacas o, inclusive, de ex-militantes resentidos o ex-guerrille- 
ros. El caso más obvio del método acrítico de Tello lo constituye su informa-
ción acerca del famosísimo Marcos, alias Rafael Guillén. Lo que sabemos de 
él es por los boletines ampliamente difundidos de la PGR, versiones valida-
das por Tello, pero sin nota a pie de página. En síntesis, la hemerografía sirve 
para una reconstrucción parcial y superficial de las filiaciones ideológicas de la 
dirigencia neozapatista, pero deja por completo oscurecidas la historia de 
las diversas organizaciones campesinas y populares del campo chiapaneco 
y, en general, del país. Tal descontextualización deja la impresión de que, en 
efecto, el EZLN sólo es producto de la táctica «malosa» del foquismo 
guerrillero. Ello también conduce a otra distorsión: pareciera que la dirigen-
cia es monolítica, sin contradicciones. Da cuenta sólo de un sector del EZLN, 
pero ignora por completo la parte indígena. Cierto, Tello no propone un 
trabajo antropológico, pero su miopía hermenéutica tampoco se justifica. Si 
fue posible recoger testimonios de abril y agosto del 94, ¿por qué no 
consiguió una sola entrevista con Marcos, o con algún comandante indígena 
del propio EZLN? Este vacío pretende llenarlo con panfletos y folletería no 
muy diversa sobre las FLN, cuya autenticidad nunca pone en duda. Son 
unos ocho documentos de este tipo los que avalan las afirmaciones categó-
ricas de Tello sobre la doble cara de los dirigentes neozapatistas. Tampoco 
hace un análisis riguroso de los comunicados guerrilleros, de su lenguaje, ni 
menos aún del propio Marcos, cuya prosa considera «ágil, lúdica, moderna, 
a veces cursi, a menudo demagógica, pero muy eficaz».17

Por todas estas razones la obra de Tello es endeble, aunque algunos de 
sus argumentos parezcan convincentes. No hay duda de que ofrece una 
síntesis sobre las posibles causas estructurales del movimiento, aunque 
justo es decir que tampoco aporta algo nuevo.18 La novedad del libro 
radica, entonces, en que se atreve a disentir de los monopolios de la Verdad 
que no pocos escritores dizque progresistas detentan en diversos medios 
de la prensa no oficialista. Pero disiente equivocando el género narrativo:
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si su obra fuera una novela, o un ensayo periodístico podría escribir hasta 
donde su imaginación quisiera. Pero tratándose de una investigación 
histórica es otro asunto. Recientemente, el escritor Carlos Montemayor 
opinó en una entrevista que le asombraba la rapidez con que Teillo había 
recolectado tanta información, con candidez, Montemayor agregó: «Me 
asombra la rapidez, porque el campesino y el indio no pueden dar tan 
espontáneamente a un desconocido una información de este calibre»19 El 
problema no es de rapidez, sino de precisión- La rebelión de las Cañadas 
representa una obra inmadura, con apenas un año de investigación y sin un 
verdadero trabajo de campo.

Proceso, 24 de julio de 1995, número 977, p. 6.


