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1 El vocablo chicano se refiere aquí al grupo de residentes y ciudadanos estadounidenses cuyo 
, aigrii ha ya sido el México contemporáneo o las antiguas colonias españolas en lo que hoy es el oeste 
■ Ir- I stados Libidos.

Vea.se el artículo de Bruce-Novoa, «Naufragios en los mares de la significación; de La relación 
• ir ( af.eza de Vaca a la literatura chicana» en Plural, 19: 5, febrero, 1990, pp. 12-21.
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T a mayoría de los críticos literarios concurrían en que lo propiamente 
j i llamado literatura chicana1 tiene su origen en el movimiento sociopolítico 
de los sesenta. Esos mismos críticos, sin embargo, reconocerían que esta 
literatura no nació en un vacío social o estético. Historiadores de la literatura 
chicana, como el muy respetado don Luis Leal, encuentran sus antecedentes 
en la literatura producida por exploradores y colonizadores españoles de las 
provincias septentrionales de la Nueva España en los siglos XVI y XVII. Un 
crítico, de hecho, ha declarado a Alvar Núñez Cabeza de Vaca el apóstol de 
la literatura chicana. Juan Bruce Novoa afirma que si el ser chicano implica 
el repetido cruzar al espacio del Otro y la constante transformación de 
identidad mediante procesos de transculturación, entonces, insiste Bruce 
Novoa, el autor español de \osNaufragios y Las cartas de relación fue, de hecho, 
el primer chicano y su escritura el paradigma para la narrativa chicana 
contemporánea.2

Podemos estar de acuerdo o no con Bruce Novoa, pero hay que aceptar 
que el hecho de descender de una literatura al servicio de un proyecto 
imperial hace problemática a la narrativa chicana. La pregunta engendrada 
por este acto genealógico es ¿cómo reconciliar el hecho de que la literatura 
generadora fuese escrita desde la perspectiva de una ocularidad imperial, su 
subjetividad y autoridad otorgadas por una soberbia maquinaria colonial,



Erlinda Gonzáles-Berry84

mientras que su prole, la literatura chicana en este caso, asume su autoridad 
desde una consciente posición de marginalidad, y de un imperativo des-
colonizante? El asunto aquí no es negar los eslabones entre estas dos 
literaturas, sino insistir en la necesidad de reconocer los factores de ruptura 
y discontinuidad así como los de continuidad.

En otro lugar ya se ha comentado que la subjetividad en la literatura 
colonial de las provincias septentrionales del imperio español en América 
ya estaba señalada por la marginalidad.3

Demasiado conscientes estaban los soldados y los frailes que escribie-
ron sobre la exploración y la colonización de Nuevo México como para no 
percatarse de que su proyecto estaba fuertemente marcado por el estigma 
del fracaso. El no haber descubierto las grandes ciudades de Cíbola, el no 
haber tropezado con un nuevo Tenochtitlan en el valle del Río Grande, ponía 
en peligro el futuro de dicho proyecto. Obligados a admitir el fracaso, a 
defender un proyecto que cada día recibía nuevas acusaciones de inutilidad, 
y menos apoyo material, los autores de esta escritura la sellaron con un 
agobiante sentido de desilusión. También presente en esta misma escritura 
está la marca de la ruptura y la discontinuidad en la medida en que los 
exploradores se encontraban en la periferia del imperio, incluso en las orillas 
del mundo imaginado de aquel entonces. Es esta inscripción de desilusión 
y de enajenamiento —finalmente de marginalidad— la que caracteriza los 
discursos imperiales de aquella primera literatura escrita en castellano 
sobre lo que hoy se denomina el sudoeste de Estados Unidos. Y son estos 
mismos rasgos los que marcaron la narrativa chicana escrita después de 
1848. A partir de esa fecha, y desde su posición de «otredad», imputada por 
las nuevas fuerzas coloniales, se empezaría la construcción y la inscripción 
de una nueva identidad por autores como Mariano Vallejo, Eulalia Pérez, 
Rafael Chacón, Amparo Ruiz de Burton, Eusebio Chacón, entre otros.

Si con la llegada de los yankees a las recién conquistadas tierras mexica-
nas en 1848 llegaron la explotación y la relegación a la categoría de segunda 
clase —lo que Genaro Padilla ha llamado la «pesadilla de la invasión»  
también llegaron las imprentas y no tardaron los mexicanos colonizados en 
apropiarse de estos nuevos medios de producción. Cientos de periodistas 
participaron en el proceso de imaginar y construir una nueva nación, no 
concebida ésta en el sentido de entidad política, sino en el sentido social y

3 «Two Texis for a New Canon Vicente Bernal's Las Primicias y Felipe Maximiliano Chacón, 
Poesía y prosa» en Ramón Gutiérrez y Genaro Padilla (editores), Recovering tile U.S. Hispanic Literary 
Heritage, Arte Público Press, Houston, 1993, pp. 129-151.
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cultural: un pueblo unido por la lengua, por la memoria de un pasado más 
noble, por un profundo sentido de indignación y resistencia.

El escritor nuevomexicano, Eusebio Chacón, en su novela de 1893, Tras 
la tormenta la calma, rechazó abiertamente la cultura hegemónica en una 
declaración de independencia. Dice en la dedicatoria de su breve narración: 
«Estas páginas son el producto de mi propia fantasía y no son ni robadas ni 
prestadas de gabachos ni extranjeros». Como si no fuera suficiente esta 
declaración, Chacón inscribe su narrativa en la madura tradición literaria 
española, citando a Bécquer y a Zorrilla, aludiendo a El Lazarillo de Tormes y 
a El Quijote, e imitando los principios de la comedia española de capa y 
espada. Tras el pretexto de escribir para «divertir a enamorados», Chacón 
desarrolla una alegoría didáctica en la cual emite una llamada al pueblo 
nuevomexicano a la unidad. Chacón advierte que el honor sólo se ganará 
protegiendo los intereses de todo el pueblo nuevomexicano de la lujuria de 
los usurpadores «gabachos» (anglos). El acto de filiación de Chacón con la 
tradición literaria ancestral forma parte de una estrategia de resistencia y 
adquisición de poder que se repitió casi un siglo más tarde en la obra de 
Sabine Ulibarrí y Rolando Hinojosa quienes también acudieron a dicha 
tradición en sus diálogos intertextuales con Clarín, con Pereda y con Benito 
Pérez Galdós.

Hay que conceder que los cambios iniciados en 1848 también demanda-
ron la colaboración y el acomodo. A medida que los hijos de las viejas 
familias oligárquicas se educaban en Nueva York, en Saint Louis y en Notre 
Dame, iban aprendiendo el inglés. Amparo Ruiz de Burton, cuya novela The 
Squatter and the.Don (1885) hasta el momento tiene el honor de ser la primera 
novela chicana, se apropió de la lengua de los colonos yankees para denun-
ciar su comportamiento injusto e infame. Rosaura Sánchez comenta en una 
reciente edición que esta novela «Reconstruye la pérdida de tierra y poder 
de la población conquistada desde la perspectiva de quien, a pesar de su 
aculturación, habló con una voz fuerte y, de mayor importancia, una clara 
memoria... una memoria colectiva» (p. 51).

Genaro Padilla también llama la atención sobre la importancia de la 
memoria en la narrativa autobiográfica de los siglos XIX y XX en su recién 
publicado texto: My History, Not Yours: The Formation of Mexican American 
Aulubiogruphy. Pecaríamos de deshonestidad si no admitiésemos que son mu- 
. hos los casos en que esta memoria se inmovilizó y esencializó en una nostalgia 
llena de pretensiones aristocráticas, invenciones genealógicas y autodecepción 
política" (p 33) Tal lúe el caso de la narrativa por ejemplo, de Nina Otero
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Warren quien declara en España en nuestro suroeste (1936), «Así que en esta tierra 
un noble de la Nueva España todavía tenía su corte. Seguía las antiguas 
costumbres diarias; su hogar era su corte, y de ésta recibía la atención merecida, 
sus sirvientes eran su vasallos sumisos» (p. 15) y «Las doñas españolas siempre 
actuaban con un aire de gran dignidad, como si estuviesen en una corte 
medieval» (p. 36).

En la introducción a Romance of a Village Girl (1941) otra escritora 
nuevomexicana, Cleofas Jaramillo, se disculpa ante su inhabilidad para usar 
la lengua dominante: «Este romance lo trataré de describir en las páginas 
autobiográficas que siguen, a pesar de que siento una agobiante falta de 
palabras, por no ser escritora y por escribir en una lengua que me es 
prácticamente extranjera» (traducción mía del inglés). Esta actitud se debe 
en gran parte, en mi opinión, a la extendida práctica de ventrilocuismo que 
se dio en el sudoeste durante las primeras tres décadas del siglo XX. La 
llegada de artistas y escritores del este de Estados Unidos al sudoeste, 
desilusionados con lo que Leo Marx llamaría «la máquina en el jardín», o el 
desplazamiento de la naturaleza por la desenfrenada industrialización, deri-
vó en una inquietante mitificación de las culturas nativas (la indígena y la 
hispanomexicana). A medida que estos artistas y escritores recién llegados 
se apropiaron de las culturas nativas, que empezaron a hablar de y por ellos; 
(el ventrilocuismo aludido arriba) se dio un alarmante silencio por parte de los 
hispanomexicanos. Los pocos que tomaron la pluma se vieron forzados, 
como Jaramillo, a disculparse por no poder expresarse con la gracia y la 
claridad de los que escribían desde su posición central y privilegiada, en la len-
gua de la cultura hegemónica. Los que no se disculpaban, ciertamente 
sintieron la necesidad de atenuar sus quejas, aunque las condiciones de 
dominación siguieran iguales. Esta atenuación frecuentemente tomó la 
forma de la memoria idealizada y utópica ejemplificada por la cita anterior 
de Otero Warren.

No obstante la visión idílica y ahistórica que se transparenta en mucha 
de la narrativa de principios de siglo, Padilla sostiene que si entendemos 
esta estrategia como

una respuesta al desplazamiento y la borradura, las narrativas en que emerge 
la nostalgia como un discurso contravalente a la pérdida, también se pueden 
leer como expresiones de oposición en vez de sencillas reacciones no me-
diatizadas a procesos de desalojamiento. El recordar no es sólo el acto de no olvi-
dar, [agrega Padilla], sino el acto de no ser olvidado (p. 33, traducción mía).
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Entonces, hay que buscar el valor de esta narrativa como documento 
social e histórico. Sin esto, la narrativa chicana de la segunda mitad del siglo 
XX realmente se habría desarrollado en un vacío.

Tampoco sería justo sugerir que todo lo escrito en la primera mitad del 
siglo XX fuese atenuado y disimulante. La tradición contestataria manifiesta 
en el siglo XIX se extendió a través del siglo XX, mediante las voces de ciu-
dadanos inmigrantes mexicanos. Si la narrativa de los descendientes de los 
antiguos colonos españoles y mexicanos evidencia un doble discurso, ate-
nuado y a la vez contestatario, la expresión cultural de los inmigrantes 
demostraba abiertamente su actitud de resistencia. Esta se encuentra sobre 
todo en los géneros orales y en particular en el corrido fronterizo cuyo 
enfoque principal son los conflictos sociales entre mexicanos y angloameri-
canos en la frontera. Estas baladas narrativas, bélicas y contestatarias, según 
Ramón Saldívar, forman la base de la narrativa chicana contemporánea.'*

El paso de la resistencia oral, expresada en el corrido, a su contraparte 
escrita se encuentra en las crónicas periodísticas de Jorge Ulica y Daniel Venegas 
entre otros. Venegas como tantos de la élite intelectual mexicana, se había 
autoexiliado en California d urante la Revolución Mexicana. En 1928 publicó sus 
crónicas en la forma de una novela titulada Las aventuras de don Chipote,'o cuando 
los pericos mamen. Esta abarca una rica retórica oral para denunciar robustamente 
las condiciones materiales que afectaban la vida de los trabajadores mexicanos, 
a quienes ya denominaba chicanos, aquellos que cruzaban a los Estados Unidos 
en busca de calles forradas de oro y plata. Venegas usa el topos del viaje clásico 
hacia lo desconocido para enfocar a través de las aventuras estadounidenses del 
trío, don Chipote, su escudero Policarpio y su fiel compañero (perruno en este 
caso) Sufrelambre, las varias manifestaciones de injusticia y explotación de los 
trabajadores inmigrantes, así como la tendencia de éstos a imitar las costum-
bres de los angloamericanos. A pesar del intento obviamente político de esta 
novela, podría decirse que Las aventuras de don Chipote constituye un cómico y 
alegre himno a lo que Bajtin identifica con el espíritu carnavalesco del pueblo. 
Esta fijación en lo carnavalesco, se manifiesta en la celebración del cuerpo 
humano, incluyendo sus funciones más básicas y señala la recuperación y la 
celebración del cuerpo social, insistiendo en que el pueblo mexicano-chicano 
posee el don de la regeneración vital que le permitirá resistir y perdurar.

Kairmnfú >ldivar, ChicanoNarrative: TheDialecticsofDifference, University oí Wisconsm Press, 
Ibbli Hay que reconocer también a los críticos que ven la genealogía de Saldívar 

. i. n.-.,-¡’.i'l ■ i. ti ni)' ida debido al hecho de que es un paradigma masculino que excluye de ese periodo 
t a- lie ■ ■ la > ■ • t llura ir ii un mu de < uyu existencia cada día vamos descubriendo mds ev idencias



Erlinda Gonzáles-Berry88

Esta joyita rescatada del olvido hace apenas diez años, es una de las 
pocas novelas escritas en español durante la primera mitad del siglo XX. 
Tuvimos que esperar hasta los años setenta, ya en pleno auge de un 
movimiento sociopolítico, que facilitaría una acelerada producción cultural, 
para observar la recuperación de la lengua nativa como vehículo de expre-
sión literaria.

Esta recuperación da lugar a preguntas de índole genealógica: ¿la narra-
tiva escrita en castellano pertenecía a la categoría de literatura mexicana, o a 
la norteamericana? El mero hecho de que surgiera esta pregunta demuestra 
hasta qué punto la cultura hegemónica estadounidense se ha mostrado 
resistente a reconocer otras lenguas como parte del patrimonio nacional y 
cultural, a pesar de ser un país de inmigrantes y de que el inglés jamás haya 
sido declarado la lengua oficial. Los mismos escritores que escribían en 
español tenían en aquellos años dudas con respecto a su lugar, Sabine Ulibarrí, 
por ejemplo, declaró que el escritor que se dedicaba a escribir en español, «era 
escritor sin destino en los Estados Unidos». Algunos críticos vieron el acto de 
rescatar el castellano como evidencia de filiación al movimiento tercermun- 
dista latinoamericano. Por otro lado, el autor lejano, Rolando Hinojosa, 
insistió en que el castellano no impedía de ningún modo que la narrativa 
escrita en esa lengua fuese considerada parte de la literatura norteamericana, 
pues el multiculturalismo y el multilingüismo eran elementos integrantes en 
la formación de esa nación. En este sentido, Hinojosa anticipó hace dos 
décadas la retórica actual sobre el multiculturalismo en los Estados Unidos.

No obstante la reducida difusión de la narrativa en castellano, escrita 
sobre todo durante los años setenta, ésta representa un momento importante 
en la narrativa chicana, porque rescata del olvido y reivindica la «vida cotidia-
na nativa», las costumbres, las tradiciones, la lengua vernácula, la expresión 
simbólica, es decir, hace de la «experiencia chicana» el eje de la construc-
ción de identidad individual y colectiva. Este deseo se representaba en la literatu-
ra, en el arte, en la música y en la retórica política del movimiento chicano 
como amuleto sagrado contra la extirpación y la colonización cultural.

La tercera parte de la narrativa escrita durante los años setenta se escribió 
en castellano y de estas diez obras, seis se consideran hasta el momento obras 
clásicas de la narrativa chicana: Y no se lo tragó la tierra, de Tomás Rivera; 
Estampas del valley otras obras y Generaciones y semblanzas, de Rolando Hinojosa, 
Peregrinos de Aztlán, de Miguel Méndez; Caras viejas y vino nuevo y La verdad sin 
voz, de Alejandro Morales. Incluso dos de estos escritores, Rivera e Hinojosa, 
forman parte de lo que un crítico ha llamado el triángulo consagrado dé
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Debemos distinguir entre lo que se propone como un código estándar, 
English (la lengua del eminente centro imperial), y el código lingüístico 
english, que ha sido transformado y subvertido en numerosas variedades 
distintivas cr través del mundo (p. 8)... Existen mundos porque existen len-
guas, sus horizontes extendiéndose hasta donde lo permitan los procesos de 
neologismo, innovación, tropos y uso imaginativo lingüístico. Por lo tanto 
el english se vuelve una herramienta con la cual se construye textualmente 
un «mundo». Lo más interesante de su uso /englishj en la literatura 
poscolonial tal vez sea la manera en que también construye diferencia, 
separación, y ausencia de la norma metropolitana (p. 44, traducción mía).

escritores chicanos; el tercero es Rudolfo Anaya, autor de Bless Me, Ultima. El 
diablo en Tejas, de Aristeo Brito, recibió poca atención de la crítica hasta que fue 
traducida al inglés en 1990. Miguel Méndez junto con Sergio Elizondo siguen 
siendo escritores importantes y quizá los únicos que no han abandonado el 
proyecto de escribir exclusivamente en castellano. Hinojosa y Ulibarrí tam-
bién siguen escribiendo en español, sin embargo, cada obra aparece con su 
texto paralelo en inglés. La «traducción» es del mismo autor y pongo traduc-
ción entre comillas porque según sus autores esta estrategia no representa un 
acto de traducción, sino una reescritura de la obra original.

No cabe duda que la literatura escrita en inglés alcanza a un público 
mucho más amplio. No obstante, podría decirse que esta escritura pierde el 
impacto político que implicó en primera instancia el escribir en español. El 
conservar la lengua nativa de un grupo étnico marginado, el darle autoridad 
literaria a lo que anteriormente se había considerado lengua estigmatizada en 
Estados Unidos, el ofrecer esta lengua como reto y contestación a la lengua 
hegemónica, representa, en mi opinión, un intrépido acto de resistencia.

Pero, ¿es posible que el escribir en inglés pueda representar de alguna 
manera una ideología parecida? Para contestar esta pregunta, recurriré a las 
ideas de Ashcroft y Griffiths que en su texto The Empire Veriles Back, dicen lo 
siguiente respeto a la escritura actual de las ex colonias inglesas:

Para mí no cabe duda que la literatura chicana escrita en inglés en 
1 -.fados Unidos pertenece a esta categoría de english con minúscula. Aun 
en ios casos en que la lengua no está marcada por una deliberada sintaxis o 
.-mánta a no estándar, encontramos a través de toda esta escritura estrategias 

lingüisticas subversivas en que los signos de la lengua dominante son forza-
do d llamar la atención hacia una «otredad» radical, a significar una realidad
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marginal antes excluida y borrada por nociones normativas dictadas desde el 
centro hacia la periferia. Esta estrategia de apropiación y transformación 
encierra una fuerte voluntad descolonizante.

La novela del «movimiento chicano»
Lo que sigue es un intento de categorizar, en términos muy generales, la primera 
producción narrativa engendrada por el movimiento político. En primer lugar 
habría que señalar el hecho de que las diferencias regionales son tantas que en 
este sentido es difícil hacer generalizaciones. No obstante usando el marco de-
sarrollado por Américo Paredes para estudiar el folclore mexicano-americano, 
creo que es posible hablar de denominadores comunes que quizá no serían tan 
aparentes si hablásemos exclusivamente en términos regionales. En su estudio 
fundamental,5 Paredes habla de la noción de tres grupos incluidos bajo la cate-
goría de «gente de origen mexicana» en «el México de afuera», o sea los me-
xicanos en los Estados Unidos; los descendientes de los colonos de las provincias 
norteñas de la Nueva España; los inmigrantes mexicanos rurales o semi-rurales; 
y los habitantes de los mexiquitos, es decir, los barrios urbanos. Si empleamos este 
paradigma para acercarnos de una manera gruesa a los rasgos temáticos vere-
mos que en la narrativa de esta etapa se enfoca predominantemente a los grupos 
colonial e inmigrante; la categoría urbana cobró mayor relieve en los ochenta y 
noventa, aunque haya en los setenta momentos sobresalientes de ésta, por 
ejemplo, en la obra de Acosta Zeta, de Alejandro Morales, de John Rechy, de 
Floyd Salas. Habría que agregar que a partir de los noventa se está prestando 
mayor atención a un cuarto elemento no elaborado por Paredes como grupo 
constituyente de la cultura chicana: el elemento fronterizo.6

Entre aquellos autores que enfocan sobre lo que Paredes llamaría la subcultura 
colonial encontramos, entre otros, a Rivera, Anaya, Orlando Romero, Nash Can-
delaria, Rolando Hinojosa, Sabine Ulibarrí y Aristeo Brito. El trabajo de estos 
escritores se caracteriza por el desarrollo de la relación entre identidad y lugar. 
Debilitada la identidad por la dislocación, la denigración cultural y la opresión 
de la personalidad autóctona nativa por un modelo de la supuesta superioridad de 
la cultura dominante, la enajenación resultante sólo se puede superar median-
te la construcción de una nueva identidad y su sitio correspondiente.

5 Américo Paredes, «The Folk Base of Chicano Literature» en Joseph Sommers y Tomás Ybarra 
Frausto (editores), Modern Chicano Writers: ACollection ofCritical Essays, Prentice-Hall, Englewood

1 ute sTn Franjeo M?’ AnZa‘dÚa' ^^s/La Frontera: The New Mextiza, Spinsters/Aunt
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En esta narrativa la subjetividad chicana se construye con base en una 
tensión entre nativos y extranjeros; incluso hay una tendencia a representar 
a los nativos como entes espiritualmente superiores a los de afuera, pues su 
posición moral les viene de su larga relación con la tierra nativa, mientras 
que los extranjeros son representados como seres contaminados por el deseo 
de dominar. La cultura autóctona suele ser reverenciada como amuleto protec-
tor contra la amenaza representada por los forasteros.

En la narrativa rural/inmigrante de Raymund Barrios, José Antonio Villa- 
real, Tomás Rivera, Miguel Méndez, Estela Portillo y Edmundo Villaseñor, 
domina un fuerte sentido de desarraigo que pone en peregrinación a indivi-
duos y familias enteras. El viaje fortalece e impulsa a los peregrinos a 
construirse un sitio propio. Las penas sufridas —el heroísmo implícito en la 
superación de condiciones dehumanizantes y en la resistencia a la extirpa-
ción cultural— forman el nudo de esta narrativa.

La narrativa urbana de esta época frecuentemente contiene subtextos 
coloniales o rurales puesto que la experiencia chicana urbana en muchos casos 
tiene como antecedente una vida rural, ya sea en los pueblecitos del sudoeste 
o en México. Puesto que éste es el grupo que entra en mayor contacto con la 
cultura dominante, suele haber en esta narrativa más conflicto exterior e 
interior a medida que el individuo es afectado por procesos de transcul- 
turación. El acto de ajuste ante la enajenación provocada por la vida urbana 
frecuentemente se desarrolla en contrapunto a una rememorada vida 
idílica del mundo campesino.

En las tres categorías, la autoridad narrativa suele brotar de la memo-
ria. De hecho, la memoria es la fuerza motriz del acto de inscripción a través 
del cual se manifiestan las idiosincrasias culturales y la historia de «la raza».

En mucha deesta narrativa se trabaja también una amplia gama de discursos 
mi tológicos, ya sea cristianos o precolombinos en formas puras, o tratados ya con 
indicios de transculturación (Bless me, Ultima, de Anaya) o subversión. En el 
ultimo caso, por ejemplo, podríamos señalar dos novelas cuyos autores se sirven 
de mitos cristianos sólo para volcarlos contra sí mismos logrando así censurar los 
vestigios coloniales que aplastan a sus personajes; éstas son Y no se lo tragó la tierra 
y LI diablo en Tejas. La imbricación de la micro y macro historia y del mito en esta 
n.ii. diva contribuye a la construcción de laidentidad y la subjetividad individual 
y c< >b tiva. Si hay una tendencia en la narrativa de esta etapa a representar la 
Identidad ( hicana —con mayúscula—como una entidad monolítica y esencial, 
• n l.i i. ir ti va de los ochenta veremos ya un cambio hacia la construcción de la 
identidad más abierta y plural, o sea de identidades chicanas.
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Los ochenta: la década de voces femeninas
Tal vez haya sido la autobiografía de Richard Rodríguez, Hunger of Memory 
—portavoz de una apasionante llamada a la asimilación a la cultura domi-
nante—, la que nos permitió vislumbrar la idea de que quizá no hubiese un 
modelo único de identidad chicana. Por un lado, a Rodríguez se le denun-
ció por ser un «vendido de primera» por su ataque contra la educación bilin-
güe y por cuestionar el afán de tantos chicanos de proteger el derecho a 
crear y mantener una identidad pública étnicamente marcada; por otro, se 
reconoció que su escritura era el resultado de algo que también se debería 
considerar como parte de la experiencia chicana: la enajenación desgarra-
dora nutrida por la misma negación abogada por Rodríguez. El considerar el 
texto de este autor como miembro de la familia literaria chicana fue abrir 
el camino a otros modos de ser y de interpretar la historia. Siguiendo los 
pasos de Rodríguez, Gary Soto y Arturo Islas son narradores que han 
llevado la narrativa masculina chicana en nuevas direcciones de introspec-
ción e intimidad.

Estos escritores abrieron una brecha en el canon narrativo chicano 
—cuyos límites habían sido establecidos por una agenda política naciona-
lista y masculinista— para la narrativa femenina. En 1986 Rudolfo Anaya 
escribe en la introducción de un texto narrativo de Denise Chávez, The Last 
ofthe Menú Girls, lo siguiente: «Claramente ha llegado una nueva vanguar-
dia; su nombre es mujer» [traducción mía]. Tenía razón Anaya, la década de 
los ochenta perteneció a las mujeres chicanas, y en particular, a las narrado-
ras: Sandra Cisneros, Ana Castillo, Denise Chávez, Lucha Corpi, Margarita 
Cota-Cárdenas, Mary Helen Ponce, Gloria Anzaldúa, Helena María V ir amontes, 
Gina Valdés, Robería Fernández, Cherrié Moraga, Erlinda Gonzáles-Berry. 
De éstas, sólo dos han escrito en castellano, Cota-Cárdenas, una novela 
intitulada Puppet, y Gonzáles-Berry, una novela breve llamada Paletitas de 
guayaba. Las demás escriben en inglés y Cisneros, Castillo y Chávez han sido 
pioneras en la entrada a las grandes editoriales comerciales no chicanas, 
aspecto al que volveré en mi conclusión.

En contraste con la narrativa de los setenta, marcadamente masculina, 
fundacional y épica en su visión de la His-tory [historia/historia de «él»] de la 
Raza, la narrativa femenina tiende a enfocar la micro-her-story (historia de ella): los 
espacios personales y domésticos, las relaciones íntimas. Si el ser hombre se ha 
definido en la narrativa chicana por las grandes acciones, por el espacio abierto 
por la aventura geoespacial, el ser mujer es la acumulación de los pequeños actos 
cotidianos. La apropiación y la subversión son el lenguaje de la narrativa femenina
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chicaría; la deconstrucción del privilegio masculino protegido por paradigmas 
patriarcales es su estructura; y la exploración de la sexualidad femenina su 
razón de ser.

Este último tema no es ni decadente ni gratuito. El obsesivo enfoque del 
cuerpo y de la sexualidad femenina va ligado a la apropiación de la voz 
femenina, antes muda, para embestir contra la colonización patriarcal. Si, 
según Foucault, los mecanismos de disciplina se vuelcan siempre sobre el 
cuerpo humano, es porque el cuerpo es el sitio por excelencia de resistencia; 
pero también lo es el sitio metonímico de la colonización. Lo femenino, como 
cuerpo social, ha sido tradicionalmente colonizado por el imperativo cultural 
masculino. En concreto, esta colonización se lleva a cabo en el cuerpo femeni-
no que está siempre a la merced del deseo masculino, controlado por su 
mirada. El único modo de romper este paradigma cultural es la apropiación 
del cuerpo femenino para hacerlo significar por y para la mujer. Desde luego, 
la insistencia en la narrativa femenina chicana sobre la exploración de la 
sexualidad femenina corresponde al imperativo de descolonizar el cuerpo 
social femenino mediante el ejercicio de la voz femenina. Por lo tanto, el 
cuerpo femenino equivale al papel en blanco sobre el cual se inscriben, con voz 
femenina y con tinta menstrual, las identidades femeninas. Hablo en plural 
porque las voces que surgen de la narrativa femenina chicana son voces 
plurales. Entre ellas encontramos las voces de las antiguas y restringidas figu-
ras míticas —la Malinche, la Virgen de Guadalupe, La Llorona— predicado-
ras ahora de evangelios feministas. Oímos las voces de las abuelitas que 
daban lecciones sobre cómo tener cuerpos y mentes sanas aun si esto implica 
el dictar recetas-abortivas. Oímos las voces de madres, tías y hermanas que 
desmienten la mentada pasividad de la madre abnegada. Oímos las voces 
de mujeres que aman a mujeres y celebran su amor, así como las de mujeres 
que celebran su amor carnal por y con los hombres (ninguna de ellas se 
considera ni puta ni Malinche). Oímos las voces de mujeres, algunas de ellas 
niñas, que han sido víctimas de abusos, maltratadas, violadas por extranjeros 
así como por sus esposos, hermanos y padres. Los sagrados secretos de familia 
revelados para cuestionar la idealización de la familia tan predominante en la 
ideología y la literatura del movimiento chicano.

No obstante la insistencia en las relaciones masculinas/femeninas, las 
escritoras chicarías no abandonan los temas sociales más amplios que 
,de< tan a toda la raza. Más bien abren el espacio discursivo para incluir el 
g.-nero (mase ulino/femenino) en el eje estructurante, antes limitado a raza 
y í se, sobre el < ual se realiza el trabajo del poder, es decir de la dominación.
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El trabajo de la consciencia mestiza es romper la dualidad objeto-sujeto 
que la mantiene encarcelada y demostrar en carne y hueso y mediante las 
imágenes de su trabajo cómo transcender esta dualidad. La respuesta al 
problema entre la raza blanca y la de color, entre macho y hembra, yace 
en la reconciliación de la ruptura que origina en la misma base de 
nuestras vidas, nuestra cultura, nuestra lengua, y nuestro pensamiento. 
Un desarraigo masivo del pensamiento binario en la consciencia individual 
y colectiva es el principio de una larga lucha, pero una que... podría poner 
fin a la violación, la violencia y la guerra (p. 89, traducción mía).

Como los narradores chicanos de los setenta, las narradoras femeninas se 
apropian del poder imputado al acto de escribir para embestir contra la 
marginalidad e inscribir otro modo de ser, de saber, de interpretar y sentir 
la vida, en fin, de significar.

Los noventa: las identidades híbridas
Me detendré aquí brevemente en el trabajo de Gloria Anzaldúa cuyo texto 
híbrido, The Borderlands/La frontera, establece un nuevo paradigma literario 
para los noventa. En buena forma posmoderna, mezclando historia, mitolo-
gía, poesía y testimonio personal, Anzaldúa cuestiona la existencia de una 
identidad fija e inmutable. El ser bilingüe y bicultural, insiste Anzaldúa, 
significa el habitar los intersticios entre culturas, una frontera cuya esencia 
nunca es estable. Asimismo la identidad individual y colectiva construida 
en esa frontera se transforma constantemente a medida que se combinan y 
recombinan los factores raza, etnia, género, clase, lenguas y dialectos, 
preferencias sexuales, en un juego siempre fluido de transculturación e 
hibridación.

La escritura de Anzaldúa representa un salto conceptual que pone en 
tela de juicio la identidad chicana anteriormente construida por un discurso 
binario integrado por los conceptos oposicionales: hombre-mujer; chicano- 
anglo; heterosexual-homosexual, nosotros-ellos. Consciencia mestiza es el 
nombre que le da Anzaldúa al nuevo proceso de construir identidad:

Este es el reto que Anzaldúa le propone a la narrativa chicana de los 
noventa. Existe evidencia de que hay autores que han aceptado el reto: Alicia 
Gaspar de Alba quien trata de deconstruir la relaciones jerárquicas que se 
dan en la frontera entre México y Estados Unidos así como las relaciones 
jerárquicas sexuales en su recién publicado texto The Mystery of Survival &
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other storics; Alfredo Vea quien en su primera novela, La Maravilla, constru-
ye, también en una zona fronteriza, una comunidad de identidades 
heterogéneas compuestas de chicanos, afroamericanos, indios pima, prosti-
tutas, homosexuales y su personaje principal, una española exiliada; y 
Guillermo Gómez Peña, quien nos da en Gringostroika, otro texto híbrido, a 
lo Anzaldúa, un texto irrefutablemente posmoderno que demuestra que es 
posible mantener una visión crítica y a la vez crear con menos certidumbre 
y autoridad imperial. La ambigüedad y la fragmentación de ninguna mane-
ra niegan el compromiso de Gómez Peña con la historia.

Conclusión
Me gustaría pensar que esta nueva narrativa es un indicio de que la futura di-
rección de la narrativa chicana se está abriendo en este momento hacia otra 
dirección. La narrativa chicana que sale a la luz con el movimiento sociopolítico 
de los sesenta, se dirigió a un público específico hablándole en un idioma 
cultural que llegó directamente al corazón porque apeló a la emoción colectiva 
mediante la familiarización y la construcción de un sentido de unidad y de 
poder. La diseminación de esta práctica discursiva fue posible gracias a la existen-
cia de editoriales chicanas comprometidas con el hecho, no sólo de construir 
una comunidad, sino también de denunciar a la cultura hegemónica y de 
hacerlo en códigos que violaban sus mismas normas lingüísticas exclusivas.

Claro, existe actualmente en Estados Unidos un clima social que pre-
tende reconocer, valorar y aceptar la «diferencia» cultural. Para valorar esta 
diferencia, hay que crear el deseo de conocerla, esta tarea corresponde a los 
medios de producción cultural y de difusión establecidos y conocidos por el 
mayor número de personas. De hecho, las grandes casas editoriales comer-
ciales han vuelto vigorosamente la atención a la narrativa chicana: Random 
House publica a «su» escritora chicana, Sandra Cisneros, W. W. Norton a la 
suya, Ana Castillo, Werner a su escritor, Rudolfo Anaya, etcétera.

Hace poco, en una reseña de la nueva edición de Bless Me, Ultima de 
Anaya se cita a su editora de la Warner Press, quien dice lo siguiente: «Este 
autor tiene un enorme público y estaba a punto de ser lanzado al niainstream 
[la corriente central de opinión]. Vimos una nueva dirección en su trabajo, 
cuentos más comerciales, queriendo alcanzar un público más amplio, ésta es 
la dirección que nos gustaría que tomase» (traducción mía).

( abe preguntar, ¿qué significa para la narrativa chicana el encaminarse 
la dirección dictada por esta editorial? Acaso signifique narrar de una 

m.mera que satisfaga el deseo de otra faceta de la cultura estadounidense:
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aquélla obsesionada por el espectáculo, producto por excelencia de una 
cultura de consumo homogeneizante cuya ideología asegura su misma 
reproducción. Si éste es el caso, si logran las editoriales comerciales seducir 
a una mayoría de autores chicanos, la subjetividad chicana, inscrita en una 
narrativa de resistencia durante más de un siglo y medio, pasará a ser una me-
ra curiosidad étnica en la historia de la literatura norteamericana.


