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A fines de siglo, la expansión vertiginosa de las ciudades es uno de los 
11 signos que definen, de manera radical, las profundas transformaciones 
antropológicas de nuestras sociedades. La mancha urbana, como se suele 
designar el crecimiento de las poblaciones apelando a una metáfora de inquie-
tante significado, avanza decididamente sobre los espacios deshabitados o 
apenas habitados del mundo rural anexando pueblos y aldeas que son devora-
dos por este dispositivo que cambia los estilos de vida y el conjunto de las 
prácticas culturales. Pero esta expansión no consiste solamente en la pro-
longación de los trazos materiales de la ciudad. Como lo sostienen algunos urba-
nistas, lo «urbano» también se amplía y gana territorios a través de redes 
materiales e inmateriales y de un conjunto de objetos técnicos (transportes 
y comunicaciones) que ponen a circular un mundo de imágenes e informa-
ciones que establecen nuevos vínculos entre los habitantes y modifican las 
concepciones y usos del tiempo y el espacio.

En relación con este punto, las técnicas y tecnologías de la velocidad y 
la visibilidad cumplen con parecidas consecuencias ese papel colonizador, 
urbanizador, de los diferentes espacios y los modos de habitarlos, implan-
tando nuevos territorios imaginarios en los que se reúnen, a distancia, las 
poblaciones del mundo. La idea de la aldea planetaria no es ajena a este 
acelerado crecimiento de lo urbano que daría por resultado la aparición de 
colectividades abstractas en las que se transforman (y desmaterializan) los 
intercambios entre individuos y grupos.

Las culturas contemporáneas, y sus rituales, no pueden pensarse fuera 
de estos espacios de concentración de la mayoría de los habitantes del planeta.
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¿Qué representan, en la partición y distribución de las energías colectivas, 
estas grandes aglomeraciones —tanto las materiales como las simbólicas 
en las que «conviven» muchedumbres procedentes de diferentes lugares y 
diferentes culturas? ¿Cómo es la vida en las ciudades de fin de milenio? 
¿Cuáles son las transformaciones que se registran en los estilos de sociabi-
lidad y convivencia en estos mundos en los que los espacios del anonimato 
se extienden en las diversas diagramaciones de la vida social?

La ciudad se erige como una interrogante. Se habla en ocasiones de la 
muerte de las ciudades como si se tratara de organismos que inician su lenta 
declinación o su ocaso. Se habla, también, de una crisis de lo que tradicional-
mente se ha entendido como vida urbana, crisis de ciertas formas de socia-
bilidad que instituían modalidades de acción en el espacio público, en los 
intercambios políticos y en las formas de comunicación de los ciudadanos. 
Sin duda, es un estilo y una idea de ciudad lo que toca a su fin. Estos son espa-
cios que comienzan a convertirse, de manera creciente, en lugares sin centro. 
Estas son sociedades de exuberante excentricidad: en casi todas las grandes 
ciudades del mundo podemos percibir estos rasgos en los que se materializa 
la dispersión y, en muchos sentidos, la desocialización de la vida colectiva.

Lo vivimos todos los días: a nuestro alrededor crecen las periferias, las 
localizaciones restringidas, los espacios del anonimato y la comunicación a 
distancia. En muchos aspectos, las ciudades se convierten en lugar de 
tránsito en el que el desplazamiento es imperativo. Todo el entorno está 
concebido para acelerar la circulación de los individuos y, de algún modo, 
impedir el arraigo. La consecuencia, para diversos autores, es la disgrega-
ción de las relaciones en el espacio público en la medida en que éste se 
convierte en un derivado del movimiento. Para algunos, estos dispositivos 
tienden a reforzar el narcisismo colectivo y el repliegue de los habitantes 
hacia los espacios íntimos.

En estas esferas de condensación de fuerzas y elementos heterogéneos 
se elaboran, como en un laboratorio, parte de las experiencias más importan-
tes de las sociedades de fin de siglo. Y estas experiencias que recorren por 
igual la vida cotidiana y los micromedios o las altas esferas de las decisiones 
políticas constituyen la materia de exploración de diferentes disciplinas que 
tienden a descifrar, en la actualidad, las nuevas modalidades de acción so-
cial. Basta con recorrer, al azar, algunos de los títulos más significativos de la 
literatura sobre el tema para entrever un clima de época: La era del vacío —en-
sayos sobre el individualismo contemporáneo—, Todo lo sólido se desvanece en el 
aire, Estética de la desaparición, El imperio de lo efímero, El tiempo de las tribus,
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Regímenes de visibilidad: la transfiguración del espacio material 
Uno de los primeros temas dentro de este panorama: la desmaterialización 
de los contactos, a partir de las técnicas de la velocidad y del control sobre 
lo visible, con aquello que hasta hoy era lo otro, la irreductible exterioridad, lo 
terrenal de este mundo. Con la revolución de las telecomunicaciones y los trans-
portes se suprime la distancia, la sensación de extensión territorial y el sen-
tido vivido de lo real. Todo se vuelve accesible, sin esfuerzo y con rapidez.

El declive del hombre público, Los «no lugares» —espacios del anonimato—, Las 
estrategias fatales, La guerra del golfo no ha tenido lugar. Las metáforas son de 
por sí indicativas de ciertas atmósferas del pensamiento actual.

Por lo demás, las principales interrogantes de esta literatura giran alre-
dedor de algunos motivos que se desplazan con parecidas resonancias: la 
pausada declinación de la vida pública y su consecuencia, una suerte de 
retirada de diferentes grupos sociales a la vida privada; junto a ello, el 
predominio de ciertas lógicas de supresión del espacio y de aceleración de 
los tiempos históricos. Una vida que parece desplegarse en un presente 
continuo en el que las técnicas de la velocidad y de la comunicación a 
distancia imponen un estilo de consumir el tiempo y de concentrar las re-
laciones espaciales. Por un lado, la movilidad sin desplazamientos (el viaje 
de las redes de comunicación), por el otro, los desplazamientos (el viaje de 
los transportes veloces) que reducen las dimensiones espaciales cambiando 
de manera vertiginosa la realidad del entorno. En ambos casos se ha pro-
ducido una transformación de proporciones en la percepción de lo cercano 
y lo lejano, del adentro y el afuera, del aquí y el ahora. Lo que se pone en cues-
tión con estas mutaciones que afectan íntimamente una percepción del mun-
do —y sus representaciones— son los nuevos estilos de habitar el espacio y 
la propia habitabilidad de los territorios.

Ya todo llega sin que sea necesario partir, se sostiene, porque vivimos 
una etapa regida por la globalización, término que ocupa todas las planas en 
sustitución, no muy feliz probablemente, de una metáfora que antaño desig-
naba procesos parecidos: la de la aldea global. Hoy, dicen algunos de los 
pensadores de este mundo en transición, es imposible concebir el territorio 
sin situarlo en una red de comunicación y de imágenes transnacionales y trans-
fronterizas. Las autopistas de la comunicación despliegan nuevos horizon-
tes espaciales y a la vez un mundo de espejismos recurrentes en el cual las 
imágenes sustituyen con efectos de realidad la realidad misma. Sobre estos 
aspectos intentaré una aproximación desde diversos ángulos, a saber:
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Esto nos sitúa, en primer lugar y para seguir algunas de las ideas con-
temporáneas, ante la historia de la mirada y los regímenes de visibilidad a 
lo largo del tiempo. Se ha dicho que más que los otros sentidos, el ojo objetiva 
y domina. Coloca las cosas a cierta distancia y las mantiene distanciadas. Y 
ésta es la forma de percepción privilegiada en nuestra cultura; el predominio 
de la vista sobre los demás sentidos como el olfato, el gusto, el tacto y el oído 
han pro-ducido, por lo menos para algunos psicoanalistas, un empobreci-
miento de las relaciones corporales. De ese modo lo explica Luce Irigaray: 
«cuando la mirada domina, el cuerpo pierde su materialidad».1 Es decir se 
transforma en imagen.

Ahora bien, los mecanismos de estos dispositivos de percepción sólo se 
realizan con la complicidad inconsciente del que cierra el circuito de la 
visión y, en esta medida, se podría agregar, como señala Deleuze,2 que el 
sujeto mismo es una función derivada de la visibilidad. «La condición a la 
que remite la visibilidad no es, sin embargo, la manera de ver de un sujeto: 
el sujeto que ve es un emplazamiento en la visibilidad, una función derivada 
de la visibilidad (el emplazamiento del observador)». Por lo tanto, «las 
visibilidades no se definen por la vista sino que son complejos de acciones 
y de pasiones, de acciones y de reacciones, complejos multisensoriales que 
salen a la luz».3 El sujeto sólo ve, y los objetos sólo son visibles, dentro de un 
determinado campo de visibilidad que ha sido constituido en un cierto momento 
histórico.11 En nuestras épocas, estos campos de visibilidad dependen en 
buena medida de ciertas herramientas —como es el caso de las tecnologías 
contemporáneas, que al alcanzar un mayor grado de potencia y sofisticación 
permiten a los individuos tener las cosas a distancia, mantenerlas a raya y 
actuar sobre ellas desde lejos.

Existe una práctica y un uso del ver, de lo visible, que depende de las 
épocas y las culturas, una manera de ordenar las visibilidades y organizar la

1 Citado por Craig Owens, en «El discurso de los otros: las feministas y el posmod r nismo», 
en el libro de Hal Foster, J. Habermas y otros, L« posmodernidad, Kairós, México, 1988, p. 112.

2 G. Deleuze, Foucault, Paidós, México, 1987, p. 85.
3 Ibidem, p. 87.
4 Aquí cabría recordar, a modo de ilustración, que el paisaje, como institución estética, nace con el 

individualismo y el capitalismo que permiten abrir los ojos a los habitantes de la ciudad a los bosques, las 
montañas y los ríos desde el momento en que se estabiliza un cierto dominio de las distancias y dé las 
fuerzas naturales, un avance del comercio y la navegación, de los diques y los molinos de viento. La 
desacralización del mundo pasa por esta liberación óptica que no es la del campesino, agobiado por la ruda 
lucha con la naturaleza. Para él no existe el «paisaje», como anota Regis Debray, recordando a aquel 
granjero provenzal del que Cezanne decía que iba en su carreta a vender papas al mercado y no había visto 
nunca la montaña Sainte-Victoire. Regis Debray, Vida y muerte de la imagen. Historia de la mirada en 
Occidente, Paidós, España, 1994. Ver en particular el capítulo, «La geografía del arte» pp 161 y ss
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experiencia que es indisociable del emplazamiento del observador, del 
lugar que se le adjudica en el dispositivo, sea éste el dispositivo mágico (o 
ritual), el artístico o el audiovisual. Cada uno de estos dispositivos, se podría 
agregar, mantiene una relación diferencial con la trascendencia, con lo 
sagrado, con los rituales y con la memoria histórica de las comunidades. 
Ahora bien, estas visibilidades que son una organización del mundo sensi-
ble o del mundo vivido y, por consiguiente, de las dimensiones del tiempo 
y el espacio, como lo decía, dependen estrechamente de las revoluciones 
técnicas y de las máquinas de visión que vienen a «modificar en cada época 
el formato, los materiales, las cantidades de imágenes de las que una so-
ciedad debe hacerse cargo». Cada cultura, al elegir su verdad, elige su rea-
lidad: lo que decide tener por visible y digno de representación.5

En la actualidad, la tendencia a la abolición del espacio y, por consiguien-
te, de las distancias y el movimiento con las técnicas de la velocidad y de las 
realidades virtuales, nos enfrentan a lo que Baudrillard describe como la sate- 
lización de lo real: la conversión del departamento y de los espacios cotidianos 
en una especie de módulo espacial, con múltiples comandos a partir de los 
cuales los individuos ya no son actores o dramaturgos sino una terminal de 
múltiples redes. Estamos ante «la suave superficie operativa de la comunica-
ción» con un centro —una pantalla y una red— que descentra las operaciones 
cotidianas tradicionales. «Con la imagen televisiva, ya que la televisión es el 
objeto definitivo y perfecto en esta nueva era, nuestro propio cuerpo y todo el 
universo circundante se convierten en una pantalla de control.»6

Se trataría, si lo vemos desde otro enfoque, de un panóptico al revés.7 No 
se necesita de un dispositivo arquitectónico para emplazar (controlar) las 
conductas y las miradas; el panóptico es el mismo sujeto sometido al circuito 
tecnológico que al final se convierte en circuito hipnótico de la pantalla y del 
placer que la imagen le procura. Ya no se trata de ser mirado/vigilado como 
ocurre en la cárcel y otras instituciones totales. Ahora se trata de mirar y de 
mirarse, de proyectar y proyectarse en aquello que devuelve una imagen 
multiplicada, y en proceso constante de fragmentación, de uno y de la realidad.

En el fondo el mensaje ya no existe dice Baudrillard, como lo había 
dicho antes McLuhan. El hiperrealismo, la exacerbación de lo real figurado, 
no consiste sólo en el culto a lo visible y a lo visto, es también y fundamental-

5 Ibidem, p. 38 y p. 164.
6 «El éxtasis de la comunicación», en Foster, Habermas, Baudrillard y otros, La posmodemidad..., pp. 188.
7 A propósito de este tema se puede consultar el conocido texto de Michel Foucault, Vigilar 

y castigar, Siglo XXI, México, 1980.
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Culturas del olvido
En una línea de cierta proximidad, y llevando las cosas al extremo, Paul 
Virilio9 considera que los saberes contemporáneos se transforman en un re-
flejo: el espejismo siempre renovado de la ilusión cinemática. De este modo, 
sugiere, la repetición de la información (ya conocida) perturbará cada vez

8 Debray, op. cit., p. 170 y ss.
’ Paul Virilio, Estética de la desaparición, Anagrama, Barcelona, 1988, pp. 60-61.

mente el lugar que las tecnologías adjudican a los individuos en los circuitos 
electrónicos, es la prolongación de estas redes en la esfera privada y la complicidad 
que reclaman de los usuarios para completar los mecanismos del dispositivo. Si los 
medios de comunicación a distancia son redes de control, lo son precisamen-
te porque requieren de los individuos este autocontrol —ese efecto termi-
nal— en el encierro de la privacidad.

Con la revolución de las telecomunicaciones se gesta como metáfora el 
ideal de la transparencia: si todo es visible nada escaparía al control de la mi-
rada, es decir, a un cierto saber de lo que acontece bajo esta vigilancia, lo que 
nos lleva a imaginar la abolición del secreto en las culturas analógicas: vemos 
lo que es y la realidad es eso que vemos. O de otro modo, el mundo aparenta estar 
a nuestra disposición, la información al instante, a la vez que experimenta-
mos la sensación de una cierta omnipotencia sobre lo que sucede más allá de 
nuestras fronteras individuales: se experimenta una nueva noción del con-
trol y del poder sobre el entorno, contra la desprotección o el no saber. La ima-
gen como prenda de lo verdadero: ver para creer y simultáneamente la 
conversión de los lazos sociales en estas comunidades imaginarias. La visi-
bilidad de ciertos escenarios, multiplicada por la transmisión directa, tiende, 
a producir un efecto de participación a distancia que purifica los temores 
esenciales, entre otros, el temor al contacto como fantasía de contaminación; 
permite, asimismo, quitar el cuerpo en la misma medida en que el Otro se 
convierte en especie en vías de extinción y la imagen en imagen de sí misma.

«Nuestro ojo ignora cada vez más la carne del mundo. Lee grafismos en 
vez de ver cosas. De la misma manera que con los productos de síntesis, la 
dependencia de la industria respecto de las materias primas disminuye ca-
da día, así disminuye la dependencia de nuestras imágenes respecto de la 
realidad exterior.»8 Para Debray, las nuestras son culturas en las que preva-
lecen las miradas sin sujeto en la misma proporción en que nuestras imáge-
nes disminuyen, gradualmente, su dependencia de la realidad exterior. Lo 
visual procura certidumbres.
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10 Estos temas son planteados por Alain Mons en su libro La metáfora social. Imagen, territorio, 
comunicación, Nueva Visión, Buenos Aires, 1994. Ver en particular el capítulo «El alunizaje del 
bicentenario», p. 93 y ss.

11 Frederic Jameson, «Posmodernismo y sociedad de consumo», en Foster, Habermas y otros, 
La Posmodernidad..., p. 165 y ss.

más los estímulos de la observación extrayéndolos automática y rápidamen-
te no sólo de la memoria (luz interior) sino, ante todo, de la mirada, hasta el 
punto de que, a partir de entonces, la velocidad de la luz limitará la lectura 
de la información y lo más importante en la electrónica informática será lo que se 
presenta en la pantalla y no lo que se guarda en la memoria. (Las cursivas son 
mías).

En la época de la cultura de lo visual parece ser que sólo lo visible es ob-
jeto de credibilidad, con el añadido de lo que la anterior afirmación nos 
sugiere como consecuencia o, por lo menos, como probabilidad que emerge 
de los nuevos campos culturales. De tal modo, podríamos agregar, sólo lo que 
se ve (lo que queda registrado en los nuevos campos de visibilidad) puede olvidarse 
porque los registros de la memoria no son ya los de la memoria interior sino 
lo que se guarda en la repetición y actualización de imágenes, como puro 
presente, en la televisión o en los archivos electrónicos de la computación. 
¿Son estas culturas de la máxima visibilidad culturas del olvido?

Así parecen sostenerlo algunos autores cuando establecen la distinción 
(que no es sino una oposición) entre sociedades con memoria (cuyo referente es 
la historia lenta como larga duración y densidad cultural) y sociedades sin memoria 
(cuyo referente sería la comunicación, y su paradigma la publicidad, el efecto de rea-
lidad construido sobre la corta duración).10 Lo que se cancela es la percepción de 
la duración y, por consiguiente, la temporalidad histórica. Se trata de cultu-ras 
efímeras, o, como algunos prefieren llamarlas, culturas frágiles, diseñadas 
para sustentar su indeclinable caducidad. Sobre estos aspectos ya había aler-
tado F. Jameson, hace varios años, cuando sostenía que la lógica profunda 
del capitalismo multinacional radicaba en la desaparición de un sentido de 
la historia en la medida en que todo el sistema social contemporáneo, en sus 
diversas manifestaciones, ha empezado gradualmente a perder su capaci-
dad de retener su propio pasado, viviendo en un presente constante y en un 
constante cambio que arrasa tradiciones de clase que todas las anteriores 
formaciones sociales habían tenido que preservar de un modo u otro.11

Para los habitantes de los extensos dispositivos urbanos y sus zonas 
adyacentes, nuestro «tiempo real», el que determina nuestros emplazamien-
tos, radica en la visibilidad instantánea de la imagen registrada por la
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p 12 Citado por Joél Román en «La ville: chronique d'une mort annoncée?», Esprit, junio de 1994,

13 Marc Augé, Los «no lugares». Espacios del anonimato, Gedisa, Barcelona, 1993, p. 108.
14 Mons, op. cit., pp. 82 y ss. ' r

televisión. La retransmisión directa de los hechos que acontecen en cual-
quier lugar del planeta al tiempo que asegura la abolición de las distancias 
promueve el eclipse de las fronteras territoriales. Se trata de una inmensa 
promoción de lo inmediato. La revolución telemática conjuga instantanei-
dad y ubicuidad. La logística de lo visible gobierna la lógica de lo vivido. Lo real 
mismo aparece como un gran cuerpo inútil.

En la conexión vía satélite ahora todo es ahora, no se requiere una 
calificación especial (ninguna competencia o instrucción particular) para la 
decodificación de las cosas vistas en cualquier situación o lugar. Existe una 
equivalencia temporal en cualquier rincón del mundo ante estos imagina-
rios; habitantes de México o de Nueva Delhi de pronto están enlazados por 
un emplazamiento similar ante las cosas para ver, mensajes y señales que 
rinden culto a lo mismo. Por eso es posible imaginar la aparictón de lo que al-
gunos sociólogos urbanos denominan «colectividades abstractas» en las que 
las implantaciones espaciales ya no se presentan ni coinciden con la estabi-
lidad en la duración.12

«Es como si el espacio estuviera atrapado por el tiempo, como si no hu-
biera otra historia más que las noticias del día o de la víspera, como si cada 
historia individual agotara sus motivos, sus palabras y sus imágenes en el 
stock inagotable de una inacabable historia del presente».13 Esto es lo propio 
del vértigo de las culturas audiovisuales: la acumulación de acontecimien-
tos sin conexiones ni contexto; la construcción del acontecimiento que 
simula, como efecto, su historización inmediata, y la invención de la actuali-
dad, como presente efímero. La historia de cada día preanuncia el olvido de 
mañana, momento en que la maquinaria de producción de lo actual volverá 
a construir otros acontecimientos igualmente nuevos, igualmente olvidables. 
La noción de actualidad, tal como la conciben los medios de comunicación, 
representa, en este sentido, la cancelación de la historia.

Para algunos autores,14 los procedimientos metafóricos prevalecen en las 
culturas audiovisuales, proponiendo constantemente mecanismos de desplazamiento 
por sobre los de condensación, lo que favorecería la híida del sentido, inevitable, en 
detrimento de su solidificación, así como la fluidez de lo dicho y lo visible, del 
imaginario, como contrapartida siempre triunfante ante la acumulación. «Todo 
parece jugarse en un arte de la elusión, sobre todo en lo que se refiere a las
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Cuitaras sedentarias y polos de inercia
Este es un punto de inflexión de las culturas contemporáneas que repre-
senta, a la vez, nuevas modalidades de manifestación y concentración del 
poder y el surgimiento, casi en línea paralela, de modernos estilos de vida: 
una política, pero también una estética y una ética de fines de siglo. Se dice 
habitualmente que en la actualidad los grandes centros de poder y decisión 
de las sociedades están estrechamente vinculados al control de la informa-
ción y de las redes electrónicas. Saber y poder, quizás de una manera 
inédita en los procesos históricos, están hoy inextricablemente asociados. 
Y el saber de nuestras sociedades, en la línea que he tratado de esbozar 
anteriormente, se alía con enclaves que fortalecen de manera creciente lo 
que Paul Virilio denomina polos de inercia en el que todo se juega en un 
instante privilegiado que sustituye la extensión del espacio o, de otro mo-
do, que contrae el territorio favoreciendo el desplazamiento en un mismo 
lugar. Este es el objetivo de los vehículos audiovisuales que instauran la inercia 
en los espacios privados e instituyen el triunfo de culturas sedentarias y, con ellas,

15 Ibide/n, p. 247.
16 Entre otros ensayos, hay acercamientos a esta idea en Walter Benjamín, «Sobre algunos 

temas deBaudelaire», Ensayos escogidos, Editorial Sur, Buenos Aires, 1967, pp. 7- 41.

metáforas de la visibilidad social. Se trata de expresar una realidad evitán-
dola frontalmente, tal sería la cultura de la imagen». Lo real es cada vez más 
próximo a la ficción de tal modo que si existe una «verdad metafórica» es, sin 
duda, la de la flotación de las significaciones en nuestra sociedad de comu-
nicación.15

Los efectos de realidad, a la vez que acercan el mundo, son cada vez más 
indirectos y producen un mayor distanciamiento. Se conjuran por estas vías 
que es desvío de la realidad e intercambiabilidad de los objetos, las potencias 
devastadoras del universo, los conflictos a gran escala, la crueldad de la 
condición humana. Si el arte es una forma de shock, como escribe Walter 
Benjamín,16 y no puede sino cultivar como propio de su naturaleza profunda 
una situación de extrañamiento o desarraigo, los relatos efímeros produci-
dos para el olvido, podríamos inferir, hundidos en diversos mecanismos de 
verosimilitud, tendrían el objetivo opuesto: arraigar la percepción o la vi-
sión a estados de cierta continuidad con lo ya conocido (es decir, el registro de 
lo Aceptable que induce la creencia en una cierta estabilidad de las cosas y del 
mundo y, a la vez, confirma las ideologías en curso dentro de vastos seg-
mentos sociales).
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el predominio del tiempo sobre el espacio: la movilidad sin desplazamiento; ya todo 
llega sin que sea necesario partir.17

Los antiguos regímenes de temporalidad han sufrido una mutación pro-
bablemente irreversible, por lo menos en las cúspides de la modernización 
y el poder que se ligan casi automáticamente con las condiciones intercam-
biables de gobiernos regidos por las tecnocracias y las formas burocráticas 
de gestión, como las nuevas modalidades de mantener a cada cual en su lugar. 
Virilio sostiene que hemos pasado del tiempo extensivo de la historia al 
tiempo intensivo de una instantaneidad sin historia a partir de las tecnolo-
gías del momento y las técnicas de la velocidad de los transportes, las redes 
audiovisuales y la informática. Formula la metáfora de esta tensión del vér-
tigo y la contracción de las duraciones con una simple pregunta: «¿Cómo ir 
hacia ningún lugar, siempre menos lejos pero siempre más velozmente?».18

Ampliando estas consideraciones se podría agregar que el principio de 
realidad es sustituido por el principio de transparencia que transforma lo real (si lo 
entendemos, provisoriamente, por lo «exterior», el espacio público) en un lugar de 
tránsito, un territorio en el que el desplazamiento es imperativo. Ir a cualquier 
parte pero moverse traduce esa indiferencia que afecta actualmente a los 
habitantes de los espacios urbanos.19 Todo nuestro entorno urbano y tecno-
lógico (estacionamientos subterráneos, galerías comerciales, autopistas, 
rascacielos, desaparición de las plazas públicas en las ciudades, aviones, 
coches, etcétera) está dispuesto para acelerar la circulación de los indivi-
duos, impedir el arraigo y en consecuencia pulverizar la sociabilidad. «El 
espacio público —escribía hace muchos años Richard Sennett— se ha conver-
tido en un derivado del movimiento».

La distancia-velocidad de la producción electrónica de imágenes, así 
como de los transportes que suprimen, aun en los viajes más lejanos, los 
intervalos de tiempo, es lo contrario a la distancia-tiempo de siglos pasados y 
del tiempo extensivo de la historia. Lo que antes aseguraba la sedimentación 
de la memoria, un cierto espesor o una densidad de la experiencia que se 
acumulaba por generaciones y que constituía principios de identidad y 
permanencia de las comunidades, ahora se contrae en una instantaneidad 
que hace de lo fugaz y el probable olvido una manera de conexión con el

17 Sobre estos aspectos se puede consultar su artículo «El último vehículo», en Anceschi 
Baudrillard y otros, Videoculturas de fin de siglo, Cátedra, Madrid, 1990 pp 37 y ss

” Ibidem, p. 39.
” Estas son consideraciones de Gilíes Lipovetsky y se pueden consultar en La era del vacío 

Ensayos sobre el individualismo contemporáneo, Anagrama, Barcelona, 1986. Ver especialmente el 
capítulo III, «Narciso o la estrategia del vacío».
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20 Virilio, op. cit., p. 43.
21A propósito de estos temas, ver el capítulo «Intervalos» del libro de Isaac Joseph, El transeúnte y el 

espacio urbano, Gedisa, Buenos Aires, 1988, pp. 80 y ss.
22 P. Aries y G. Duby, Histoire de la vie privée, vol. 3, Seuil, París, 1986, p. 166.
23 Richard Sennett, El declive del hombre público, Península, Barcelona, 1978, p. 327.

mundo y con los demás. «La velocidad audiovisual es para la arquitectura 
interior de nuestras casas, lo que la velocidad automóvil era ya para la 
arquitectura ciudad», sostiene Virilio.20

Lo que está en cuestión, dirán, por su parte, los sociólogos de los mi- 
cromedios que miden y evalúan los intervalos que regulan la interacción 
urbana, es la unidad dialéctica de distancia y proximidad, constitutiva de 
toda relación social.21 Lo que está en cuestión, para decirlo de otra manera, 
es el repliegue de los ciudadanos a la vida privada, la despolitización 
progresiva que permite poner una cierta distancia con la esfera de lo público, 
o, al menos, conectarse, de una manera radicalmente diferente, con los 
asuntos de la comunidad.

«Ciudad» y «civilidad» tienen una raíz etimológica común (civitas). 
Para Sennett, civilidad significa, por extensión, tratar a los demás como si 
fuesen extraños y forjar un vínculo social sobre dicha distancia social. Si la 
noción de intimidad alude, entre otras cosas, a la unión de los cuerpos, la de 
civilidad expresaría la separación de los mismos. Es un arte de la represen-
tación, una forma estrictamente regulada de mostrar la identidad que uno 
desea ver reconocida por los demás.22 La geografía pública de una ciudad es 
la civilidad institucionalizada,23es decir la exacta distancia que debe media’- 
—como intervalo político y productivo de comunidad— entre los ciudada-
nos. Por lo tanto, sostendrá Sennett, lo que se pierde con la multiplicación de 
los micromedios y el crecimiento de lo privado (rasgos de incivilidad, en 
sentido estricto) es el mismo espacio público. Porque se trata del encierro del 
individuo en sociedades íntimas en que grupos selectos (unidos por imáge-
nes colectivas basadas en rasgos étnicos, el barrio o la región) fundan su 
identidad en el rechazo de aquellos que no se hallan dentro del círculo local. 
A mayor intimidad de los círculos habría, según esto, menores niveles de 
sociabilidad puesto que se desvanece una imagen colectiva del «nosotros» 
y aun de la propia representación de comunidad.

Para algunos filósofos (Lipovetsky en particular y, por extensión, 
algunas corrientes afiliadas al posmodernismo), la disgregación de los lazos 
cív;¿íÚp^a>s^im<v'Í£vlQSvSÍntamasLmás_acentuados de los nu.ojw?o^ilíuodíúi 
individualismo junto con otros factores que van definiendo cierta tendencia
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a la marginalidad y en sus formas extremas (sobre todo urbanas) a la 
automarginalidad: la autonomización de las personas y la atomización de la vi-
da pública, el repliegue a la esfera de lo privado y la paulatina despolitización 
de las fuerzas sociales.24

Desde el momento en que se produce el repliegue del individuo a la 
vida privada ante la excentricidad de la ciudad y la emergencia de tecno-
logías del distanciamiento, lo que desaparece es su condición de ciudada-
no y de hombre público. El espacio público queda inmediatamente 
segregado y esto es consubstancial a los «tiempos de oscuridad», dirá 
Hannah Arendt. «Aquellos que vivieron en dichas épocas y fueron forma-
dos por ellas se han sentido tal vez siempre inclinados a despreciar el 
mundo y el reino público, a ignorarlos en la mayor medida posible, a 
pasarlos por alto, como si el mundo no fuera más que una fachada detrás 
de la cual la gente pudiera esconderse...»25 Lo que parece haberse cancela-
do, y a lo que hace expresa referencia H. Arendt, es el modelo de la polis 
griega en el que la creación de un espacio público significa que se ha creado 
un dominio público que «pertenece a todos»: las decisiones referentes a los 
asuntos comunes deben ser tomadas por la comunidad. La polis, en este 
sentido, es cada uno de los ciudadanos y su destino depende de la reflexión 
y el comportamiento colectivos; en otras palabras, la polis es participación en 
la vida política.26

El estrechamiento del espacio público —para los griegos el espacio del 
diálogo y la amistad porque sólo el intercambio de ideas unía a los ciudada-
nos en una polis— no sólo conduciría a una puesta en crisis del mismo 
espíritu de lo urbano sino a una suerte de despolitización de las costumbres 
y de los rituales que alientan la solidaridad comunitaria, a la vez que se 
tambalean algunas de las claves que aseguran los principios de identidad, 
por ejemplo aquéllas que definen la comunidad como un grupo social 
compuesto por miembros que creen compartir algo.

A esto cabría agregar que los medios de comunicación representan en 
la actualidad el espacio que regula el estado actual de lo político desde las 
atmósferas íntimas. Las redes audiovisuales son los nuevos operadores que 
elaboran las imágenes del poder: el universo de la técnica sustituye al

24 La referencia que envía a estas ideas es el artículo de Gilíes Lipovetsky, «Espacio privado 
y espacio público en la era posmoderna», en revista Sociológica. Lo público y lo privado, año 8, número 
22, mayo-agosto 1993, Universidad Autónoma Metropolitana, Unidad Azcapotzalco.

25 Hombres en tiempos de oscuridad, Gedisa, Colección Esquinas, Barcelona, 1990, p. 22
26 Cornelius Castoriadis, Los dominios del hombre: las encrucijadas del laberinto, Gedisa Barce-

lona, 1988, pp. 122 y 123.
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universo simbólico. Como lo explica Balandier27 es preciso apreciar el pasaje 
de un arte político teatral a un arte audiovisual donde se forman las nuevas 
tecnologías de lo político. El poder ya no está asociado a una figura lejana, 
modelada por el mito inicial, el imaginario colectivo y la tradición sino que 
se forja en la inmediatez absoluta.

Tiempos y espacios sociales: de la comunicación a la comunidad 
No cabe duda que buena parte de las consideraciones que he desarrollado en 
este escrito describen los rasgos culturales de mayor relieve en las socieda-
des posindustriales. Pero, ciertamente, no podemos ignorar que los procesos 
que se han desatado en nuestros países, los que alguien llamó con notable 
agudeza, la modernización del atraso, siguen por esas vías; es más, las cúspides 
del poder en las regiones subordinadas y explotadas hacen de estas tenden-
cias un principio de acción política y una modalidad de sometimiento de las 
mayorías ante las fracturas cada vez más abismales que atraviesan nuestras 
sociedades.

Por eso quiero finalizar poniendo a prueba algunas de las categorías 
usadas en este escrito, es decir, confrontarlas con la realidad de países como 
México, a sabiendas de que vivimos entre fronteras culturales en las que se 
mezclan diferentes geologías históricas y en las que conviven los arcaísmos 
de culturas ancestrales casi sin mediaciones con las formas más sofisticadas 
y excluyentes de gestión política y social.

He hablado de comunidades abstractas nacidas al amparo de las cul-
turas del distanciamiento y la velocidad, de polos de inercia y de una acen-
tuada tendencia hacia formas sedentarias de vida, del reinado de lo efímero 
y el culto a la actualidad, de la suspensión de la historia y de las lógicas 
simbólicas atenazadas por la supremacía de lógicas técnicas que parecen 
diluir en un tiempo relativamente incierto una idea de la trascendencia, de 
la larga duración y del futuro como proyecto de una comunidad. Y la re-
sonancia de estas descripciones es tanto mayor si invertimos el orden de la 
exposición y examinamos la otra cara del poder de las tecnocracias y las 
políticas neoliberales cuando resurge, otra vez en la historia, la resistencia 
de los explotados, de aquellos que siendo el objeto de todas las marginaciones 
pueden reivindicar el derecho de decir ¡ya basta!

En tiempos de oscuridad, ese es el ejemplo que nos dan las comunida-
des indígenas del sudeste mexicano a través de las cuales estallan, en pleno

27 Citado por Mons, op. cit., p. 105.
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corazón de los dispositivos tecnológicos, otras dimensiones de la vida y de 
la muerte, del tiempo y del espacio, otra noción de la democracia y la justicia 
y la libertad. Sin duda, este alzamiento que cambia con los vientos del sur 
toda la geografía simbólica de un país, tiene sus raíces precisamente en el 
hecho de que se trata de comunidades concretas, terrenales, arraigadas a lo 
poco que han podido conservar a través de centurias de despojos, vasallajes 
y persecución. Comunidades que, por lo demás, viven otros tiempos, los 
tiempos lentos, no solamente aquellos que definitivamente marcan a los 
perseguidos en su propia tierra, a los confinados en su propia patria, sino los 
que reaparecen cíclicamente con la fuerza de la tradición de culturas 
ancestrales que conservan un viejo pacto colectivo, el de la democracia sin 
adjetivos.

Estas son, para seguir con las relaciones de correspondencia, comuni-
dades forjadas en otra polaridad, que no la de la inercia, y por razones 
históricas, tampoco la de la vida sedentaria que se repliega sobre las fron-
teras de lo privado. Se puede decir que, por lo contrario, representan los 
polos de la movilidad y la movilización: culturas nómadas las de los so-
metidos y los perseguidos que reinician una y otra vez todos los métodos de 
la resistencia y de la lucha y que hacen del éxodo, la larga marcha hacia la 
selva, una forma de sobrevivencia.

Son, por ello, por esta larga y lenta persistencia en donde florecen 
sistemática y perseverantemente los signos reconocidos de una memoria 
común, los que pueden reivindicar palabras muertas, o palabras vanas: pa-
tria, nación, tierra y libertad. Y también una idea de la historia, y llevándolo 
más lejos, una disputa por la historia. En este caso, son comunidades que 
reivindican el tiempo extensivo, el de la trascendencia, el de la larga du-
ración. Y al mismo tiempo pueden reivindicar el espacio social, el mismo que 
les fue expropiado, desde una perspectiva simbólica y a la vez real: el 
espacio social como espacio colectivo, el lugar de todos, aun en la diferencia, 
en la babel de las etnias, en la confrontación de lenguajes que desaparecen 
como obstáculos ante la experiencia común de la explotación.

Estos son movimientos de resignificación de las identidades comunita-
rias y su inmensa capacidad de recuperar la potencialidad de la lucha y de 
la imaginación para luchar. Los olvidados representan también la aparición 
de lo olvidado (lo reprimido) que subyace en las culturas de la inmovilidad, 
la inercia y la resignación como la fuerza del inconsciente colectivo: en ellos 
y con ellos se vislumbra la posibilidad de recuperar la dignidad a través de 
acciones y pasiones, de la construcción de un cuerpo colectivo que se arma
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para construir la paz enfrentando un viejo agravio que no es sólo local o 
particular sino de todos. La masa que surge del corazón de las tinieblas 
(donde reinan las oligarquías nativas, los finqueros, los caciques, los guar-
dias blancas) es finalmente masa de comunicación que sin hablar castilla 
recupera el sentido de las palabras y, como lo quería H. Arendt, la posibili-
dad de crear un espacio público que pertenezca a todos —el espacio del 
diálogo y la amistad.

Fuera de los circuitos de la modernidad, estas perseverantes formas de 
vida —para las fuerzas sociales más oscuras la expresión del atraso que 
habría que desaparecer— representan la imagen invertida de todos los 
sistemas de integración, control y destrucción impuestos por los procesos de 
modernización salvaje. Y, para terminar, se podría decir algo que frecuente-
mente olvidamos: que éstas que son culturas de la vida brotan precisamente 
de la propia explotación, del desarraigo y la muerte porque, en este caso, la 
resistencia de los que nada tienen se fundamenta en la densidad de la me-
moria, de un pasado que les permite reinventar el presente y el futuro. Es 
decir que les permite vivir en el tiempo verdadero y hablar con palabras de 
verdad. Y esto nos lleva a descubrir cómo las marginalidades, o al menos 
parte del submundo de los desheredados, pueden iluminar los escenarios 
políticos de un país en momentos de profunda crisis de las instituciones y 
sus agentes, en estos tiempos de oscuridad.


