
Marco Barrera Bassols y Ramón Vera Herrera*

105

1 I ^radicionalmente, los museos han desempeñando un papel impor- 
JL tantísimo en la difusión de manifestaciones culturales de diverso 

signo. Sin embargo, han desempeñado también dos papeles que hoy se 
cuestionan: por una parte han sido los centralizadores, los depositarios, 
dislocando la exposición de la experiencia de los creadores; por otra, pa-
recen fragmentar y congelar una experiencia vivida indivisible. La idea 
de los museos comunitarios intentó reacomodar estos dos papeles acer-
cando la difusión y sus prioridades hacia los creadores de las manifesta-
ciones mostradas. Hoy, cuando existe mayor claridad en torno a la 
urgencia de recuperar y expandir el conocimiento diverso, quizá sea ne-
cesario ir más allá de la idea tradicional del museo para impulsar verda-
deros centros de generación, vinculación y expansión de manifestaciones 
culturales locales y regionales.

Todo rincón es un centro.
Hacia una expansión de la idea del museo

Nuevos vínculos
En el contexto general del resurgimiento y la presencia actual de los pueblos 
con trayectos históricos de larga duración, entre los que se cuentan los 
llamados «indios» o «indígenas» en el continente americano, es muy loable 
que las instituciones que traban relación con estos pueblos empiecen a pro-
fundizar lazos y reconocer el enorme cúmulo de conocimiento que pueden 
aportar los que hasta ahora han sido contemplados como objetos y no como 
actores centrales de su experiencia. Los porqués de estos vínculos nuevos, 
son objeto de una profunda investigación que no se agota en este texto y que 
algunos pensadores revisan ya con innovadoras formas de abordaje. A
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grandes rasgos, estos vínculos nuevos pueden surgir, explícita o implícita-
mente, de la forma en que las sociedades dominantes —o segmentos de 
éstas— «exportan sus problemas y soluciones al resto del mundo o por lo 
menos los exponen en posición de influencia a otros pueblos del mundo». 
Pueden surgir también del hecho de que hoy los procesos de cultura y 
«desarrollo» locales y sus representaciones «se definen y renegocian crecien-
temente en espacios internacionales y/o transnacionales atravesando fron-
teras e involucrando actores locales y globales» por impulso de las propias 
comunidades y organizaciones locales y regionales.1 No obstante, podemos 
avizorar un panorama en el cual será ineludible la participación activa de 
representantes de los diversos pueblos de la Tierra en cualquier corporación 
cultural que pretendan las instituciones nacionales, internacionales o trans-
nacionales, so pena de perpetuar un esquema asimétrico que tarde o tempra-
no tendrá costos incalculables no sólo sociales sino de supervivencia. Es 
decir, los poderes económicos, políticos, sociales y por ende culturales no 
pueden continuar operando con una estrategia de difusión —en el estricto 
sentido del término— porque el resurgimiento de múltiples procesos de 
identidad entre los pueblos llamados «originarios», y de los países que los 
alojan, están impulsando un proceso contrario —la diversificación— que 
requiere relaciones interculturales horizontales ante las cuales la idea de la 
difusión deberá sustituirse por la de intercambio y vinculación.

En este complejo contexto, del 25 de septiembre al 5 de octubre de 1995 
el Museo Nacional del Indio Americano, parte del Smithsonian Institute con 
sede en Washington D.C., Estados Unidos, llevó a cabo un taller compar-
tiendo créditos con la Fundación Interamericana, la Organización de 
Estados Americanos y la Fundación Timbira, instituciones que finan-
ciaron el evento. Identidad étnica, museos comunitarios y programas de desa-
rrollo, reunió a 26 dirigentes indígenas de Latinoamérica a quienes se 
extendió la invitación con el objeto de que discutieran con el museo el 
papel de las instituciones culturales en su relación con los diversos pue-
blos del continente. Analizar las coincidencias y contradicciones entre el 
Museo del Indio Americano y los representantes indios latinoamericanos 
invitados es el asunto central de este texto. Para lograrlo, analicemos pri-
mero —y por separado— a los actores de este encuentro.

1 Ver por ejemplo Daniel Mato, «Beyond the Malí: a view at the culture and development pro- 
gram of the 1994 Smithsonian's Festival of American Folklife in the context of the globalization 
process —a 'Latin' American perspective», manuscrito sin publicar. Un trabajo controvertido 
que profundiza lo suficiente en estos aspectos.



Todo rincón es un centro. Hacia una ... 107

2 Guillermo Bonfil, Utopía y revolución: el pensamiento político de los indios en América Latina, 
Nueva Imagen, México, 1988, p. 19.

Diversidad cultural, conocimiento local y movimiento indio 
El indio surge con el establecimiento del orden colonial europeo en 
América; antes no hay indios, sino pueblos diversos con sus identidades 
propias. Al indio lo crea el europeo, porque toda situación colonial exige 
la definición global del colonizado como diferente e inferior.2

A partir de 1989, con el rompimiento de la aparente bipolaridad en 
las relaciones internacionales, los diversos pueblos de la Tierra —enmas-
carados por los países que los incluyen dentro de sus límites— piden 
reconocimiento de existencia y libre determinación. Reivindican su iden-
tidad, sus principios y vínculos de convivencia. Exigen autonombrarse, 
autodefinirse y continuar por un trayecto propio, es decir autonomía.

Aymarás, quechuas, mískitos, schuar, mayas —y dentro de éstos los 
tzeltales, tzotziles, tojolabales, choles, cakchikeles, mam— pero también 
los kurdos, azerbaijanos, hmoung, inuit, palestinos o yaquis, están pidiendo 
un espacio no sólo para pronunciarse sino para ejercer conjuntamente con 
otros grupos sociales las decisiones que les competen y asumir un papel 
activo en la expansión y despliegue de su experiencia y sabiduría comunes 
—el entramado de relaciones que le dan sentido a su vida en común.

Todos esos pueblos han vivido arrinconados. A la vuelta de los años 
la implantación de demasiados procesos ha dislocado —alejando, situan-
do fuera del contexto— las decisiones que debían competer a los directa-
mente interesados.

Quizá hoy día todo sea interdependiente, tan entrecruzado que 
cualquier marginación de los flujos expresos y ocultos de la globalización 
sería no sólo imposible, sino catastrófica para quien lo intente; las premi-
sas del mercado, la globalización de la cultura y los procesos generales 
políticos y sociales son vistos como la única alternativa, si no viable, 
inevitable. Medidos en su superficie, hay fenómenos que están muy 
expandidos e inciden de muchas maneras simultáneas.

Intentar una imagen geométrica para los efectos de esta globaliza-
ción es muy difícil pues entraña una paradoja: los Estados y las grandes 
empresas cubren con un entramado de bienes de consumo y servicios, 
programas, proyectos y acreedores, «patrocinadores» y prestamistas 
—de variada calidad y no exentos de corrupción— a un buen porcentaje 
de localidades, esto es, las engloban, y al mismo tiempo las excluyen de
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3 Daniel Mato, op.cit, pp. 7-8.

prácticamente todas las decisiones importantes, no sólo por los mecanis-
mos de representación y gestión, sino también por el exceso de procesos 
que impide la propia decisión. La inversión de este argumento también 
es cierta: la globalidad cubre las localidades con un cúmulo avasallador 
de decisiones tomadas en otro sitio, les impone significados, sentido a su 
existencia; en ese mismo acto, invalida y excluye las iniciativas locales y 
las verdaderas bondades de un sistema horizontal de bienes y servicios, 
financiamiento, programas y proyectos que podrían generar un desarro-
llo local o regional más cercano y pertinente. El conocimiento generado, 
por estos núcleos sigue siendo local porque se le ha impedido multiplicar 
sus efectos. El proceso «civilizatorio» ha desarticulado su cuerpo de 
conocimientos y en el mejor de los casos lo menosprecia, remitiéndolo 
exclusivamente a las manifestaciones de una gloria ida: «es la cultura de 
los pueblos que se desvanecen» es frase recurrente de westerns, incluso 
políticamente correctos. La creatividad de los individuos y los colectivos 
primigenios no parece trascender y se pensaba que su transformación o 
refuncionalizactón asumiría únicamente las formas establecidas y cada 
vez más normadas desde lejos.

Por fortuna el impulso de metamorfosis presente en todo grupo 
humano sigue vivo en muchos niveles y espacios. A partir de 1989 co-
mienza a ser evidente que las comunidades, principalmente las campesi-
nas, revitalizan o incluso inauguran corredores de sentido que fluyen 
fuera de las fronteras regionales geográficas.

Como ha señalado Daniel Mato, no se puede obviar el proceso de 
globalización:

Hay cambios significativos en la reconformación de las sociedades y 
sus instituciones económicas, culturales y políticas a nivel local, 
nacional, regional o global, y cambios también en la interrelación de 
estos niveles (meramente analíticos). Tales cambios no deben sor-
prender si asumimos que dichas instituciones no son productos con-
gelados ni las llamadas sociedades sistemas delimitados y aislados. 
Debemos estar conscientes de que dichas instituciones se producen de 
continuo en la vida social, son objeto de confrontación y negociaciones en-
tre los agentes sociales -y sus procesos toman sitio no en sociedades 
aisladas e imaginariamente cerradas, sino en espacios sociales inter-
conectados internacional o transnacionalmente.3
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Nadie puede hoy negar el paralelismo alcanzado por la (ex) Unión 
Soviética y los Estados Unidos (las dos configuraciones extremas de 
una misma civilización): ambos se propusieron la desaparición del 
campesinado como vía para realizar el desarrollo rural, de la misma 
forma que ambos desencadenaron innumerables procesos de destrucción 
de la naturaleza. Hoy esta visión está llegando a su fin, de manera 
concomitante y al mismo ritmo en que la crisis ecológica del planeta se 
aproxima a su momento más álgido. A la luz de una crisis ecológica de 
escala planetaria cada vez más evidente que amenaza con alcanzar su 
«hora cero» en las próximas dos o tres décadas, los modelos de desarrollo 
rural elaborados y aplicados por la civilización occidental aparecen 
como uno de los aceleradores más notables de esa crisis.

Como contraparte, las llamadas culturas tradicionales, representantes 
de todo un conjunto de civilizaciones alternativas (pre-modernas), 
dominan aún sobre buena parte de los espacios rurales del planeta 
(especialmente en el Tercer Mundo) y están llamadas a jugar un papel 
protagónico del lado de las fuerzas que buscan amortiguar y resolver 
dicha crisis. Esto es así porque como lo ha venido demostrando una cada 
vez más importante corriente de investigadores, las culturas indígenas 
(hablantes de unas 5 mil lenguas diferentes) son poseedoras de 
cosmovisiones y modelos cognoscitivos, estrategias tecnológicas y 
formas de organización social y productiva más cercanas a lo que se

Es decir, es sumamente difícil estudiar cualquiera de los fenómenos 
implicados como si fueran unidades excluyentes. Cualquier aproximación 
tendrá que contemplar múltiples niveles simultáneamente. Pese a esta preci-
sión importantísima, la fuente más caudalosa de este impulso por establecer 
vigencia y decurso histórico es su ser en tanto comunidad (sea local o regional) 
y hoy se levantan voces de todos los rincones que justamente reclaman incidir, 
cuando menos para reavivar su sentido de existencia, en todos los niveles de 
competencia posibles. Esto conforma también una «globalización» de la 
importancia de lo local, por paradójico que esto pueda sonar.

No sólo los defensores de los derechos humanos otorgan importancia 
a este fenómeno. Para los biólogos y los ecologistas, investigar y propiciar 
el cuerpo de conocimientos implícitos en la diversidad cultural es hoy tan 
crucial como pugnar por la biodiversidad, pues conlleva una carga de 
supervivencia para todo el mundo. Dice el connotado investigador mexi-
cano Víctor Manuel Toledo:
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visualiza como un manejo ecológicamente adecuado de la naturaleza. 
Se trata, por supuesto, de un nuevo paradigma que no sólo ha logrado 
penetrar numerosos círculos académicos, organizaciones ambien-
talistas y conservacionistas, grandes fundaciones y agencias inter-
nacionales de desarrollo (como el Banco Mundial), sino que, lo que 
parece más importante, se está filtrando hacia las organizaciones 
sociales de base y comienza a ser materia en foros indigenistas y de 
organizaciones campesinas...[esto] no puede ser más paradójico: los 
que hasta ahora se consideraban los «condenados de la historia», como 
diría John Berger, se tornan para sorpresa de todos en actores prota- 
gónicos de una nueva contienda. Esa que está librándose en todas 
partes del mundo y que involucra no el enfrentamiento entre fracciones 
(sectores sociales o naciones), sino el de la especie humana contra la 
destrucción global desatada tras varios siglos de expansión...4

Muchas de estas voces son todavía defensivas. El acicate del fun- 
damentalismo y la fuerte penetración ideológica de cualquier signo han 
reacomodado —«modernizado»— su discurso y en ocasiones le restan 
fuerza a sus propuestas. No toda comunidad tiene la claridad necesaria 
para sintetizar lo que realmente es ni lo que podría hacerla romper cercos 
y dependencias. No es para menos. Un ejemplo contundente lo represen-
ta la educación o el desarrollo regional. Tanto extensionista ha pasado 
por casa llevando dosis controladas de la «verdad» que es frecuente ver 
cómo la gente pide justo lo que puede perjudicarla, lo que va a amarrarla 
más a las dependencias. No obstante, con la debida atención a los signos 
primarios de la configuración comunitaria, con un trabajo respetuoso de 
asesoría y retroalimentación que casi no existe, es factible que la propia 
gente encuentre sus verdaderos intereses y reconozca la calidad y fuerza 
del conocimiento propio y pertinente, que casi siempre, como conocedo-
res de su realidad, puede surgir de su seno, de su reacomodo continuo, de 
su significación individual y colectiva (y retroalimentar los esfuerzos 
globales de toda esa parte de la humanidad que lucha por la superviven-
cia del planeta).

El historiador inglés Eric Hobsbawm ha señalado5 que una de las res-
ponsabilidades más urgentes de los historiadores es impedir el surgimiento 
de fundamentalismos divisionistas que con el trabajo de los so-fisticadores

4 «Toda la utopía», en Ojarasca , número 2, noviembre de 1991, p. 14
5 Ver «Una nueva amenaza para la historia», en Ojarasca, 31-32, abril-mayo de 1994, pp 8-14.
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de la realidad han logrado inventar pasados convenientes y justificaciones 
míticas para pretender una superioridad racial, étnica, cultural y religiosa. 
Germen de fascismo, esta posible «balcanización» es lo con-trario de la idea 
de convivencia en la diversidad que se exige. La mayoría de pueblos con 
trayectos de larga duración impugnan justamente el divisionismo que busca 
homogenización de los otros en aras de lo que como conglomerado se es y se 
cree ser. La verdadera unidad será sólo posible en la democracia real; en la 
idea de la diversidad cultural no hay cabida para la supremacía, sino para 
compartir trabajo y búsqueda, cada quien por su cauda.

Reconociendo este contexto general de aislamiento y de búsqueda de 
espacios reales de decisión, cualquier acción bien intencionada institucio-
nal, sea no gubernamental, gubernamental, nacional, internacional o trans-
nacional debería propiciar la recuperación, expansión y vinculación de la 
historia y los conocimientos locales. Este cuerpo de conocimientos incluye 
estrategias de organización social que cuestionan la idea de democracia 
meramente representativa y electoral y conlleva formas de democracia directa 
y decisión en asambleas que pueden arrojar lecciones de civilidad sorpren-
dentes. Formas de impartición de justicia que con las precauciones perti-
nentes son de una gran humanidad al poner el énfasis en la reparación de 
la falta y no en el castigo ciego. Tradiciones de convivencia que impulsan 
una visión de la vida en muchos niveles, pues le otorgan peso al papel del 
trabajo. Una lógica de relación que recupera la intimidad de los individuos 
y los grupos poniendo, en muchos casos, como centro la religiosidad, es 
decir un sentido del respeto y la trascendencia. Formas de relación con la 
naturaleza que han desprendido prácticas agrícolas y productivas que 
permiten la renovación, la diversificación y la conservación de los recursos 
a largo plazo. Un entendimiento no lineal sino contrapuntístico del tiempo 
que permite un despliegue imaginativo que entre otros aspectos realza la 
atención y el cuidado a todo porque todo está vivo. Formas prácticas y 
simbólicas de asumir la curación que permiten a los enfermos fluir con su 
enfermedad y a la colectividad reinaugurar relaciones, además de un 
conocimiento extenso de la botánica curativa. Nada de esto es desprecia-
ble. No es esta una idealización ni la recuperación de la imagen del buen 
salvaje (entre otras cosas porque el salvajismo vive también en las urbes 
«civilizadas» y no es su contrario la complicación de la existencia). No se 
trata sólo de expresión cultural, aunque ésta sea muy importante y tenga 
manifestaciones de enorme belleza y pertinencia. Es reconocer que pese a 
las relaciones de violencia y pese a los sojuzgamientos internos inherentes
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a todo conglomerado, los pueblos que traen tras de sí un trayecto de larga 
duración han sabido mantener vivos valores cruciales que el proceso 
civilizatorio ha ido cediendo por el desperdicio, que es su modo de operar. 
Consumo no significa, en el fondo, otra cosa que desperdicio.

Multiplicar los efectos de un cuerpo de sabiduría que desde distin-
tos rincones exige reconocimiento a su derecho natural de existencia y 
de convivencia igualitaria es abrir espacios para la multiplicación de 
formas de vida. Este puede convertirse en uno de los signos positivos 
más importantes de la reunión que nos ocupa, el taller Identidad étnica, 
museos comunitarios y programas de desarrollo. Una institución del tamaño 
y con el peso del Smithsonian Institute puede ser clave en impulsar 
accio-nes profundas en esta dirección y en sensibilizar a otras institucio-
nes y organismos internacionales.

Hoy, acercar las decisiones para que diversas formas de vida puedan 
ser plenas es una aspiración y un reto central. Los diversos pueblos deben 
asumir la conducción de los procesos que hasta ahora planifican otros, 
diseñan otros, deciden otros y capitalizan otros sin la menor considera-
ción por las consecuencias sociales, económicas, culturales, políticas y 
ambientales para quienes deberían ser los actores sociales.

'■ Museo Nacional del Indio Americano. Propuesta hecha a la Fundación Interamericana 
Instituto Smithsoniano, Washington D.C., 20 de marzo de 1995.

El Museo Nacional del Indio Americano
El Museo Nacional del Indio Americano —establecido por mandato en 
1989 a partir de las colecciones de objetos arqueológicos y etnológicos que 
reuniera el famoso Museo del Indio Americano fundado por George 
Gustav Heye en 1916, y que tuvo su sede en Nueva York—«es la más 
reciente adición al sistema de museos y centros de investigación del 
Smithsonian Institute y está dedicado a la protección, apoyo, desarrollo 
y perpetuación de las culturas y comunidades nativas mediante exposi-
ciones, publicaciones, programas públicos e investigación, todos estos 
aspectos impulsados en formas innovadoras».6 Su misión expresa dice 
que «el Museo Nacional del Indio Americano es una institución de cul-
turas vivas y está dedicado a la preservación, estudio y exposición de la 
vida, las lenguas, la literatura, la historia y las artes de los pueblos nativos 
del Hemisferio Occidental», «...con base en consultas, colaboraciones y 
cooperación con nativos, y reconociendo la responsabilidad especial que
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tiene el Museo de proteger, apoyar y resaltar el desarrollo, mantenimien-
to y perpetuación de la cultura y comunidad nativas, mediante la colec-
ción, la investigación y la programación pública».7

Entre 1980 y 1989, se llevaron a cabo varias reuniones entre los 
miembros de la junta directiva del antiguo Museo del Indio Americano, 
Fundación Heye, y algunos funcionarios del Smithsonian Institute para 
lograr que el museo se afiliara al Smithsonian y se comenzara así la 
planea-ción de varias sedes del museo, ahora nacional. En 1994, el Museo 
abrió al público sus primeras instalaciones en un sitio histórico: la casa de 
aduanas estadounidense en el puerto de Nueva York, un edificio conoci-
do como One Bowling Green, o el edificio Alexander Hamilton, muy cerca 
de Battery Park en el sur de Manhattan. Este espacio es hoy conocido co-
mo el Heye Center. Se calcula que para 1997 estará listo un segundo 
complejo de instalaciones, el Centro de Recursos Culturales, en Suitland, 
Maryland, el cual sería el albergue de la colección completa del Museo y 
contemplaría actividades de investigación, conservación, apoyo a las 
exposiciones y programas de servicio comunitario. La última sede en inau-
gurarse —pa-ra el año 2001, será un edificio construido exprofeso en 
Washington D. C., dentro del conjunto de museos del enorme pasaje que 
remata el Capitolio y que es mundialmente conocido como The Malí. Este 
será un museo extenso, que pretende ser la sede principal de la nueva 
institución. Se planea también una especie de programa de extensión 
conocido como el «Cuarto Museo», «es decir, museos abiertos, sin la 
restricción de las cuatro paredes de un edificio. En este campo el museo 
acude a la tecnología moderna para facilitar la información cultural a las 
comunidades nativas organizadas. La importancia de este programa radi-
ca en compartir con las comunidades que no tienen posibilidad de visitar 
museos, como las del hemisferio sur, programas preparados en videos y mi-
rar en ellos cómo gente de otros países admira esas creaciones...».8

La colección arqueológica y etnográfica del Museo consta «aproxi-
madamente de un millón de artefactos, la mayor parte de los cuales es 
originaria de Estados Unidos y Canadá. Los que proceden de Latinoamé-
rica representan 27 por ciento, y de ese porcentaje 10 por ciento corres-
ponde a México y Centroamérica, 11 por ciento viene de Sudamérica y el 
6 por ciento restante del área del Caribe».

7 Museo Nacional del Indio Americano, «Background fact sheet», en News Release, 
documento SI-55-95, mayo de 1995.

8 Museo Nacional del Indio Americano, op. cit., p. 4.
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Desde su fundación el Museo ha tomado conciencia de la importancia 
de trabajar en colaboración con líderes indígenas de las Américas. En 
unos casos la vinculación se estableció mediante consultas a esos 
líderes sobre asuntos que conciernen al patrimonio cultural sagrado 
y la repatriación de restos humanos, y en otros, colaborando con las 
mismas comunidades. En esta relación bilateral, el museo tiene espe-
cial interés por acceder al conocimiento y la experiencia de las 
poblaciones indígenas, especialmente a su arte, su historia, su lengua 
y su tecnología tradicional. Para ello está lanzando innovadores 
programas públicos y desarrolla investigaciones que podrían estimular 
la protección de las costumbres tradicionales, mejorando la estrategia 
que permita conservar y perpetuar las culturas y comunidades nativas, 
sin el perjuicio de su anexión al desarrollo y progreso modernos.10

Motivaciones y antecedentes de la reunión
Uno de los motivos expresos más inmediatos fue que el Museo tendría la 
responsabilidad de extender su trabajo a todo el continente y no sólo 
circunscribirse a los indios de Canadá y Estados Unidos por lo que «la 
administración del Museo consideró oportuno organizar un taller-semi-
nario sobre temas generales, pero de importancia para la institución y 
para la preservación de las expresiones culturales de la América indíge-
na. Para el efecto, y en correspondencia con la proporción de artefactos 
que existe en la colección del Museo, se sugiere una primera lista de 
participantes, la cual incluye líderes indígenas de México, Guatemala, 
Panamá, Guyana, Colombia, Ecuador, Perú, Bolivia, Chile y Brasil».9 Es 
decir, se invitó a discutir a algunos dirigentes de aquellos pueblos indios 
que estuvieran representados mediante objetos, algunos de éstos sagra-
dos, en posesión del Museo del Indio Americano.

La intención del Museo fue entonces primordialmente un intercam-
bio de opiniones, una consulta, como inicio de un trabajo de colaboración 
que podría extenderse en el tiempo. En su propuesta de taller, presentada 
a la Fundación Interamericana, el museo puntualizaba:

Esta declaración de principios, junto con su misión expresa apunta-
da antes, constituye un bosquejo más o menos preciso de lo que puede ser 
el Museo Nacional del Indio Americano, y será la base de nuestra argu- 

’ Ibidem, p. 1.
KIdem.
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mentación, pero en principio alude a una responsabilidad de recuperar 
las tradiciones milenarias de los pueblos originarios del continente, quié-
rase o no, guste o no, descuajados de su pasado, interrumpidos en su pro-
ceso histórico de manera violenta por la invasión europea, con todos los 
trastornos negativos que esta interrupción sigue implicando y con los in-
tercambios y mestizajes que son ineludibles en cualquier cultura que 
sigue moviéndose. En América, el continente, esto sucedió abrupta y rá-
pidamente, y sus efectos no pueden dejar de valorarse en cualquier 
aproximación que pretenda ir al fondo de la problemática de la diversi-
dad cultural. Esta declaración es entonces de suma importancia, porque 
muestra, por parte de una institución cultural estadounidense, el reco- 
nocimieto a la diversidad cultural y la necesidad de recuperar conoci-
mientos que en el mejor de los casos se desarticularon. Este gesto, debe 
repetirse, es sumamente valioso. No obstante, ante la complejidad del 
problema que intentamos abordar, no adelantaremos los vericuetos de 
algunas de estas aseveraciones y dejaremos que la crónica de las sesiones de 
trabajo hablen por sí mismas. Para entender un poco más el contexto en que 
ocurrió el taller Identidad étnica, museos comunitarios y programas de desarrollo, 
vale la pena detenerse y revisar las aproximaciones previas del Museo.

En el verano de 1991, el Museo tuvo la iniciativa concreta de consultar a 
nueve indígenas de México y Sudamérica involucrándolos en la selección de 
tres exposiciones inauguradas en octubre de 1994, fecha de inauguración de su 
sede neoyorquina. Los indígenas consultados, pertenecientes a los pueblos 
zapoteco e ikood (huave) de México, shuar de Ecuador, quechua de Perú y 
aymara de Bolivia, se incorporaron junto con los selectores procedentes de 
pueblos indios de Estados Unidos y Canadá a las exposiciones, mediante vi-
deo y fotos donde aparecen narrando e interpretando los artefactos de sus 
culturas exhibidos «para deleite de los visitantes y de ellos mismos». Era el 
primer paso en un proceso de vinculación con pueblos indios fuera de Estados 
Unidos por parte del Museo, si bien desde 1973 el Festival of American Folklife, 
organizado por el Center for Folklife Programs and Cultural Studies, parte 
también del Smithsonian, «ha incluido la participación de comunidades y 
organizaciones de base», pero entendemos que en su calidad de participantes 
en un festival, mas no en su planeación ni en su ejecución.11

El ocho de julio de 1992 tuvo lugar en Washington D.C. una primera 
reunión organizada por el Museo Nacional del Indio Americano «para
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examinar las estrategias e iniciativas que faciliten las relaciones del museo 
con las organizaciones y comunidades nativas de América Latina».12 
Asistieron diversas personalidades «indígenas y no indígenas» ligadas 
algunas a entidades latinoamericanas instaladas en Washington, personal 
del Smithsonian Institute y algunos representantes de organismos 
internacionales. De ahí surgieron algunas recomendaciones para extender 
la acción del museo al «resto del hemisferio fuera de los Estados Unidos».

Es también importante resaltar que una de las preocupaciones centra-
les de un museo de la magnitud y con el acervo del Museo del Indio Ame-
ricano ha sido «cuidar la intangibilidad de los objetos sagrados» para lo 
cual se establecieron mecanismos de consulta a distancia, extensiva a 
líderes en Latinoamérica bajo el lineamiento de que para hacer uso de esos 
objetos «es preciso tener una autorización de un líder indígena contempo-
ráneo, que reside en el territorio como heredero histórico de la cultura 
antigua». Según declara el propio Museo, esto inició un proceso de diálogo, 
logró 12 autorizaciones y le permitió cumplir con su política de proteger los 
bienes sagrados. Este es un asunto espinoso, pues implica el reconoci-
miento de que objetos y restos han sido extraídos por siglos de sus con-
textos originales y merecería toda una investigación especial, consultando 
muchos-documentos, legislaciones y propuestas de los indígenas estado-
unidenses y de Canadá. Por lo pronto baste anotar que la reunión que nos 
ocupa, y mucho del impulso de vinculación entre el Museo y los partici-
pantes indígenas de Latinoamérica parece haber surgido de esta preocu-
pación, que en su momento fue una fuerte exigencia entre los círculos 
indios estadounidenses que comenzaron desde finales de los ochenta a 
reclamar la devolución de restos y objetos sagrados. Incluso a partir de 
1990 el Museo llevó a cabo «22 reuniones de consulta en Estados Unidos 
y Canadá». Esto llevó a una fuerte discusión en el mismo Congreso esta-
dounidense, hasta la aprobación de legislaciones tendentes a regular 
estos manejos. Si bien el asunto no resta mérito a los esfuerzos del Museo, 
sí termina por circunscribir mucho la discusión y fue sin duda uno de los ejes 
de discordancia que hizo más ruido durante el taller, ya que para los pue-
blos indios presentes el manejo de lo sagrado obedece a preocupaciones 
muy distintas a las del Museo, y porque toda la idea de un museo 
centralizador, o para el caso museos comunitarios, parece recaer según 
el propio discurso del Museo— en el uso que se hace de los objetos des-

12 Museo Nacional del Indio... op. cit., p. 2.
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plegados, sean sagrados o no, como si la objetivación fuera sustituto de una 
experiencia continua y vasta, cuando el mero despliegue de objetos es 
siempre una traducción fragmentada e inmóvil. En torno a este último 
punto gira, en realidad, toda discusión posible pues cuestiona central-
mente el papel de los museos y contrapone las expectativas de las comuni-
dades. A esta contradicción, y a las posibles vías de una ver-dadera 
recuperación y expansión de la diversidad cultural inherente a los pue-
blos «originarios» del continente, dedicamos nuestro trabajo.

Todo rincón es un centro. Hacia una ...

La reunión
Identidad étnica, museos comunitarios y programas de desarrollo fue un taller 
cuyo signos pueden encontrarse en el difícil equilibrio entre las propues-
tas de una institución cultural, en este caso una institución esta-
dounidense, y el impulso reivindicatorío de la dignidad e identidad de 
los participantes. La reunión incluía siete puntos a tratar y contempló una 
visita a la reservación Cherokee. Los puntos eran los siguientes:

1. Intercambiar experiencias en torno a cada comunidad, sus cos-
tumbres y tradiciones sociales, culturales, económicas y de organización 
comunitaria o étnica.

2. Compartir el nivel de identidad étnica, las creencias tradicionales 
y los modos como esto influye en la vida diaria, sus ritos y ceremonias 
«costumbristas» (sic).

3. Examinar el grado de capacitación que existe en torno a la idea de 
los museos comunitarios como mecanismos de preservación de tradicio-
nes culturales.

4. Hablar de la actitud de las organizaciones respecto del patrimonio 
cultural y el patrimonio arqueológico, en torno a la continuidad cultural 
y el desarrollo del turismo en la localidad.

5. Tocar el punto de la política de repatriación de restos humanos 
que se guarda en los museos estadounidenses, en particular el Museo del 
Indio Americano.

6. Abordar las necesidades que afrontan las comunidades para pre-
servar su tradición cultural y el apoyo técnico que el MNIA podría ofrecer 
a las organizaciones indígenas de Latinoamérica.

7. Hablar de asuntos vinculados con la museología, como el significado 
de las colecciones, el cuidado y presentación de los objetos, la documentación 
de obras artísticas y la tradición oral, programas de educación e historia local, 
promoción cultural, íevitalización de artesanías y desarrollo económico.
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Se puede decir que era un programa de actividades interesante y que 
tocaba puntos de discusión pertinentes. Lo principal era que los partici-
pantes veían con curiosidad el impulso de una institución cultural tan 
grande, y en términos generales, originó expectativas difusas entre ellos. 
Pese a esto, muy rápidamente comenzaron a surgir contradicciones. Ello no 
significa que existiera enfrentamiento, por un lado porque hubo un clima 
de apertura entre las autoridades y los organizadores y, por otro, porque 
los integrantes de los pueblos indios del continente, en especial de 
Latinoamérica, están ya muy acostumbrados a lidiar las contradicciones 
con gran contundencia, lucidez y precisión revestida de gran finura, nivel 
imaginativo, narrativo y poético que desarman en gran medida cualquier 
posibilidad de réplica airada.

En su discurso inaugural, Richard West, director del MNIA, enfatizó 
la nueva actitud de las instituciones, la intención de preservar el conoci-
miento de los pueblos indígenas. Para él los objetos desplegados en el 
museo no eran objetos muertos. «Queremos que cada objeto tenga su 
verdadero sentido», dijo, y añadió que el museo era depositario, como 
extensión, de la vida de las comunidades. Parte de su papel era entonces 
documentar el sentido que se hereda de generación en generación. El 
museo, en palabras de Richard West, contemplaba un plan maestro para 
encontrar el pasado con el presente, lo antiguo con «los descendientes». 
Enfatizó entonces que los objetos y restos sagrados no deben ser profana-
dos en los museos, por eso la preocupación de consultar, incluso a distan-
cia, acerca de su uso y significado, para hacerlo corresponder más con su 
despliegue en un museo, para darle vida a la colección. Finalizó hablando 
de una nueva colaboración entre los pueblos indios y las instituciones y 
recalcó, «no los hemos invitado sino para enseñarnos».

Fue muy interesante constatar que desde la simple presentación, cada 
uno de los participantes indígenas mostró parte de ese conocimiento vivo 
en sus comunidades. Dicha visión ya apuntaba una serie de principios que 
darían su textura a toda la reunión y que eran principios afines entre los 26 
representantes entre quienes se encontraban un mixteco y un zapoteco de 
México; dos mam de Guatemala; dos kuna de Panamá; un shuar-achuar, 
un quichua y un cofán de Ecuador, y un tupi-guaraní de la frontera entré 
Bolivia y Ecuador; un guajiba y un puinave de Venezuela; dos mapuches 
de Chile; un quechua y un aymara de Perú; dos putumayo y un nasa de 
Colombia; un arawak de Guyana; dos canela, un terena y dos kaiapó- 
xikrin de Brasil, y un jal'qa de Bolivia.
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Sin ponerse de acuerdo, cada uno en su presentación contribuyó al 
armado del rompecabezas latinoamericano difícil de asimilar si no se está 
inmerso en las condiciones de arrinconamiento que han sufrido los 
pueblos indios del continente. Fue realmente emotivo constatar lo dicho 
en otro contexto y otra circunstancia por un marakame (o chamán) huichol 
de México: «juntar los momentos en un solo corazón, un corazón de 
todos, nos hará sabios, un poquito más para enfrentar lo que venga. Sólo 
entre todos sabemos todo». Este mismo principio, sustrato de las palabras 
de muchos concurrentes, fue expresado muy enfáticamente por Leónidas 
Kantule, cacique kuna de Kuna Yala en Panamá: «Así como hablan los pa-
los de la choza entre sí, así como éstos se necesitan, así debe ser la 
comunidad... El brazo no dice que el dedo meñique no vale. Basta que un 
pedacito se machuque para que todo el cuerpo sienta el dolor». Es decir, 
para los pueblos indígenas del continente nada es posible sin una parti-
cipación en circunstancias de igualdad en donde cada quien aporta y 
participa en la vida comunitaria.

Partiendo de este principio, todos reivindicaron una preocupación 
que rige para prácticamente el movimiento indio en Latinoamérica: la ne-
cesidad de revitalizar y potenciar el conocimiento acumulado que es co-
mún, que da sentido a los pueblos, que parte de la identidad y que se 
expresa en la dignidad de ser sobrevivientes. No los herederos ni los 
descendientes de una gran tradición: los mismos de antes pero arrincona-
dos. Sin esta precisión no habría discusión posible y el encuentro entre 
pasado y presente que planteara Richard West no tendría igual sentido. 
Pero lo interesante de sus planteamientos en torno al conocimiento es que 
lo refirieron constantemente a objetos de uso común, como el cacique kuna 
a los palos de la choza. Su idea de los objetos implicaba principios funda-
mentales de la vida en común. Es decir, sin que se notara demasiado, en-
fatizaron todos que los objetos no podían descontextualizarse de la vida so 
pena de convertirse en meras cosas, inmediatamente muertas. Para David 
Tirado, mam de Guatemala, por ejemplo, «todo en la cultura tiene un ser-
vicio, una función». Ángel Yanduro, tupi-guaraní de Ecuador —y en esto 
coincidieron todos—se refería a la tierra como la madre, alguien, no algo, 
que no se puede comprar ni vender. Lorenzo Aillapán, mapuche chileno, 
fue muy ilustrativo porque hizo sentir otra afinidad entre los participantes 
indígenas. Todos son seres múltiples y a diferencia de la gran especiali- 
zación que recorre el mundo moderno, entre los indígenas sigue valorán-
dose el saber fabricar instrumentos, ser poeta, músico, médico, agricultor,
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dirigente o servidor en algún cargo social o religioso. En general dedicar-
se a varias cuestiones creativas sigue siendo un valor. Comentando en 
torno a objetos que mostró, hizo énfasis en lo ya anotado: éstos son más 
que cosas y no sólo están vivos, sino que arrojan principios de comporta-
miento. Para este dirigente mapuche, experto entre otras cosas en el 
lenguaje de los pájaros, «el arado es central a la vida porque permite sem-
brar, y también se les enseña a los niños para que sean correctos, dere-
chos. Porque el surco tiene que ser derecho, no dejar camellones para que 
la semilla nazca bien, y esa es la enseñanza. Esta indica que la persona 
tiene que ser muy correcta desde niño hasta que llega a ser adulto y abue-
lo». Es decir, el arado aloja un principio de comportamiento. También 
habló del juego de la pelota como símbolo de relación. «El juego de pelota 
no es competencia, es comunidad, es comunicación para tomar acuerdos, 
por eso no hay árbitros porque eso trae competencia y gran am-bición». 
Se enfatizaba también la necesidad de recuperar las relaciones humanas, 
algo implícito también en las palabras de Leónidas Kantule, y unos y 
otros pedían escuchar a los otros, saber «sus historias». Mónica Huentequil, 
también mapuche de Chile, lo remitía a los antiguos; para ella la enseñan-
za de los grandes seguía siendo muy importante. Y su visión del horizon-
te rimaba de nuevo con las palabras de igualdad en el apoyo, de 
interrelación como forma central a toda vida, cuando dijo mos-trando un 
tambor ceremonial que es centro de su visión del mundo: «Se dice que 
para la cosmovisión hay que subir a un cerro y ver en derredor. Entonces 
todo es circular y más que puntos cardinales, son cuatro territorios esta-
blecidos sujetándose entre sí». Igual Tomás Mostaceda, cuando dijo «es 
hora de conocernos, en un solo camino». Inocencio Ramos fue contunden-
te. Para él, relatando la terrible experiencia de los indígenas de Colombia, 
donde «unos están en la guerrilla, otros en el infierno del nar-cotráfico, lo 
superficial [o la apariencia y objetos es lo de menos], al indígena mi-
rémoslo por dentro, en el pensamiento y en las actitudes». Y añadió:«no 
puede ser la lengua la separación. Se ha querido separar a indios de no in-
dios por la lengua, pero muchos saben lengua y no quieren ser indígenas. 
En Colombia ha habido masacres y no se ha arreglado nada con las inves-
tigaciones. Incluso se mata a los abogados que han conducido estas investi-
gaciones». Es decir, para él, hablar de revitalización cultural es imposible 
si no se ubican perfectamente las terribles condiciones de vida del indíge-
na; sin ubicar la historia de los pueblos es imposible un trabajo de revi-
talización. «Si se habla de revitalización cultural, hay que ver cuál es la



121Todo rincón es un centro. Hacia una ...

vida. Ahora se habla mucho de autonomía. Para hablar de autonomía hay 
que hablar de educación propia y como tal de la reproducción de su im-
pulso, partiendo de la realidad para la transformación». Para otros, como 
Benjamín Jacanamijoy Tisoy, putumayo de Colombia, el tejido de las 
abuelas, en el cual cada una cuenta historias, es una forma de «ir tejiendo 
la vida, tejiendo el conocimiento, la historia». En síntesis, los participantes 
reivindicaron su conocimiento, lo anclaron a la vida cotidiana, a los objetos 
que les sirven y de los que se sirven, que en gran parte están fabricados 
por ellos mismos, establecieron una relación de igualdad basados en la 
cooperación y la ayuda, pero sin idealizar ni extraer del contexto la cul-
tura indígena, pues la vida en las comunidades es difícil y entraña los 
peligros del aislamiento, el etnocidio y la utilización.

En esas condiciones era difícil para ellos pensar en las pretensiones del 
Museo Nacional del Indio Americano. La mayoría agradecía el impulso y la 
invitación a consultarlos, pero se sentían fuera de sitio, y sentían despropor-
cionada la enormidad que se les hacía evidente. No era ingenuidad o igno-
rancia; por el contrario, la mayoría tenía un panorama más «global» que lo 
que suponen sus palabras, palabras cargadas de simbolismo y entendimien-
to interno. Marcos Terena, importante líder indígena de Brasil no se concretó 
a las descripciones. Hizo un relato de su vida que resume esa búsqueda de 
identidad y el establecimiento de los valores y prioridades de la vida para los 
indios. Por eso relató que siendo niño los misioneros evangélicos se lo lle-
varon a la ciudad. «Yo no sabía que la vida del blanco fuera tan difícil», 
comentó. Ahí sintió en carne propia que para los urbanos ser indígena era ser 
salvaje y perezoso, mientras él no era nada perezoso y mucho menos salvaje. 
Y sufrió durante años el estigma y la contradicción entre su propia vida y lo 
que los programas de estudio decían de esa vida. «En las pruebas de la 
escuela me hacían hablar de cosas que no eran ciertas». Quizá el pasaje más 
conmovedor, por las implicaciones íntimas y las resonancias políticas y so-
ciales que tiene, fue cuando relató que una vez jugando fútbol logró meter un 
gol y entonces todos los presentes, sus condiscípulos, lo vitorearon gritándo-
le, "¡bravo, japonés, arriba el japonés!". Y pues catorce años de su vida fue 
un japonés, ya que en Brasil el japonés tiene fama de emprendedor y listo. 
Fingió entonces una identidad que le fue apropiada y con eso rebasó 
fronteras artificiales basadas en el desprecio ignorante. Todo hasta que ya en 
la universidad, estudiando para pilotear aviones de combate, logró hacer 
unas pruebas difíciles volando. Al descender a tierra su comandante lo 
felicitó y le dijo que le arreglaría todos los papeles para que asumiera la
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nacionalidad brasileña, pues lo suponía como todos, japonés. Entonces dijo 
«no soy japonés, soy indio terena», pues el Terena de su apellido responde 
a una identificación impuesta quizá por los misioneros, borrándole su 
identidad terena. Ese fue el fin de su carrera de piloto. «Perdí esa oportuni-
dad», dijo después, «pero recuperé mi dignidad». Otro aspecto importante 
que abordó Terena, experto en identidades, fue la sobrevaloración de los 
objetos por parte de los «blancos». Para él, incluso la ropa de las casas 
comerciales tiene hoy diseños indígenas. Porque para él hay algo más 
importante, algo que se comparte sin necesidad de presentaciones e identi-
ficaciones por escrito. Por eso su relato termina contando de algún encuentro 
que tuvo con otro terena en un bar de Brasilia. «La identificación fue 
inmediata. Pero él no me pidió mi pasaporte, ni mi tarjeta de identidad. Sólo 
dijo, a manera de saludo, "¿cómo va la familia?" Todo lo demás estaba dicho, 
teníamos muchas cosas en común».

A primera vista, no parecen muy distantes las pretensiones del Museo 
Nacional del Indio Americano y la idea de recuperación del conocimiento 
y la identidad que mostraron los participantes. Realizando un análisis más 
al fondo, hay discrepancias fundamentales que tendrán que revisarse para 
lograr un verdadero vínculo creativo entre dicha institución y las comuni-
dades que recobran, a fuerza de lucidez y organización, una identidad que 
siguió viva pero que no pudo ejercerse con la plenitud que tuvieron cuando 
no eran objetos, ni de utilización ni de colecciones.

Los pueblos indígenas, no hay que olvidarlo, impulsan de nuevo ser 
sujetos. Y ese proceso es ya irreversible.

Historias de encuentros y desencuentros en la globalidad 
Tras la formalidad de las presentaciones (el primer encuentro) y después 
de la exposición de motivos por parte de MNIA vinieron en cascada otros 
encuentros y desencuentros.

El MNIA presentó su historia y sus nuevos objetivos por medio de 
conferencias que incluyeron videos, esquemas, fotografías, documentos  
a los que los observadores no tuvimos acceso— de los orígenes del museo 
hasta la presentación del nuevo proyecto de creación de su sede en el Malí 
de Washington: 148 millones de dólares costará el edificio que lo albergue.

Palabras más o menos, se dijo que se pretendía un museo diferente en 
relación con otros que guardan colecciones de indígenas americanos; la di-
ferencia estriba en la consulta para el beneficio común y la colaboración mu-
tua. El Museo pasó de atender objetos a atender a la gente que los produce.
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Dado que «las culturas nativas estaban muriendo», había entonces que co-
leccionar y acopiar no sólo objetos sino leyendas, mitos, historia oral, et-
cétera. En ese marco el señor George Heye coleccionó «como hobby» ¡más de 
un millón de objetos! El Museo, sé dijo, pretende representar el mundo de los 
indígenas, su cultura, «tal y como ellos mismos quisieran ser representados».

Tras una bien documentada exposición —que no se detuvo en alardear 
de los avances tecnológicos que posee el Museo—, hubo una verdadera 
avalancha de cuestionamientos (el segundo des-encuentro), de los cuales 
sólo mos-tramos unos cuantos. A manera de ejemplo, Marcelino Chumpi, 
shuar de Ecuador, del pueblo indio que en otras naciones es conocido 
únicamente por reducir cabezas, dijo: «Si el museo quiere realmente colabo-
rar y propiciar una relación distinta con los indios o nacionalidades de 
América Latina, debe invertir recursos humanos y técnicos para el 
autodesarrollo cultural. ¿Documentar por qué las comunidades indígenas se 
están muriendo? No, porque lo que se requiere es documentar la cultura para 
el desarrollo de las comu-nidades. Es un concepto erróneo que proviene 
seguramente de un antropólogo...». Al finalizar el taller-seminario, el mismo 
Marcelino añadiría: «...hemos llegado aquí para decir que estamos vivos...». O 
como señalara Feliciana Mendoza, mam de Guatemala al conocer la sede neo-
yorquina del Museo: «¿Nuestra cultura está representada? Hay elementos de 
ella —los objetos— pero nuestra cultura está en nuestros pueblos y estamos 
bien vivos...». Los demás insistieron en esta línea con otras consideraciones.

Feliciana misma continuó: «El señor Heye tuvo su hobby: crear la co-
lección. Ahora bien, falta un análisis de la situación económica, política y 
social de las verdaderas comunidades. Nosotros no venimos a exhibirnos, 
no somos objetos...».

«¿Cuál es el compromiso del museo?», diría Inocencio Ramos, «¿es-
tamos comprometidos con la vida? ¿Nada más venimos a ver objetos? 
Guardar los huesos del abuelo, para mí, es contraproducente...».

«¿Todo esto es una cuestión folklórica, o un movimiento político?», 
resaltó Ángel.

Adrián Montaño, zapotero de México y representante de los Museos 
Comunitarios de Oaxaca llegó al punto de inquirir: «Solicito el antepro-
yecto, punto por punto, de la propuesta del MNIA».

Ante todo ello, el Museo se restringió a plantear que se podía pensar 
en otros instrumentos, no necesariamente en museos comunitarios. Des-
pués se presentó el programa de museos comunitarios vigente en Oaxaca, 
su metodología y la manera en que las comunidades se han apropiado de 
ellos. Sin embargo, la exposición no fue hecha por un miembro de alguna 
de esas comunidades, sino por una de sus promotoras, Teresa Morales
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Lersch, antropóloga estadounidense radicada en México, lo cual, a los 
ojos de los representantes invitados no pudo sentirse como una experien-
cia vivida por las comunidades —aunque lo es y muy importante y uno 
comentó, «no es lo mismo, ni es igual...». Este des-encuentro ocurrió 
también porque dentro del esquema de análisis del taller-seminario se in-
cluyeron dos temas por separado: museos comunitarios y programas de de-
sarrollo. Sin embargo sólo se abordó el primero. Desde nuestro punto de 
vista, lo que se puede considerar como una propuesta de mutiplicación 
loable de una experiencia probada —conocemos de cerca el desarrollo de. 
los museos comunitarios de México— se convirtió en una discusión (el 
tercer des-encuentro) a partir de las connotaciones —no necesariamente 
con carga positiva, sino muy profusamente colonialista— que tiene y ha 
tenido la palabra museo para los grupos representados del continente.

«A muchos de nosotros», dijo Marcelino, «no nos gusta la palabra 
museo, porque está muy ideologizada», y se preguntaba: «¿nuestros 
conocimientos ya están patentados en la forma de museo? Cuando ha-
blamos de museos, estamos fragmentando la idea de cultura, de vida y 
de medio ambiente...». Ante la propuesta del MNIA de formar un con-
sejo consultivo compuesto por los representantes de las comunidades o 
grupos indígenas, les repuso, «¿si creáramos un consejo no sólo consul-
tivo, sino consultivo y decisorio, aceptarían esa propuesta?».

Los términos indio, indígena, tribu, pueblo y comunidad también se 
discutieron. En uno de los discursos inaugurales del taller seminario, un 
representante del Museo Nacional del Indio Americano, dirigiéndose a los 
participantes y queriéndose referir a la igualdad en la diferencia —así como 
puede leerse también en algunos documentos preparatorios a la reunión y en 
otros discursos allí dados— restaba importancia a cómo se autonombran las 
comunidades y a cómo se refieren otros al mencionarlas. La referencia más re-
currente en este discurso institucional fue, sin embargo, la de nativos.

Lo que en un inicio parecía una vía para dispersar dudas sobre la 
unidad en la matriz cultural de los pueblos de origen prehispánico que 
viven en Latinoamérica —«todos somos iguales»— más tarde se conver-
tiría en un tema de aclaración de parte de los participantes en el taller 
hacia los organizadores: «...tampoco nos gusta la palabra indio», dijo 
Marcelino. Una vez más, la connotación de estas palabras está cargada de 
historia: «...el nombre de Indio Americano no me ha gustado», remarcó 
más adelante Hernán Huallpa, aymara del Perú, y prosiguió, «por eso en 
el Perú se cambió ya; el día de la Raza se llama ahora día del Campesina-
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do». Así, el epígrafe tomado de Guillermo Bonfil confirma la naturaleza 
peyorativa de los términos dados para diferenciar a los colonizados.

Es innegable que la visita a la sede del Museo en Nueva York removió 
pensamientos y emociones entre los participantes. Paradójicamente, uno de los 
momentos exaltantes ocurrió cuando, al entrar a una especie de domo, fueron 
recibidos por una mujer que cantaba acompañándose de un tambor, en lo que 
parecía alguna lengua indígena y con un sentido ritual que encantó a quienes la 
escuchamos. Su emotividad llegó con fuerza y la resonancia de su voz hizo que 
varios platicaran con ella al terminar su ejecución. La paradoja estriba en que los 
idiomas en que cantaba eran inventados y únicamente semejaban algunas texturas 
de los idiomas del continente. Su trabajo en el Museo consistía justamente en hacer 
sentir esa ritualidad y esa emoción, pero sin tener un sustrato real, ni lingüístico 
ni musical, con las culturas indias, pero los simulaba muy bien. No fue una farsa, 
en tanto su trabajo era muy profesional, pero muchos se preguntaron por qué no 
se tocaba música auténtica, si hay tanta. Se reclamó también que las cédulas de 
muchos objetos desplegados no estuvieran en los propios idiomas de los pueblos 
indios, «o al menos en español», y más adelante un participante comentó, al 
referirse a la forma en que había visto exhibida parte de una indumentaria de su 
comunidad: «...los objetos estaban ahí muy bonitos, pero, o ponen bien la ropa de 
mi "patria", o la retiran...» y claro, estaba aludiendo al hecho de que para ellos es 
de suma importancia estar permanentemente conectados con la tierra, y no 
concebía que sólo se exhibiera, flotando, la sola camisa.

Las autoridades del Museo explicaron también la sede que se construye 
en el Malí. Esto, de nuevo, creó inquietud —si bien los participantes recono-
cían la belleza del edificio, y las autoridades enfatizaron que se utilizarían 
materiales, texturas y colores afines a los de las culturas indí-genas, dispo-
sición del espacio para que se creara una relación con los puntos cardinales 
y la presencia del sol y la luna, y un diseño en forma espiral que correspon-
dería con varias cosmovisiones indígenas— porque para los pueblos indios 
la escala de las cosas, de los edificios, no es la misma que para el occidental.

Los grandes templos de la antigüedad respondían a otras circunstan-
cias, cumplían otra función, y sobre todo, había sido una decisión propia eri-
girlos. Hoy, los indios contemporáneos se desentendieron de un edificio de 
esa magnitud. Marcos Terena lo dijo un tanto abruptamente, pero con una 
ironía que exige mesura y sensibilidad: «No puede ser el monumento al indio 
desconocido; los pueblos del continente no son una sola cosa». David Tirado 
continuó: «Es de nosotros pero no para nosotros. Incluso me costó mucho tra-
bajo entrar a Estados Unidos. Ustedes sabrán qué hay detrás de todo esto».
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Para David, el Museo podía asumir un papel educativo y de sensibiliza-
ción, pero debería contener elementos de cómo influye positiva y negativa-
mente a sus culturas. No obstante, el punto que se cuestionaba más era que, 
habiendo sido «castrados» de su historia, no había un impulso desde la propia 
cultura para seguir alimentando la vida. Entonces, todo proyecto de revi- 
talización debía partir de las propias comunidades, es decir, para él la inver-
sión fuerte no debió hacerse en un súper edificio, sino en programas 
comunitarios o, lo que es lo mismo, que se invirtiera dinero en las propias cul-
turas para aprovechar sus conocimientos.

En síntesis, no los convencía el argumento de que el Museo se hubiera 
creado para que los 80 millones de visitantes anuales que puede recibir 
supieran de la existencia de los pueblos indios, cuando en las comunida-
des, apartadas y en procesos difíciles, la cultura indígena seguía un tra-
yecto de dependencias, aislamiento y desarticulación.

Habría que remarcar entonces una fuerte contradicción entre algu-
nas propuestas y observaciones a partir de lo que aparentaban las exhi-
biciones de este museo y las que podrían sugerirse a partir de la experiencia 
de los museos comunitarios, y el hecho de que nadie de la institución haya 
explicado la diferencia entre el primero y los segundos. Esta confusión es 
producto quizá del esquema de organización del encuentro, y habría sido 
una discusión provechosa si se hubiera profundizado en la experiencia de 
los museos comunitarios mexicanos, a partir de conocer en directo la 
experiencia que viven muchas comunidades inmersas en este proyecto.

Los museos comunitarios mexicanos, museos High Tequio13 
Tanto en la experiencia de los museos comunitarios de México, como en 
otras modalidades afines de otras latitudes y regiones del globo, se ha 
buscado enriquecer la idea de museo para que esté ligada a la de desarro-
llo a escala comunitaria, local o regional. Ejemplo de ello son los ecomuseos 
europeos, en particular el caso del Centro para el Desarrollo del Maestrazgo 
en la región de Molinos, Teruel, en Aragón, España, convertido hoy en un 
paradigma europeo que combina la figura exposición y museo con la de 
desarrollo rural, mediante la participación comunitaria.

'3High tequio: utilizamos metafóricamente este término para designar la adaptabilidad 
que los pueblos indígenas están desarrollando en la modernidad, su capacidad para asimilar y 
transformar aquello que de las culturas ajenas les puede ser útil, no importando las condiciones 
que originaron el conocimiento que puedan tener de ello. Después de 500 años, los modelos de 
organización que les fueron impuestos desde los inicios de la época colonial se han transforma-
do hasta derivar en el actual sistema de cargos que, por usos y costumbres, practican de forma
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como dice Hughes de Varine-Bohan:

Este punto es clave. Por eso, en muchos países de América Latina la 
lucha por la democracia pasa por el acceso a los medios de comunicación ma-
siva, pero en particular por el derecho a la existencia de instrumentos propios 
—a escala local— que no dependan de las estrategias comerciales de una em-
presa ni de la retórica particular del Estado, y exige la desaparición de los mo-
nopolios corporativizados y culturalmente homogenizadores o folklorizantes; 
en resumen, se traduce en un reclamo generalizado por un mayor acceso, 
control y despliegue de opciones de educación, cultura y desarrollo propios.

Por lo tanto, haber propuesto el desarrollo y la multiplicación de 
museos comunitarios a nivel continental, así nada más, como sucedió en 
el taller-seminario, perdiendo de vista la función histórica particular que 
la institución museo ha desempeñado en el desenvolvimiento de cada 
nación, resultó en uno más de los desencuentros. En parte porque se 
perdió de vista que uno de los fundamentos de esta modalidad de museo 
es, justamente, que surge a iniciativa propia de las comunidades. Si en 
México estos museos existen y se multiplican velozmente es porque son, 
o representan, espacios de expresión fuera de la esfera de los aparatos de 
control político del gobierno federal.

En países de Sudamérica, en cambio, la existencia de formas o meca-
nismos comunitarios de expresión ha asumido más la forma de radios co- r 
munitarias que tienen una mayor expansión que en México, quizá por la nz 
inexistencia de monopolios en los medios de comunicación masiva y

variable entre pueblo y pueblo. La institución museo es otro ejemplo de apropiación contempo-
ránea de un lenguaje comunicativo que coincide con algunos rasgos de ritualización que les son 
cercanos. Los museos comunitarios requirieron del tequio para constituirse. Esta es una forma 
de trabajo comunitario gratuito que los individuos deben realizar en las comunidades indígenas 
de México sin recibir una retribución económica.

M Hughes de Varine-Bohan, Le temps social, traducción de Ery Cámara, París, Francia, 1991.

La estrategia de los sistemas de poder es tratar de dividir comunidad de 
acción, y dar a la primera un carácter formal y burocrático (para 
cambiarla de una colectividad en una delegación electoral), y en cuanto 
a la segunda, se busca separar bien los papeles: a la autoridad establecida 
le pertenece la decisión y ala población le corresponde la ejecución.1'1

Todo rincón es un centro. Hacia una ...
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inexistencia de monopolios en los medios de comunicación masiva y rja-
porque las legislaciones —persistencia indígena y de otros sectores de y25 O 
por medio— han permitido poco a poco abrir espacios, a pesar de que, íyí. C
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Hoy en día, el desarrollo de base, la autogestión, la búsqueda de es-
pacios, allí donde existe una matriz civilizatoria de origen indígena, pasó de 
ser expresión de resistencia social a un conjunto de propuestas viables de de-
sarrollo local y regional para el mundo rural, basadas en sus propias for-
mas de organización y conocimiento tradicionales.

Pero, ¿cómo son los museos comunitarios que se han gestado en México? 
Existen distintas formas de denominar las experiencias culturales de carácter 
similar a las del museo comunitario en cuanto a objetivos y alcances (video y 
fotografía indígena, radios y televisión comunitarias, etcétera). En todo caso, 
los museos comunitarios mexicanos representan sólo una de las modalidades 
creadas para captar, sistematizar y expandir los conocimientos y las iniciativas 
culturales generadas desde el ámbito local en distintos sectores de la sociedad, 
desde abajo, que representan los intereses e historia de comunidades que no 
pretendan autoidentificarse para excluirse, sino para que la reflexión de su 
carácter propio motive el inter-cambio cultural en el ámbito regional, nacional 
o global. Ello ocurre, y no casualmente, en pueblos enclavados en regiones 
mono o pluriétnicas, a los que se impidió desarrollar su matriz cultural y que 
ésta se convirtiera en una opción de desarrollo distinta.

La construcción de los museos comunitarios en México, en el sentido 
más amplio, se ha dado como un proceso que da pie a un ritual de patri- 
monialización colectiva a través de la valoración y selección de los objetos 
(o hechos culturales y naturales) que constituyen el contenido de sus 
exhibiciones. Eso no quiere decir que las comunidades involucradas no 
tengan estratificaciones, conflictos o contradicciones en su interior —nin-
gún grupo humano es tan armonioso como para estar exento de ello—,15

En todo caso, los museos comunitarios de Oaxaca se designaron así, 
resaltando el hecho de estar organizados comunitariamente y no tanto por 
su contenido. Las comunidades intentan mostrarse; la metáfora de la 
imagen en el espejo originada por Georges Henri Riviére al hablar de los 
ecomuseos europeos no es tan ingenua como algunos piensan. Sabiendo 
incluso que se trata de comunidades que desde la negación exigen contar 
no sólo para sí mismos, sino para relacionarse con los otros, entienden 
que toda historia es al mismo tiempo negación y presencia y que al re-
construirse, la imagen en el espejo puede quedar por consenso armoniza-

15 Próximamente se publicará un texto donde se sintetizan distintas modalidades de 
participación —comunitaria o social— en el campo museológico. museos Al REVÉS, Marco 
Barrera, el al., Fideicomiso para la Cultura México/USA, Fondo de Apoyo Local y Camaleón 
S.C., México, 1996.
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da, dejando en el sustrato de larga duración ciertos conflictos. Esto hace 
todo conglomerado humano que se narra, pero sólo a los pueblos indios se 
les exige desde fuera precisiones que no se harían en otros casos; esto no se 
exige a las culturas que pueden publicitar sus versiones de la historia. Por lo 
tanto, la imagen concluyente puede estar constituida por un conjunto de 
trozos que a lo mejor ni siquiera alcanzan a llenar todos los huecos del pasado 
(de los diez museos comunitarios que hay en Oaxaca, sólo uno aborda parte 
de su historia dentro de la época colonial).

Lo importante es que estas comunidades deciden qué mostrar, 
hacen un ejercicio democratizador de su pasado que nada tiene que ver 
con la tradición liberal del siglo XIX que existiera en la mayoría de 
nuestros países, y que buscaba, apropiándose de la historia prehispánica 
ajena, un pasado orgullosamente «nacional», y como tal homologante.

En conclusión, la experiencia de los 118 museos comunitarios en 
México nos habla de que al menos en este país las comunidades han 
aceptado esta palabra para referirse a los espacios que están gestando. ¿Por 
qué en México tiene una valoración positiva? En realidad, es notable cómo 
en varios de ellos se sustituye la palabra museo por la de casa, como en un 
pequeño museo en la península de Yucatán al que le dicen La casa de las cosas 
antiguas. Por otro lado, y a reserva de que esto sea tema para una tesis doc-
toral, nosotros sentimos que la historia particular de los museos históricos 
y antropológicos de México, incluyendo al Museo Nacional de Antropolo-
gía —pese a las múltiples críticas a su trayectoria, a su conservadurismo, 
al vacío histórico que existe entre un pasado prehispánico que se presenta 
en versión «centralista» (salas arqueológicas) y la imagen fotográfica de la 
indianidad de los años sesenta de este siglo (salas etnográficas), a su cons-
tante oposición a retornar las colecciones que alberga a sus sitios de origen, 
a sus verdaderos dueños—, ha creado un sentido de respeto y orgullo a una 
parte de la historia de muchos de los pueblos ahí representados. No 
obstante la evidencia de lo antes señalado, el Museo Nacional de Antropo-
logía no da muestras de poderse renovar; huye ante la posibilidad de 
consultar a los distintos pueblos indios que conforman parte de nuestra 
multiculturalidad sobre cómo ser y desplegarse, y deja entrever que para 
la institución la multiculturalidad es mejor si sólo se refiere, una vez más, 
a «objetos representativos», que no a sus culturas vivas.

La red de museos históricos y antropológicos que en mucho respon-
dió al boom del nacionalismo de Estado postrevolucionario —y resultado 
también de una historia liberal que inicia con el fracaso de la moderniza-
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ción de fines del siglo XVIII— ¿ha generado entre ellos una idealización 
del pasado prehispánico? Puede ser. Sin embargo tendríamos que aceptar 
que esa memoria también les pertenece. Como portadores y continuadores 
de esas culturas —llanamente son su versión de fin del siglo XX — en sus 
comunidades guardan celosamente objetos de ese origen y, a diferencia de 
otros países, museos que en su creación fueron estatales no han cumplido 
necesariamente un papel colonizador.

A fin de cuentas, los museos comunitarios abordan la historia 
negada en los libros de texto, y en los museos nacionales y regionales — 
instrumentos homologantes y centralizantes— y buscan conservar in situ 
el patrimonio cultural, que es de ellos antes que de la nación, sin que 
importen a las comunidades los adjetivos con los cuales los académicos 
bautizan el contenido de las exposiciones para intentar entender lo ajeno.

Muchos de los museos comunitarios en México contienen exposicio-
nes que desde Occidente llamamos etnológicas, otras son históricas y otras 
más hacen referencia a sus usos y costumbres. Algunos académicos de los 
museos (entre otros Luis Gerardo Morales)16 al querer tipificar los conteni-
dos de estas exposiciones se refieren a ellas como etnohistóricas y no pro-
piamente históricas. Como dijera el connotado historiador mexicano Alfredo 
López Austin, si se habla de la Grecia Clásica todo mundo se refiere a su 
historia, lo extraño es que al referirse a los pueblos indios le llama etnohis- 
toria; ¿se atreverían a decirle etnohistoria a la de los griegos?

Esto se traduce en que para entender la experiencia de los museos 
comunitarios habría que escuchar a los protagonistas mismos, pues 
nunca se refieren a la representación de sus costumbres como etnográficas. 
¿Un problema de contenidos? Llamar a estos museos «comunitarios» 
soslaya la definición de los contenidos: ¿de cultura popular?, ¿antropoló-
gicos?, ¿etnográficos?, ¿polivalentes? En todo caso, históricos (incluyen-
do lo arqueológico) y polivalentes, pero definidos por su pertenencia a la 
comunidad ya que fueron, como dijimos anteriormente, comunitariamente 
pensados, planificados y producidos, en principio, para atender funda-
mentalmente a la comunidad de donde emergieron. Qué trabajo le cuesta 
a Occidente ver y entender lo ajeno.

¿Por qué museos comunitarios? Una comunidad puede estar confor-
mada por diferentes grupos humanos que compartan una historia, una 
tradición o un conjunto de ellas, que tengan un mayor o menor grado de

16 Luis Gerardo Morales, «Los espejos transfigurados de Oaxaca», en Boletín del Archivo 
General de la Nación, cuarta serie, México, primavera de 1995.
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cohesión en la identidad y, en el caso de las comunidades aquí denomina-
das indígenas, también desempeñan un papel importante los lazos y re-
laciones de sangre y parentesco, la lengua, la organización social, religiosa, 
cultural, el conocimiento «tecnológico» compartido milenariamente, o sea 
las formas de relacionarse en el trabajo y con la naturaleza que los diferen-
cia de los otros y que se traduce en una cosmogonía propia. En Estados 
Unidos, en cambio, se puede ser indígena, o cuasi indígena, por razones de 
tener una mayor o menor cantidad de sangre; se puede ser indígena sin te-
ner o haber tenido ningún lazo con una comunidad india. De ahí que para 
el MNIA el hecho de que el cincuenta por ciento de su junta directiva —por 
ley— esté conformada por personas indígenas (o que tengan en alguna 
proporción sangre de ese origen) resuelve el problema de la representati- 
vidad. El Museo Nacional del Indio Americano trata de los indígenas, lo 
cual no significa que haya sido planeado y diseñado por representantes de 
las comunidades indígenas y mucho menos que sea operado por ellos. De 
ahí que para el MNIA no exista contradicción alguna entre promover úni-
camente un vínculo consultivo con los pueblos indios de la América con-
tinental y no la doble vía, la de la consulta, sí, pero también la de la decisión 
y operación conjuntas en todos los niveles, por ejemplo.

Conclusiones y propuestas
El taller-seminario Identidad étnica, museos comunitarios y desarrollo de base 
fue sin duda un éxito en tanto pudieron confrontarse puntos de vista que 
nunca se habían confrontado cara a cara. Será, en el futuro, una reunión 
que podrá arrojar una serie de propuestas concretas, pues inaugura una 
discusión pendiente. Las propuestas del MNIA son, sin duda, indicativas 
de un intento por cerrar la brecha entre un cúmulo impresionante de 
pueblos distantes y las instituciones culturales públicas de carácter 
nacional dentro de Estados Unidos y puede ser anuncio de una apertura 
de las instituciones, pero también de la fuerza real de lo que difüsamente 
podría nombrarse movimiento indio a nivel continental. Es un buen 
síntoma que dicha fuerza esté haciendo replantear a las instituciones 
culturales —y sin duda a muchos organismos transnacionales e interna-
cionales— su papel en la revitalización y expansión de la diversidad cul-
tural. La pregunta sería ¿cuál es la repercusión concreta de una institución 
como el MNIA sobre la vida, problemas y «desarrollo» de los pueblos 
indígenas consultados? Es muy pronto para decirlo.
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:on las resonancias y sugeren-

'Esto sin embargo, no es suficiente. No es suficiente tampoco, por lo 
menos desde el punto de vista de los pueblos indios—diferente sin duda 
de la actitud de las políticas culturales del Smithsonian o de la propia ad-
ministración del Museo— que en la elaboración de las exposiciones haya 
indígenas, que un porcentaje importante de su personal pertenezca —por 
sangre— a algunas de las variadas «etnias» del continente. No es suficiente 
tampoco que el propio director del museo se reconozca como cheyenne. Lo 
crucial en esta discusión arroja justamente una divergencia entre las apre-
ciaciones de lo que es relevante para la identidad y el «desarrollo de base», 
según lo han venido definiendo los diversos pueblos indios y dichas po-
líticas públicas emanadas de una institución cultural estadounidense.

A los ojos de los participantes en el encuentro que nos ocupa, siguen sin 
considerarse varios elementos que son centrales para la recuperación y po-
tenciación de todo aquello que define la vida común, los problemas y 
perspectivas de los pueblos indios continentales.

El primero que resalta es la idea de participación. A los indios pre-sentes 
en el taller no parece decirles mucho que exista un alto componente «racial» de 
las llamadas minorías étnicas, porque en principio el criterio para definirse a 
uno mismo como indígena no es tanto un criterio de volumen de sangre kiowa, 
cheyenne o kaiapó, sino un conjunto vas-to de asunciones, presupuestos, 
creencias, mitos, valores, experiencias y vínculos que los investigadores 
mismos han definido desde tiempo atrás como «horizonte de inteligibilidad» 
o «territorio de sentido». Esta serie de construcciones emotivas, intuitivas, de 
cosmovisión y conceptualización del mundo 
cias que conllevan— y el hecho de ejercerlas, es lo que otorga definición a la 
idea de pertenencia —identidad— a un grupo social particular. Ni siquiera 
la lengua, algo importantísimo para muchos investigadores y para muchos 
pueblos, es garantía concreta de pertenencia a un conglomerado.

En las diversas intervenciones de los delegados se hizo siempre énfasis 
en la idea de la corresponsabilidad como impulso real a la participación. En es-
te sentido, sintieron que su presencia en el taller obedecía más a un interés en 
consultarlos, en aprender de ellos, pero nunca al interés central de hacerlos 
copartícipes en las decisiones de larga duración de los intentos y políticas del 
MNIA. Es cierto que para que esto ocurriera, debería existir un proceso 
conjunto de creación y relación que hasta ahora no ha sido posible, y que quizá 
pueda darse; pero siendo realistas, los indios ven la actitud del Museo como 
alejada de sus propias búsquedas. Pueden incluso respetar esa actitud y ese 
impulso, a fin de cuentas cualquier institución puede generar los procesos que
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estimándose hijos de Washington y Franklin, se sientan con las manos 
metidas en los bolsillos y dicen no saber qué hacer y no hacen nada; que 
posponen la cuestión de la libertad a la cuestión del libre comercio y en 
silencio —después de la cena— se ponen al corriente en precios y las 
últimas noticias de México17 y pueden dormirse le-yendo de ambas
17Thoreau se refiere en este pasaje a la guerra de invasión a México, guerra que critica en 

toda oportunidad, junto con el esclavismo.

mejor convengan a los intereses particulares de sus creadores y ejecutores. 
Pero para que estos impulsos, traducidos a políticas concretas, tengan una 
repercusión —y por ende un aval amplio— entre los pueblos y comunidades 
indios del continente, se necesitaría haber comenzado por el otro extremo de 
la hebra. Según las condiciones actuales, a muchos dirigentes presentes en el 
taller les parece que el MNIA pretende un aval a partir de la inclusión de 
indígenas en su staff, sin que esto se traduzca en un cambio sustancial en sus 
políticas generales —por bien intencionadas que aparezcan— decididas en el 
mejor de los casos por el MNIA, y no por los millones de «representados» — 
o ni siquiera por dirigentes que dijeran representarlos. Para muchos de los de-
legados, el impulso del MNIA, según el discurso expreso de éste en las 
reuniones, seguirá siempre, ineludiblemente, cojo, distante y muy poco con-
tingente a la vida y problemática de los pueblos distintos que aceptaron su 
invitación. Cuando mucho existió un espacio para opinar —qué bueno, hay 
objetos de mi pueblo aquí, se desplegaron correcta, incluso respetuosamente; 
si tengo la oportunidad de viajar a Nueva York o Washington podré ver los 
objetos que alguien, por oscuros caminos sustrajo de mi comunidad; quizá en 
algún video éstos puedan verse por allá; es más, qué bueno que se sensibilice al 
público en general en torno a los problemas de nuestros pueblos... ¿y? —. La 
interrogación queda suspendida por kilómetros de espacio, raudales de 
minutos. La reivindicación de los pueblos indios no es ser consultados: es 
coincidir, convergir, coparticipar extensamente y a largo plazo en decisiones, 
planeación, contenidos, programas y presupuestos, pues este ingrediente —la 
participación en las políticas públicas— es el elemento consustancial a un 
estilo de democracia, común entre las comunidades indias y afín a muchos 
proyectos autogestivos de base en los cuales la consulta, la toma de opinión, 
o para el caso la «representación electoral» son insuficientes.

Hace más de un siglo, Henri David Thoreau, quien desconfiaba de 
la idea de democracia del sistema occidental estilo estadounidense, decía 
que hay quienes:
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Esto significa que lo central al proceso de democratización no es el 
asunto de la opinión, consulta o voto, mientras los procesos los ejerzan 
otros. Ejercer el proceso es ser sujetos de la propia historia.

La historia, por cierto, es otro de los asuntos centrales. Coincidimos 
con la apreciación de Clara Sue Kidwell de que las mismas exposiciones 
parecen flotar en el vacío, es decir, no sólo hay un agostamiento de la 
experiencia en tanto se muestran sólo los flashazos de una corriente con-
tinua, sino que las muestras están descontextuadas de su lecho histórico, 
y por historia no entendemos la mera descripción de las condiciones rea-
les en las que las manifestaciones expresivas ocurrieron, pues la mera 
historia descriptiva, con coordenadas de fechas y sitios, tampoco es sufi-
ciente. Hace falta un análisis profundo —de corta y larga duración— de 
procesos y concurrencias, de sincronías y reacomodos en los múltiples 
niveles de lo social, lo económico y lo político. Sí, también lo político, pese 
a que la sociedad estadounidense y ciertos sectores de su conglomerado 
académico parecen tener miedo a «politizar» las discusiones. Es una lás-
tima que un vasto tejido de la vida se escinda del discurso expreso ins-
titucional y cultural estadounidense por temor a «sobrepolitizarlo». Es 
este un ámbito necesario y sin duda salta como agua que se desborda por

cosas. Pero ¿cuáles son los valores del hombre honesto, del patriota? 
Dudan, se arrepienten y algunas veces piden, pero no hacen nada con 
ganas ni efecto. Esperarán, bien dispuestos a que otros remedien el mal, 
para no tener que arrepentirse, y cuando mucho darán su voto. Les salió 
barato: una actitud débil y la presteza de Dios para remediarlo y ahí nos 
vemos. Hay novecientos noventa y nueve patrones de virtud para cada 
hombre virtuoso, pero es mucho mas fácil lidiar con el real poseedor de 
una cosa que con su mero guardián temporal.

Todo voto es una especie de apuesta, como en las damas o el back- 
gammon, con un cierto tinte moral, un experimento con el bien y el mal, 
con cuestiones morales; y como es natural lo acompaña una apuesta. El 
carácter del votante no se compromete. Lanzo mi voto, acaso, por lo que 
creo correcto, pero no estoy involucrado vitalmente con que prevalezca. 
Estoy deseoso de dejárselo a la mayoría. Su obligación, como tal, nunca 
excede la de la conveniencia. Aun el votar por lo correcto es no hacer nada 
por él. Es si acaso expresarle a los hombres que debe prevalecer.18

18 Henri David Thoreau, On the duty of civil disobedience, Collier Books, 1967.
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las junturas. Desde el punto de vista de las sociedades latinoamericanas, 
este punto refleja una de las diferencias que sin duda topan con una pared 
que no debería existir al lidiar con organismos, instituciones e incluso con 
algunos individuos estadounidenses. No es bueno generalizar, pero hay 
que poner el énfasis en lo necesario y urgente que se vuelve el análisis 
histórico, algo que las nuevas escuelas sociológicas y económicas parecen 
desterrar de los curricula académicos por su tufo a izquierda. Este tipo de 
actitudes excluyentes es en realidad sesgado. Sin el análisis historiográ- 
fico parecemos hablar de capas transparentes de realidad —llamémosles 
dimensiones— que ocuparan un mismo espacio y un mismo tiempo pero 
que no se rozaran ni pudieran transitarse de uno a otro lado. Al discurso 
sin historia le faltan corredores de sentido, es decir vasos comunicantes 
entre el ámbito de pertinencia, contingencia y movilidad de una expe-
riencia indivisible que se mueve y reconforma y el impulso de extraer, 
acomodar, desplegar y difundir un cuerpo de conocimientos a partir de 
sus fluorescencias, a partir de irradiaciones. Nos parece que la historia, 
con sus análisis concurrentes de muchos ámbitos donde se despliega la 
vida humana, puede arrojar propuestas que no se contemplan en su 
ausencia. Todo intento, investigación y análisis es entonces muy focalista 
y cualquier brecha abierta se vive como «demasiado politizada» porque 
arroja inmediatamente las entretelas. Esto es quizá una ingenuidad. Las 
técnicas periodísticas han desarrollado desde hace años, incluso en la 
crónica estadounidense, herramientas que permiten conservar la objeti-
vidad haciendo uso de los testimonios cruzados, es decir, de las múltiples 
versiones de un mismo suceso. Con esta precaución, que también es una 
precaución pertinente del análisis de la historia, se podría construir un 
tejido que sirviera de cama para toda la avalancha de sucesos y sentidos 
que conllevan los objetos mostrados en un espacio de exposición, no se 
diga en textos, cine, video o nuevos elementos de manejo computacional 
como los discos interactivos en formato CD ROM. La exclusión del con-
texto histórico en el que ocurrieron las manifestaciones que se muestran 
en gran parte de los museos del mundo es también una forma de discurso, 
uno que escinde, así, creadores de creación, objeto de trabajo, experiencia 
de manifestación. Si esta escisión fuera consciente se puede arribar a un 
grado de equilibrio entre lo mostrado y lo oculto, algo que carga de 
significado lo que se muestra. La narrativa, la fotografía, el cine y otras 
manifestaciones culturales ejercen este equilibrio y logran obras de gran 
sentido poético. Se dice entonces que «cobran vida». Pero remitir la expe-

Todo rincón es un centro. Hacia una ...
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rienda a la mera presencia de objetos extraídos de una vida comunitaria 
en donde todo está vivo, como es la comunidad indígena, ha tenido ya 
efectos. El primero es que se sustituye la vida y problemática con el 
objeto. El objeto se torna omnipresente y parece contradecir los testimo-
nios de marginación y exclusión que son reales como lo demuestran tan-
tos reportes de derechos humanos. El pasado es también sustituto del 
presente, por más que éste lo contenga. Sobre todo el futuro, y sus 
interminables mutaciones por venir, parecen cerrarse y lo mostrado nos 
ofrece un universo acabado y no en plena interacción con las fuerzas que. 
lo han ido diluyendo, y lo han homologado.

Mario Alberto Ciresse, museólogo y antropólogo italiano, cuyo pen-
samiento gramsciano tuviera gran influencia en la museología moderna 
mexicana, decía que la museografía debería operar como metalenguaje, 
mostrando lo invisible, aquello que está oculto, atrás de los objetos, es 
decir, las relaciones humanas cualesquiera que éstas fueran (de domina-
ción, de apropiación de la naturaleza, de igualdad, etcétera).

En el más extremo de los casos, los pueblos indios pueden congratu-
larse de que alguien pretenda recuperar su historia, pero a fin de cuentas, 
también están en el proceso de recuperarla ellos mismos. Es decir, 
difundir sus versiones, hacer sus propios análisis y desempeñar de nuevo 
un papel central en la transformación inherente a todo pueblo. Identidad 
no es otra cosa que recuperar y ejercer su propia versión de su historia. Ya no 
quieren que alguien lo haga por ellos. Cuando mucho pueden aceptar que 
alguien lo haga con ellos, desde ellos. Es decir, en el corazón del debate 
suscitado por la reunión está el impulso expreso de recuperar la creación 
y la metamorfosis de su mundo y del mundo que les toca compartir, en 
esta enorme globalidad, con los demás pueblos e individuos.

Esta fue una preocupación central en las propias conclusiones ex-
traídas por los participantes.

La gran conclusión del encuentro es que representantes indios pi-dieron 
que la institución que los invitó se lance a diseñar, en conjunción con los 
pueblos indios del continente, programas de recuperación, expansión y vincu-
lación de los cuerpos de conocimiento local y regional. Pro-gramas que no 
impusieran de nueva cuenta concepciones occidentales al respecto de nada, 
aunque tampoco negaron los avances tecnológicos que pueden potenciar las 
expresiones y las búsquedas inherentes a los trayectos de larga duración de 
todo pueblo. Se pidió sobre todo responsabilidad para ejercer una retroali- 
mentación continua e invertir dinero, ahora sí, en potencial humano.
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Esto fue planteado a lo largo de toda la reunión, palabras más pa-
labras menos, sintiendo quizá que con todo el dinero invertido en un gran 
edificio se habrían propiciado proyectos de revitalización cultural en 
múltiples comunidades, proyectos que reflejaran su situación actual, sus 
búsquedas. Según muchos de ellos, podría ser un buen sueño que el Museo 
Nacional del Indio Americano fuera en serio un resumen de múltiples 
museos comunitarios cuyas exposiciones y programas surjan de las comu-
nidades y regresen a ellas en programas prácticos, en fortalecimiento de los 
esfuerzos que hacen. Pero el énfasis, como señaló Inocencio Ramos, «ten-
dría que estar en que las comunidades estuvieran de igual a igual con el 
museo; sólo así se lograría un trabajo intercultural».

Otra de las preocupaciones de los representantes invitados fue la 
enormidad. Afín con su forma de tejer esfuerzos, iniciativas en un camino 
de decisiones compartidas, hubo un consenso que puntualizó que sería 
preferible ir poco a poco, con programas y proyectos, con muestras en 
museos comunitarios que se fueran armando poco a poco desde las pro-
pias comunidades para que después puedan lograrse muestras o exposi-
ciones grandes, ya en el espacio del Museo, al cual viven como un enorme 
espacio que podría sensibilizar, pero cuyo trabajo real está antes, en la 
trama y la urdimbre logradas mediante un trabajo continuo y múltiple. 
En síntesis, de entre todas las interrogantes surgidas, la idea del Cuarto 
Museo, ése que se ancla más en programas y proyectos, saltó al frente como 
la idea más interesante para los participantes. Un Cuarto Museo que tam-
poco debe quedar en meros programas de difusión de lo que se decide y se 
ejecuta a distancia, sino un verdadero programa articulador de los esfuer-
zos y propuestas surgidos desde muchas fuentes.

Y quizá un elemento desalentador, que no debemos pasar por alto, 
es que pese a la gran cohesión lograda entre los participantes, la propia 
dinámica del grupo no dio tampoco para hacer una propuesta articulada 
entre todos. Cada quien habló por sí y hubo grandes coincidencias. Quizá 
es muy pronto para que el proceso de conformación de un grupo que 
apenas se conocía pudiera tener la fuerza suficiente para encarar como un 
todo las propuestas, ya bastante acabadas de una institución tan grande 
como el Smithsonian. Quedaron puertas abiertas, se planteó continuar con 
reuniones que puedan sintetizar líneas de acción y se tejieron poco a poco re-
laciones amistosas y buenas intenciones. No obstante ese tejido, sinteti-
zado de diálogos informales y propuestas hechas por individuos durante 
la reunión, podemos aventurar un primer bosquejo de lo que algunos ya
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tienen claro. Esta primera síntesis, borrador de propuestas más acabadas 
para acomodar la idea del Cuarto Museo —que podría ser el primero , 
incluye lo siguiente:

1. Programas de recuperación histórica local. Este sería uno de los ejes 
rectores, pero cualquier acción encaminada a ello debe contemplar varios 
niveles: un nivel oral, de recuperación de testimonios, un nivel de recupe-
ración de documentos y objetos, un nivel de almacenaje y archivo, y final-
mente uno de sistematización, procesos todos que ayudarían centralmente 
a recorrer de nuevo su trayecto como pueblos, no sólo en el ámbito cul-
tural, sino agrario, tecnológico, curativo, espiritual y organizativo. Todo 
esto apunta al inicio de procesos de autogestión (término sin equivalente 
en inglés), en el cual el reto central sería fortalecer la identidad, rearmar sus 
herramientas cognoscitivas (reconociéndolas, reflexionando sobre ellas y 
sistematizándolas) y como tal potenciar toda práctica que ayude a la 
comunidad o a la organización regional a romper dependencias.

2. Proyectos educativos con contenidos propios. Mientras los curricula 
académicos se diseñen en su totalidad desde afuera o desde lejos, los im-
pulsos por rearmar el contenido de un cuerpo de conocimientos regional 
seguirá siendo una utopía. El reto es construir, conjuntamente con los 
pueblos indios, un entramado de contenidos educativos, algunos formali-
zados y otros no, que recuperen el saber y el entusiasmo de los viejos para 
transmitirlo a los jóvenes, que les hagan reflexionar sobre el sentido de la 
asamblea, de la ayuda mutua, del sistema de cargos, de su bagaje de 
tecnologías, del conocimiento de ciclos y modos de productividad. Sería 
un auténtico laboratorio de experimentación en torno al trabajo y sus ri-
tuales. Sería también importantísimo establecer intercambios entre comu-
nidades distantes, con problemas afines, para que el diálogo intercultural 
surtiera efectos multiplicadores. El principio central de este tipo de 
escuela sería la enseñanza de lo pertinente y la capacitación de los habitan-
tes en procesos de pensamiento y creatividad y dotarlos de herramientas 
como la atención, la abstracción, el análisis y la síntesis, la formación de 
imágenes y el desarrollo del lenguaje. Existe hoy día un gran impulso en 
México a la recuperación y expansión de la escritura en lengua indígena 
con alfabeto universal mediante computadoras, lo que sin duda impulsaría 
la lectura y la verdadera comunicación de ideas.

3. Centros de documentación. Todo este esfuerzo sería vano si no se 
contara con los recursos materiales para establecer en las localidades cen-
tros de captación de información, local y externa, que sirvieran como
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Muchos años ha, al considerar el rostro histórico del arte, escribí que 
yo juzgaba un trabajo de acuerdo a si ayudaba o no a los hombres del 
mundo moderno a pugnar por sus derechos sociales. Me mantengo en 
lo dicho. La otra cara trascendental del arte suscita interrogantes en torno 
al derecho ontológico del hombre.

La noción de que el arte es un espejo de la naturaleza sólo puede 
invocarse en periodos de escepticismo. El arte no imita la naturaleza, 
imita a la creación, algunas veces para proponer un mundo alternativo,

Coda
Podemos por último reflexionar sobre el nivel más profundo de los mu-
seos: los objetos mostrados. Esto nos retorna a las personas, a los grupos 
sociales de donde partieron. Un pasaje de John Berger nos recuerda enton-
ces sus fines últimos, aquellos no pensados, pero siempre presentes:

bancos de la memoria común y pertinente. Esto sólo puede lograrlo, con 
eficiencia, la'computación.

4. Redes. Es cada vez más importante romper el aislamiento en que 
se encuentra la mayoría de las comunidades. Por un lado, todo les llega 
de afuera y, por otro, están imposibilitados de comunicación con sus 
afines en problemas y estrategias, además del valor agregado de todo lo 
que puede propiciar la comunicación horizontal en organización regio-
nal e incluso nacional. La intercomunicación electrónica puede generar 
experiencias muy interesantes en intercambio de información y estrecha-
miento de lazos.

5. Proyectos creativos: literatura, radio, video, fotografía. Todos estos len-
guajes conllevan elementos de comunicación que pueden expandir las re-
percusiones de todo el conocimiento local acumulado —y otras formas de 
expresión como son los textiles y la cerámica— y la transmisión de expe-
riencias mediante lenguajes creativos que pueden no circunscribirse al 
mero registro de los sucesos ni a la conceptualización sistematizada.

En síntesis, un experimento en generación yexpansión de los cono-
cimientos locales podría surgir de la idea actual de los museos comuni-
tarios, aprovechar su infraestructura, reivindicar el espacio del museo 
comunitario como sala de usos múltiples que fuera lugar de asambleas, 
sala de exposiciones, taller de computación, radio, video, salón de clases, 
auditorio, centro de documentación y biblioteca. Esto daría un impulso 
más concreto al museo comunitario como casa del saber.
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algunas otras simplemente para amplificar, para confirmar, para 
volver social la breve esperanza ofrecida por la naturaleza. El arte es 
una respuesta organizada a aquello que la naturaleza nos permite 
atisbar ocasionalmente. El arte se despliega para transformar el 
reconocimiento potencial en reconocimiento incesante. Proclama al 
hombre en la esperanza de recibir respuestas más seguras...el rostro 
trascendental del arte es siempre una forma de plegaria.19

Ynrk i MqhnBerger'<<TheWhÍteb*rd>>,en^esensePfSI£^tVintage International edition, Nueva 
j  urK/ 177J<


