
Enrique Marroquín

147Cu*cuilco volumen 3, número 8, Septiembre-Diciembre, 1996, México, ISSN 01851659.

Los protestantes en Oaxaca: 
¿persecusión o resistencia cultural?

Elementos sociométricos
En los últimos veinte años, mientras la población mexicana crecía 40 por 
ciento, los católicos apenas lo hicieron 30 por ciento, a diferencia de los pro-
testantes, que alcanzaron 174 por ciento. Una de las características de este 
proceso es el desplazamiento del protestantismo, de las zonas urbanas del 
centro del país hacia los dos polos fronterizos. El medio rural del sureste 
concentra 22.5 por ciento de la membresía total,1 y Oaxaca colabora con otro 
5.5 más. De modo que, mientras a nivel nacional en los últimos 20 años la feli-
gresía protestante pasó de 1. 8 por ciento a 4. 8 por ciento de la población to-
tal, en Oaxaca, el crecimiento protestante se disparó de 1. 5 por ciento a 7. 3 
por ciento, es decir, creció 531 por ciento.

Este crecimiento en el estado de Oaxaca se ha realizado a costa de la 
Iglesia Católica, pues ésta sólo creció 15.4 por ciento, mientras que la pobla-
ción lo hizo en 50 por ciento y todas las demás opciones contempladas por 
los censos lo hicieron por encima de ella.

Lj* 1 acelerado crecimiento de nuevos movimientos religiosos de inspiración 
protestante es el fenómeno religioso más importante de este siglo en 

Latinoamérica, junto con el de la conciencia política de cierto cristianismo 
popular. La situación religiosa se ha ido modificando bruscamente a partir 
de los años setenta, hasta el punto que ninguna investigación antropológica 
que se proponga estudiar la religión indígena actual puede ignorar al 
pequeño grupo disidente al interior de cada poblado.

1 Gilberto Giménez, Sectas religiosas en el Sureste; aspectos sociológicos y estadísticos, CIESAS del 
Sureste SEP/CONAFE, Cuadernos de la Casa Chata número 161, México, 1988, p. 13.
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2 Es significativo el caso de Santo Domingo Nuxaa que en 1940 era el lugar donde había mayor 
población protestante (583 fieles) alcanzando ya entonces 39 por ciento de la población, en 1950 
descendieron a 30; en 1980 volvieron a ascender a 39 y en 1990 llegaron a 40 por ciento.

3 Como en San Juan Petlapa, donde, de creer en el censo de 1980, presentaba 67 por ciento de 
población protestante y en 1990, si no hubo algún error, sólo 5.5 por ciento.

4 De los 25 municipios con mayor porcentaje protestante, sólo tres rebasaron los 5 mil 
hablantes. De 308 conflictos registrados, 141 (40 por ciento) tuvieron lugar en las agencias, 
rancherías y congregaciones. De los 235 conflictos registrados hasta 1987, 153 (65 por ciento) sé 
dieron en localidades de entre 500 y 2 mil 500 habitantes a los que se añaden otros 48 (20 por ciento) 
entre 2 501 y 5 mil habitantes.

5Los protestantes oaxaqueños rechazan ser denominados «sectas» por considerar el término 
cargado de connotación despectiva. El empleo aquí de este término no considera implicaciones

Los nuevos grupos religiosos han conquistado la mayoría de los 
municipios. En 87 de ellos los disidentes alcanzan 10 por ciento de la población; 
en 24, son la cuarta parte; en 13, la tercera parte y hay 5 en donde los católicos 
son ya minoría. Aunque se dan casos de estancamiento2 o de franca recuperación 
católica,3 en el seno de cada municipio también crecieron, e incluso formaron 
poblados —como Delicias, en San Juan Juquila Vijangos— en donde la 
totalidad de la población ya es conversa.

La distribución por regiones no parece demasiado significativa. Los 
grandes núcleos urbanos (la ciudad de Oaxaca, Salina Cruz y Tuxtepec) con-
centran, como es natural, un buen porcentaje de la membresía protestante por 
lo que las regiones que contienen a dichas ciudades son las que en términos ab-
solutos presentan un número mayor de prosélitos. En cambio, en términos 
relativos, la Sierra de Juárez y la Sierra Sur son las regiones con el porcentaje 
más elevado. La gran extensión territorial de la Mixteca, su numerosa población 
y su acceso fácil hacen que con la misma cantidad de protestantes que la Sierra 
de Juárez (17 mil), el porcentaje con respecto a la población total la sitúe en los 
extremos opuestos (10.3 y 3.6 por ciento respectivamente). Hay que insistir en 
que su crecimiento en Oaxaca no se finca tanto en las ciudades, donde incluso 
quedan por debajo de la media, sino que prefieren el medio rural, es decir, 
según los criterios censales, poblaciones menores de 2 mil 500 habitantes, 
muchas de ellas congregaciones, rancherías o núcleos rurales.4

En cuanto a las denominaciones implicadas, no obstante que algunas 
iglesias tradicionales tienen arraigo histórico en Oaxaca (bautistas, meto-
distas, presbiterianos, episcopalistas), han mostrado un crecimiento bastante 
estacionario. Atendiendo al número de templos registrados ante SEDUE, así 
como a los grupos implicados en los conflictos, se concluye que el fenómeno 
que nos ocupa se centra claramente entre las «sectas»,5 teniendo las iglesias 
históricas que «pentecostalizarse» para mantener su presencia.6
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Hay que advertir que incluso la palabra «secta» resulta demasiado 
genérica. Atendiendo a la protagonización en los conflictos, se pudieron 
distinguir en Oaxaca dos grandes grupos más o menos iguales.7 El primero lo 
constituyen las sectas fundamentalistas, de tipo «conversionista», según la 
tipología de B. R. Wilson, que abarcan aquellas de filiación pentecostal — 
autodenominadas con variados títulos barrocos— los Adventistas del Séptimo 
Día, la Iglesia del Evangelio Completo, los Interdenominacionales... a las que 
añado la Luz del Mundo. Para ellos, el mundo está corrompido porque el 
hombre está corrompido, por lo que es preciso comenzar transformando su 
corazón. Prefieren reuniones masivas y plegarias emotivas intensas, privile-
giando la relación íntima con el Salvador. En el segundo grupo se colocaron 
los paracristianos (Testigos de Jehová, Mormones, Espiritistas y demás), no 
identificados —ni por ellos mismos, ni por los demás—como «protestantes»,9 
los cuales podrían clasificarse como sectas «revolucionarias», pues desean 
que el mundo se destruya, si es necesario con la violencia y esperan un orden 
nuevo bajo la dirección de Dios. Tampoco está ausente en la entidad el tipo de c-uü  
secta denominado «taumatúrgica» por su interés en las curaciones milagrosas. 
Lo representan los espiritualistas —con cierta presencia en el Istmo— y deE~3 
alguna forma los pentecostales.

Este ostensible boom sorprende menos si atendemos a su proceso^— r 
histórico de gestación. En el siglo pasado, destaca la labor de la Iglesie^^ )• 
Metodista Episcopal del Sur, con su célebre misionero John Wesley Buttleí=¡i  
y su alianza con la masonería,10 y la Iglesia Presbiteriana, a la que tocó evangsg C 
____  O G 
teológicas, sino que aprecia la precisión sociológica iniciada con Weber y proseguida por Tróeltscl^^ 
para referirse a los grupos pequeños, de filiación voluntaria (lo que implica una experiencia (Je _» 
conversión personal), inconformes frente al mundo secular y frente a las iglesias mayoritarias qijpf^ 
se sienten depositarías de verdades absolutas, de activismo proselitista y con más énfasis en la ética 
que en la doctrina.

6 Jan Pierre Bastían, Protestantismo y Sociedad en México, CUPSA, México, 1983, p. 222.
7 Sigo en esto la clasificación ofrecida por Felipe Vázquez Palacios en Protestantismo en Xalapa, 

Gobierno del Estado de Veracuz/Comisión Estatal Conmemorativa del Encuentro de Dos Mundos, 
México, 1991.

8 El autor distingue siete tipos de sectas, según la respuesta que dan al mundo y a la clase de 
reacción dominante en las prácticas y creencias usuales de sus miembros. ypo ogy of ects in a 
Dynamic and Comparativo Prespective, Archives de Sociologie de Religions, volumen 16, 1963, 
recopilado por Roland Robertson, Sociología de la Religión, FCE, México, pp. •

9 Esta dificultad puede encontrarse en los Censos Generales, en los que es posible, por las ra-
zones aludidas, que muchos Testigos de Jehová se hayan colocado bajo el rubro de «otras religiones, 
y no como «protestantes», con lo cual aumentarían aún más los porcentajes para estos nuevos 

m0V'm‘Rubén" RuizGuerra, «Consideraciones acerca de la bibliografía del metodismo en.México», en 
Revista Americana de Ciencias sociales, Instituto Mora, México, septiembre-diciembre de 1985, pp. 64-7 .
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gelizar esta zona, en 
postrevolucionarios,

la división territorial de las misiones. En los tiempos 
en Oaxaca tuvo gran importancia la escuela rural 

impulsada por el protestante Moisés Saenz. Durante el cardenismo, fue el 
instrumento para llevar el progreso a las comunidades más aisladas, a la vez 
que ariete contra el «fanatismo», como se llamaba entonces a las prácticas 
religiosas tradicionales. Fue también durante ese tiempo que comenzó a 
funcionar el Instituto Lingüístico de Verano para traducir la Biblia a las 
lenguas indígenas, con cuyo recurso pudieron establecer, durante la década 
de los treinta, comunidades florecientes en los valles centrales y en la Mix- 
teca, como la de Nazareno Etla, con 178 adeptos; San Francisco Telixtlahuaca, 
con 181; Santo Domingo Nuxaa, con 583, y Santo Domingo Yanhuitlán, con 
103. La labor proselitista de estos lingüistas fue bastante discreta, y más bien 
se contentaron con «enganchar» como braceros a algunos simpatizantes, a 
quienes en el extranjero se les dio la formación religiosa requerida para que, 
años más tarde, volviesen a sus pueblos ya plenamente convertidos.

Las tres siguientes décadas fueron de extensión territorial, pues si en 
1950 sólo 231 municipios contaban con población protestante, en 91 de los 
cuales apenas estaba el misionero y su pareja, para 1980 ya únicamente 47 de 
los 570 municipios no tenían presencia protestante. Hasta ese momento, el 
grupo protestante era visto por la comunidad con extraña curiosidad y hasta 
con compasión, tal como se mira a un demente que no comparte los axiomas 
del sentido común. Pero la cosa empezó a inquietar a mediados de los 
setenta, cuando el grupo se consolidó, afectando pautas culturales colectivas. 
La comunidad, sintiéndose amenazada, reaccionó con violencia.11

11 El fondo utilizado para este estudio fue el Archivo del Departamento de Cultos y Asuntos 
Religiosos, creado por la Dirección Jurídica y de Gobierno del Estado de Oaxaca en 1986, hasta ser 
asumido directamente por el Departamento de Gobierno en 1993. La correspondencia de este 
periodo alcanza un Corpus de 352 conflictos, que constituirá nuestro universo de estudio.

Las represalias
Lo primero que impacta al analizar los conflictos, es la saña de la represión. 
Además de los golpes e injurias, la agresión alcanza muchas veces a los bie-
nes, de modo que resultan casas apedreadas o incendiadas, daños al templo, 
parcelas abandonadas en plena producción, o arrebatadas a su legítimo 
dueño. En otras ocasiones, se les priva de algunos servicios públicos tales 
como el agua potable, la tramitación de sus asuntos legales, el acceso al
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molino de nixtamal, a la tienda de CONASUPO o al transporte del pueblo. 
En el caso de los Testigos de Jehová, los afectados son los niños, expulsados 
de la escuela, o sometidos a castigos, como lavar los excusados.
En los documentos estudiados el encarcelamiento fue la represalia más 
nombrada, y se aplicó al menos en 53 conflictos.12 Esta pena es relativamente 
fácil de frenar, pues bastó la intervención del Jurídico para su liberación, que 
en ningún caso tardó más de tres días. Más graves resultan los casos de pri-
vación de derechos comunales y el ostracismo: hubo 28 denuncias de ex-
pulsión, a las que habría que añadir otros casos en los que no se logró 
consumar la amenaza. A veces el expulsado es únicamente el misionero 
extranjero, el pastor o el dirigente; pero otras veces se expulsa a todo el 
grupo, como en Aloapam o en San Antonino Monteverde (Teposcolula), 
donde se les trató de expulsar de todas las rancherías del municipio.

Los casos límite alcanzaron el linchamiento, como en Matagallina, Sola 
de Vega, o en Santa Inés del Monte, Zaachila. Uno de los más sonados su-
cedió en Santiago Atitlán Mixe, donde los protestantes, armados de palos y 
acompañados del agente del Ministerio Público, iban a apresar al presidente 
municipal; pero el pueblo lo defendió y linchó a cuatro de ellos. Poco 
después tocó a Guadalupe la Mexicana de Santiago Ihuatlán Plumas. Esta 
vez fueron siete católicos los masacrados a manos del demente Germán 
García Antonio, perteneciente a los Testigos de Jehová, quien se suicidó 
cuando ya no pudo resistir a la policía.

La represalia, del todo desproporcionada, aparece como producto del 
fanatismo de los católicos, y la «persecución» fue interpretada como signo 
apocalíptico del fin de los tiempos y como señal de predestinación, como su-
cedió con los primeros mártires cristianos. A veces parece que el conflicto se 
revocara deliberadamente, conforme con la estrategia tradicional de la no 
violencia, pues las mismas vejaciones de que son objeto les permiten recurrir 
al gobierno y su intervención les resulta ventajosa para su consolidación. Los 
protestantes escriben a las autoridades de todo nivel, desde la agencia del 
Ministerio Público local, hasta el gobernador, la Secretaría de Gobernación e 
incluso, al mismo presidente de la República. A veces logran que el caso salga 
en la prensa y obtienen apoyos solidarios de sus cofrades en el extranjero.13

12 Por necesidades de clasificación se separaron en un rubro distinto las confrontaciones que 
terminaron en agresiones combinadas.

13 Sobre los conflictos de San Juan Yae y Santo Domingo Cacalotepec, tres norteamericanos 
dirigieron sendas cartas al presidente Carlos Salinas de Gortari, denunciando violaciones a los de-
rechos humanos, mismas que cursaron, vía Secretaría de Gobernación, al Departamento de Cultos 
y Asuntos Religiosos.
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El «sistema de los santos»
Ante esta incuestionable intolerancia católica, uno no puede menos de pre-
guntarse ¿por qué tanta saña en las represiones? Para responder, habría que 
tener en cuenta la situación de las comunidades indias en Oaxaca. Lo 
abrupto de la geografía les permitió mantener cierta autonomía, respetando 
su régimen de gobierno, el «sistema de cargos», así como con el «tequio» o tra-
bajo comunitario, con el cual, cada individuo es valorado y reconocido en 
sus derechos de ciudadano.

Si la religión expresa en la mayoría de las culturas su núcleo más pro-
fundo de significado, en estas comunidades impregna prácticamente toda la 
vida. Es por esto, especialmente por la capacidad de hacer compatible la rea-
lidad socioeconómica con la cosmovisión, que cualquier modificación profunda 
de la base económica habrá de tener repercusiones a nivel de lo religioso.

Desde el siglo xvn, cuando estas comunidades vieron que su mundo 
autóctono quedaba irremediablemente perdido, decidieron reconstruir su 
identidad étnica con elementos de la cultura invasora.15 En la síntesis sincré-
tica producida a lo largo de 500 años de evangelización, la religión india se

14 En adelante, para abreviar, aparecerá como «el Jurídico».
,,J Marcelo Carmagnani, El Regreso de los Dioses: el proceso de reconstrución de la identidad étnica 

en Oaxaca, siglos xvn y xvin, FCE, México, 1988.

Son asesorados y representados por un cuerpo de especialistas competentes 
de la Asociación Nacional de Defensa Evangélica o de la Confederación de 
Pastores Cristianos en el estado, quienes manejan ágilmente las leyes.

En las acusaciones presentadas por las vejaciones sufridas, respon-
sabilizan directamente a las autoridades municipales, las cuales representan 
a los romanos pues el párroco invariablemente está ausente. A diferencia de 
los protestantes, los escritos de los católicos suelen estar mal redactados, con 
desconocimiento del castellano y muchas veces se reducen a decir que «en 
el pueblo, la costumbre es ley». Cuando son conminados, se apoyan en el 
pueblo, pues alegan que la cuestión toca a la deliberación de la asamblea. La 
intervención de la Dirección Jurídica, por medio del Departamento de 
Cultos y Asuntos Religiosos,14 a donde indefectiblemente llegan todas las 
quejas, es inmediata —a diferencia de lo que acontece con otras instancias 
burocráticas—, enérgica y eficaz, notándose cierta parcialidad en favor de 
los «perseguidos». Si el conflicto se complica, el Jurídico cita a ambas partes 
a un careo y sugiere un convenio, con lo que el gobierno induce una nueva 
normatividad cultural.
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16 Enrique Marroquín, La cruz mesiánica, aproximación al sincretismo religioso indígena, Palabra 
IISUABJO, 1989.

17 Carmagnani, op. cit.; Joseph Whitecotton, Los zapotecos: príncipes, sacerdotes y campesinos, 
FCE, México, 1985, pp. 178-194.

18 Gilberto Giménez, Cultura popular y religión en el Anáhuac, Centro de Estudios Ecuménicos, 
México, 1978, p. 233-238.

i® Los pueblos que tuvieron mejores construciones en sus templos fueron los que se convirtieron 
en cabecera parroquial y de allí pasaron a las de los actuales distritos.

centró en el «sistema de los santos».16 A diferencia del judío Jehová, deidad 
de un pueblo seminómada, al que acompañaba incluso al destierro, en la 
antigüedad mixteco-zapoteca cada territorio habitable era considerado 
propiedad de cierto numen —el «señor» del cerro o del lugar— quien per-
mitía el uso del espacio como concesión condicionante, a cambio de cierto 
tributo ritual.17 Con la evangelización, aquellas deidades antiguas se 
convirtieron en los nuevos «santos». La necesidad de concentrar a los indios 
en pueblos hizo que los misioneros asignaran a cada uno el suyo, y ante las 
necesidades de personal, delegaron en los «mayordomos» la responsabilidad 
de organizar su culto. El santo patrono —es decir, su imagen— es «la repre-
sentación emblemática de la comunidad».18 No sólo «significa» la identidad 
del grupo y cumple una función «nominalizadora» (de dar nombre al 
pueblo), sino que es también su protección frente a amenazas comunes. De 
ahí lo importante de celebrar su fiesta, sintiendo que la inversión realizada 
a nivel de lo simbólico se traducirá posteriormente en bendiciones materiales. 
El templo es ante todo vivienda de los santos, a la vez que signo de estatus 
para la población.19 Los mayordomos, a cuyo cargo corría la celebración, 
fungían ante todo como administradores, pues el «santo» poseía sus propios 
bienes (terrenos, ganado, joyas) que generaban recursos para la fiesta. El 
prestigio obtenido mediante ese servicio contaba en el sistema de cargos 
como escalafón de acceso a los de mayor importancia.

Sabemos que entre los múltiples rasgos culturales que en cada momento 
histórico constituyen la forma de vida de un pueblo, éste selecciona 
subjetivamente algunos cuantos para forjarse una identidad colectiva, que le 
permite a la vez mantener su unidad a través del tiempo y ser reconocido como 
diferente por los demás pueblos. Ahora bien, los rasgos de mayor jerarquía en 
los que las comunidades indias de Oaxaca decididieron expresar su identidad 
colectiva son justamente aquellos recién mencionados, que se relacionan con 
el «sistema de santos» y que los protestantes, al negarlo, rechazan.
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La resistencia cultural
Al observar los motivos que originaron los conflictos, podemos distinguir 
un conjunto referido a las actividades religiosas de los evangélicos, especial-
mente en torno a la autorización para abrir su templo (15 por ciento). Una queja 
dirigida más específicamente a los Testigos de Jehová es la negativa a que 
sus hijos participen en ciertas actividades cívicas, tales camo el saludo a la 
bandera y el canto del himno nacional (7 por ciento). El adversario en este 
tipo de conflictos es sobre todo la escuela, donde se imparten, por ende, 
ideas contrarias a la fe y se promueven actividades frívolas, como los 
«bailables». Sin embargo fueron las causas culturales —que ocupan explí-
citamente más de la mitad del total— las que, en último término, constituyeron 
su causa fundamental. Se acusó a los evangélicos de negarse a contribuir para 
la fiesta patronal (9 por ciento), a cooperar para obras comunitarias, como la 
reconstrucción del templo (17 por ciento), aprestar su «tequio» (13 por ciento) 
o a desempeñar cargos de servicio colectivo (11 por ciento). En general, estas 
quejas suelen venir juntas, de modo que constituyen un complejo cultural que 
afecta directamente al «sistema de los santos». Los protestantes, al no creer en 
ellos, rechazan los signos de pertenencia y con ello, las condiciones para 
disfrutar de los bienes de la comunidad. Las mismas medidas punitivas son 
aplicadas a los enemigos que ya no quieren colaborar.

Los «evangélicos» alegan que las fiestas «paganas» no son las suyas; 
que son un pretexto para el derroche económico, borracheras e inmoralidades. 
En Telixtlahuaca (Etla), se les respondió que «la fiesta no es de un grupo 
religioso particular, sino de todo el pueblo, sin distinción de ideologías o 
credo». Las fiestas efectivamente, constituyen un momento catártico de la 
vida del pueblo, importante para mantener la cohesión grupal y para rela-
cionarse con los pueblos comarcanos. El derroche del excedente, que propicia 
la continuidad de la sobrevivencia, así como la embriaguez ritual y la danza 
son vías para perderse en la inmanencia que ayudan a soportar la cotidianidad 
del tiempo profano.

En cuanto a las cooperaciones para la reconstrucción del templo, como 
tequio o como cuota, los evangélicos aclaran que no se oponen a aportar para las 
obras civiles del pueblo, pero que no quieren beneficiar a la Iglesia Católica, pol-
lo que piden que su cooperación se destine a obras de beneficio social. Sin 
embargo, hay lugares en donde el templo, construido desde tiempos de la 
Colonia, es prácticamente el único patrimonio cultural del poblado. A veces, el 
templo dispone de otros bienes (terrenos, joyas o ganado) que le permiten fungir 
como un seguro colectivo en casos de infortunio. Es por eso que los vecinos de San
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Juan Juquila Mixes, replican a los Testigos de Jehová: «los católicos, cuando se 
trata de organizaciones de inauguración o cooperación, han vendido sus ganados 
de la Iglesia Católica, y beneficia a todos, sin distinción de secta».

En el «sistema de cargos» o sea, aquellos servicios de creciente responsa-
bilidad que todos los ciudadanos varones tienen que desempeñar en forma 
gratuita durante un año, los cargos religiosos y los civiles se imbrican, de 
modo que presentan vías paralelas o combinadas de ascenso político. Este 
sistema es un complejo cultural de gran importancia, de modo que desempe-
ñar un cargo es considerado una de las mayores obligaciones. La acusación 
de que los «evangélicos» se rehúsan a desempeñar los cargos es bastante rei-
terativa (al menos 33 conflictos); aunque en su defensa, aclaran su disposición 
a aceptar los cargos civiles, oponiéndose tan sólo a los cargos religiosos (sa-
cristán, encargado, tesorero, fiscal, mayordomo o simple topil del templo). 
Pero además de la dificultad que implica encontrar otro cargo civil equivalen-
te, para no darles ventaja, no siempre resulta fácil delimitar aquí donde em-
pieza una actividad propiamente «confesional»: por ejemplo, en Logolava, 
los policías tienen que armar la cárcel de Jesús el jueves Santo, o los topiles 
tienen que dar algunos servicios para el sacerdote. En San Juan Tavela, el 
pueblo les refuta: «Como costumbres, nosotros ahí tenemos que ir como 
correo (llevar cartas, llevar paquetes de algún funcionario, maletas del maestro, 
del sacerdote, del topógrafo, del asistente rural, etcétera). Por ese motivo otras 
personas que sí cumplían, objetan hacerlo también».

La resistencia se refleja incluso en actividades aparentemente «profanas» 
como la banda de música. Los evangélicos se oponen a cooperar para com-
prar instrumentos musicales, alegando que «la banda es de carácter religioso 
y para fiestas de carácter particular», mientras que para el resto del pueblo 
de San Baltazar Guelavía, «la banda es de beneficio social: es decir, se emplea 
para celebrar algunas fiestas nacionales, alguna campaña de algún candidato 
gubernamental, para recibir a algún funcionario que viene a inaugurar una 
obra, etcétera».

Ahora se explica mejor la intensidad de la reacción: «No estamos de 
acuerdo en perder nuestras costumbres y tradiciones como grupo étnico y como 
mexicanos —dijeron los de San Pedro y San Pablo Ayutla por eso no podemos 
seguirlos tolerando». «Dividen la identidad de la comunidad católica —añaden 
los de San José Chacalapa—; si estos trabajos no se paran, el pueblo quedará 
dividido en lo más íntimo de su identidad: su religión». Más que fanatismo 
católico, parece, pues, tratarse de una estrategia de resistencia cultural, como lo 
expresan los de la ranchería Guadalupe Victoria (Santa María Tlahuitoltepec):
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La autoridad considera que sus actos fueron conforme a la Constitución. 
Más aún, con respecto al artículo 4o, que establece que la ley protegerá y 
promoverá el desarrollo de sus lenguas, culturas, usos, costumbres, re-
cursos y formas específicas de organización social... porque esta autoridad 
no está defendiendo los intereses de alguna religión concreta, sino la inte-
gración de la comunidad.

■' Donato Pioquinto Ramos, Las migraciones de la sierra norte de Oaxaca, 11SUABIO, (inédito).

Crisis de la comunidad tradicional
Surge así una nueva interrogante, si la nueva religión resulta tan deses- 
tabilizadora para su cultura, si las fuertes represalias los obligan a romper 
con sus vínculos sociales de entreayuda (compadrazgos, mayordomías), con 
los antepasados (quema de imágenes heredadas, abandono de responsos 
conmemorativos), con su domicilio (nuevos barrios formados para estar 
cerca de los cofrades y del templo), e incluso con la comunidad (ostracismo), 
¿entonces por qué la gente muestra tanto interés en convertirse? La hipótesis 
que se manejaba hace apenas unos años —una «estrategia deliberada del 
imperialismo» para hacernos perder la propia cultura— ha parecido a todas 
luces insuficiente, pues, aparte de que no se ha podido demostrar, no 
resuelve la interrogante de las conversiones.

Para tratar de comprender mejor el problema conviene atender a lo que 
está pasando en estas comunidades indias. Más arriba se indicó cómo la agreste 
orografía del estado permitió la sobrevivencia, con relativa estabilidad, de 
algunas formas de vida antiguas. Cuando los liberales decimonónicos intentaron 
apropiarse de las tierras comunales, la estrategia exitosa de los pueblos fue 
reforzar sus pautas culturales tradicionales. En cambio, ante la política indigenista 
gestada desde el cardenismo, éstas tuvieron que irse abriendo hacia el exterior. 
En aquellos tiempos, la sequía y la hambruna obligaron a un sector de la 
población a emigrar. La salida temporal del pueblo modificó el estilo de vida, 
pues se abandonó el autarquismo económico, introduciéndose la economía de 
mercado. La desintegración de la comunidad se acentuó con la crisis en el medio 
rural a partir de los años sesenta. A diferencia de lo acontecido en las décadas 
anteriores, cuando las migraciones obedecían a causas conyunturales, a partir 
de 1970 y, sobre todo, 1980, obedecen a razones estructurales, de modo que el 
éxodo es constante y progresivo.20 Para colmo, junto con las carreteras se 
introdujo la energía eléctrica y, con ella, los mass-media, especialmente la 
televisión, que está ejerciendo un impacto insospechado.
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La formación de nuevas identidades más complejas (como la «identidad 
nacional») provocó algunas transformaciones en las pautas culturales de 
mayor significación: a partir de 1950 se modificó la organización de las 
fiestas, sustituyéndose las gravosas mayordomías por cooperaciones de 
todos los vecinos quedando además convertidas en «folklore» para promoción 
turística. El sistema de cargos perdió su espíritu democrático, por un lado, 
debido al mismo régimen de partidos políticos, y por otro, por el recurso de 
algunos miembros relacionados con la ciudad de Oaxaca, para ser nombrados 
desde allá como candidatos y obtener las ventajas que ahora ya pueden 
obtener. El tequio fue elevado, ciertamente, a categoría constitucional en el 
estado; pero a la vez, aprovechado para abaratar costos de programas 
diseñados en el exterior. Es posible que con la nueva Ley de Cultos y 
Asociaciones Religiosas, muchos templos dejen de pertenecer a la comunidad.

Al analizar las fechas de los conflictos, vemos que entre 1977 y 1982, se 
registró un promedio de 13 conflictos anuales. El año 1983, sorpresivamente, 
tuvo uno sólo y en los años posteriores la curva fue recuperándose hasta 
llegar a los 8 conflictos en 1986; pero al año siguiente, la curva se disparó 
bruscamente, pasando a 44 conflictos, elevándose en hasta los 55 de 1989. La 
curva coincide con la aguda crisis que atravesaba el país, especialmente en 
el agro oaxaqueño, donde la producción tradicional del maíz se vino abajo, 
y fue desplazado por otros productos más comerciales. Mientras que en los 
años cuarenta el cultivo del maíz ocupaba el 86.1 por ciento de la superficie 
total dedicada a la siembra y se sostenía en los años cincuenta y sesenta con 
el 82. 3 y 74 por ciento respectivamente, en la década de los setenta el cultivo 
de maíz no creció; en cambio, las frutas tropicales y la caña de azúcar 
resultaron favorecidas. En la primera mitad de los ochenta la superficie 
destinada a los granos básicos decreció hasta ocupar tan sólo 53.4 por ciento 
de la superficie. De 1985 a 1990 la situación alcanzó su máxima gravedad, 
pues el maíz descendió 30 por ciento, mientras el café se incrementó 40 y los 
frutales 24 por ciento.

Considero de la mayor importancia el desplazamiento del maíz por el 
café, producto que desde su inicio, en los años cuarenta, apareció como cau-
sante del fin del trueque, la monetarización del mercado y la aparición de los 
acaparadores. El maíz es un cultivo vinculado fuertemente a la tradición. El 
ritual festivo sirve para rubricar su siembra y su cosecha, y con frecuencia es 
promovido para marcar alguna actividad agrícola importante. Los nuevos 
productos tienen otro ritmo de trabajo y no coinciden con las fechas del calen-
dario festivo, de modo que cuando llega la fiesta, la gente no tiene dinero y ésta
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21 Las fiestas patronales en la mayoría de los pueblos oaxaqueños tienen lugar durante el 
verano y el otoño. Si la fiesta de algún santo cayese en época en que la comunidad no tiene 
excedentes, su celebración se traslada una novena de meses, como en Betaza, San Vicente Pinas o 
Lachiroag. En este último lugar la fiesta de San Cristóbal celebrada en noviembre antes de ser 
■•descontinuado», fue trasladada a agosto. Al introducirse el cultivo del café, la Virgen de la 
Soledad, un santo secundario en el lugar, desplazó al patrono, pues es en su día cuando el nuevo 
producto proporciona la mayor ganancia.

22 Carlos Sorrosa, Situación agrícola en Oaxaca, IISUABJO, (inédito).
” Kobert Wuthnow, Meaning and Moral Order Explorations in Cultural Order Universitv of 

California Press, Berkeley, Los Angeles, Londres, 1987, pp. 145-214. Citado por Gilberto Giménez 
para apln arlo a los cambios de identidad religiosa en su artículo inédito «Cambios de identidad y 
cambio de profesión religiosa», Instituto de Investigaciones Sociales, 1990.

Fin de la homogeneidad
Ante los elementos anteriores surge otra nueva interrogante: ¿entonces, por 
qué no son más los que se convierten? Al respecto, resultan sugerentes los 
planteamientos de Robert Wuthnow,23 quien aplica a lo ideológico las

se vuelve más gravosa.21 Pero además, los nuevos cultivos —y menos todavía 
la actividad industrial— no están tan ligados a los avatares climáticos: los 
santos, pues, no parecen tan necesarios y para colmo, su protección deja ya de 
sentirse.

Este impacto del cambio de producción se produjo de manera desigual 
en las diversas regiones. Las zonas más afectadas fueron la Sierra de Juárez, 
la Mixteca y parte de los Valles Centrales22 que son, cabalmente, aquellas 
donde hubo más conflictos religiosos durante estos mismos años. Hay que 
recordar que tanto la Sierra de Juárez como la Mixteca son regiones 
eminentemente indígenas, con economía de «infrasubsistencia», sometidas 
a un ritmo migratorio muy intenso y con una población protestante similar 
en números absolutos. En cambio, los Valles Centrales merecen una aclaración 
suplementaria, pues aunque la región tuvo una proporción de conflictos 
similar a las anteriores, éstos fueron notoriamente de menor intensidad. Por 
lo pronto, se encuentran bastantes poblados pequeños y relativamente 
aislados, con las mismas características que los anteriores, pero junto a ellos 
hay lugares con un desarrollo industrial considerable, gran concentración 
de población, mayor grado de escolaridad y fuerte actividad comercial y 
artesanal que los hacen notoriamente diferentes. Esto obliga a superar el 
determinismo economicista que atribuye las conversiones a factores de 
precariedad de vida, como si la necesidad fuese madre de las innovaciones. 
La modernidad, con sus secuelas de secularismo y pluralismo, va alcanzando 
también al medio indígena a medida que éste se abre al exterior.
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hipótesis del evolucionismo biológico: cuando cierto entorno ecológico se 
modifica, se provoca la proliferación de «anomalías» genéticas entre los 
nuevos miembros de aquellas especies cuya supervivencia resulta 
amenazada. Algunas de dichas «anomalías» resultan más favorables para 
adecuarse a la nueva situación y su herencia será la que tenga mayor 
viabilidad para la especie. A su vez, el mismo medio ambiente influirá sobre 
ellas, haciendo más estable la variación. Aplicando este modelo a nuestro 
caso, partimos de la crisis de la comunidad indígena tradicional, iniciada en 
los años cuarenta, pero acentuada desde hace un cuarto de siglo para acá y 
acelerada aún más en los últimos años: la comunidad ha dejado de garantizar 
la supervivencia de sus miembros, muchos de los cuales tienen que salir para 
ganarse la vida como cada cual pueda. Esta situación es percibida bajo la 
expresión de que «los santos fallaron».

Dado que las comunidades rurales han dejado de ser homogéneas, los 
cambios económicos aludidos son resentidos de diversas maneras. El sector 
más intuitivo, que posiblemente haya tenido mayor experiencia de apertura 
al exterior, percibe que la situación ha dejado de ser lo que era tradi-
cionalmente y tiende a avergonzarse de sus costumbres. No extraña que 
algunos de ellos resulten más receptivos al proselitismo de los nuevos 
grupos «proféticos» que promueven una teología en donde la salvación se 
realiza individualmente, sin mediaciones comunitarias. Pero junto a esta 
«anomalía» se dan también otras. Es probable que ese mismo sector 
modernizado no sea asediado por tentaciones conversionistas y derive hacia 
formas de catolicismo urbano, más devocionales e individualistas. En cambio, 
el sector más tradicional, representado por los ancianos, que quizás retenga 
posiciones caciquiles, reaccionará de manera totalmente opuesta y tenderá 
a resistir los cambios, reforzando sus costumbres y signos de identidad. El 
nuevo grupo disidente representa para ellos un enemigo que desestabiliza 
a la comunidad y que pone en peligro la subsistencia colectiva, por lo que su 
resistencia lo empujará a la intolerancia.

Entre ambos extremos parece existir otra posición apenas emergente, 
representada, tanto por la nueva pastoral indígena de la Iglesia Católica, como 
por la nueva generación de profesionistas indios que no están dispuestos a 
desculturizarse. Para éstos, la cultura tradicional es un valor que debe ser de-
fendido ante las tendencias desintegradoras de la modernidad impositiva; sin 
embargo, debe ser repensada para que responda a los nuevos desafíos, pues 
las culturas son siempre vivas y el anquilosamiento es el mejor camino de la 
desintegración. La formación de grupos pequeños al interior de la Iglesia (con
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relaciones más primarias que al mismo tiempo que mantienen continuidad 
con la cultura tradicional son concientes de los nuevos problemas económico 
políticos) puede proporcionar otro medio de identidad colectiva, si logra 
encontrar formas de cooperación «ecuménicas», tal como sucede en las coo-
perativas cafetaleras del Istmo que tienen fuerte participación protestante.

Consecuencias de las conversiones
La última interrogante se refiere a las consecuencias que están teniendo estas 
conversiones en el medio indígena. Su presencia en la localidad, así se trate 
de un grupo muy pequeño, ocasiona importantes transformaciones en lo 
que a la identidad cultural se refiere:

1) Cambios en las identidades religiosas. Al abandonar con resentimiento 
el «sistema de santos», los neoconversos se pasan a otro sistema alterno que 
se halla presente, el «sistema del espíritu», central sobre todo en los grupos 
pentecosteses, donde la comunicación con la divinidad se da directamente, 
sin mediaciones de los santos ni de la comunidad. En ellos, además, encuen-
tran nuevas identidades (ya no de tipo étnico, sino religioso) y nuevas redes 
de entreayuda (incluso con profesionistas de la ciudad) para sustituir las que 
dejan. La tendencia de los indígenas a la refuncionalización de las innova-
ciones desde el propio ethos les permite recuperar otras pautas de su antigua 
religión autóctona, tales como la emotividad espontánea, la sanación por la 
fe, el liderazgo carismático o la fascinación por lo maravilloso (la glosolalia). 
El trance, inducido por las oraciones prolongadas y los cánticos rítmicos, 
tiene más similitud con aquel que sus chamanes alcanzaban con alucinóge- 
nos, olvidados por siglos de formalismo propio de la sobria liturgia romana. Las in-
terpretaciones bíblicas apocalípticas y milenaristas les parecen más cercanas al 
discurso mítico antiguo que las propuestas por los católicos, etcétera.

Si los nuevos movimientos religiosos recuperan pautas tradicionales no 
tan valoradas por la Iglesia Católica, ocasión de memoria colectiva que les da 
continuidad con la antigua tradición de los antepasados, paradójicamente 
esto les permite una rearticulación mejor con la modernidad, al tiempo que les 
proporciona nuevas formas de identidad.

2) Construcción de nuevas identidades. Las identidades se construyen 
siempre con referencia a las alteridades, pues son procesos subjetivos de 
diferenciación. Cuando no había practicantes de otra religión, no se tenía 
conciencia de pertenencia confesional. En el poblado no había «católicos», 
pues la gente se sentía simplemente zapoteca, mixe o chatina. Por esto, ante 
el reclamo de no colaborar con la fiesta «pagana» o «católica», las autoridades
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24 Citado por Giménez, op. cit.

alegan que se trata simplemente de la fiesta del pueblo, en la que todos los 
miembros de él participan, pues el no hacerlo significa su no pertenencia a 
la comunidad. La presencia de un pequeño grupo con su nueva identidad 
religiosa propia provoca que los católicos comiencen a sentir también su 
identidad religiosa propia. Pero el fervor fanático de los neoconversos hace 
que una de las múltiples identidades que todo mundo posee, absorba o 
inhiba a las demás,24 de modo que dejan de sentirse zapotecos o mixtéeos, 
para considerarse exclusivamente como Testigos de Jehová o como pentecos- 
teses. Se requiere, por tanto, encontrar nuevos signos de identidad colectiva 
fuera del ámbito religioso.

3) Laicización de la autoridad. Se ha hablado de que en el medio indí-
gena la autoridad está sacralizada. Esto es natural, pues la primera legi-
timación del poder tuvo signo religioso. El actual sistema de cargos, como se 
dijo, imbrica servicios de índole religiosa y civil, pues el presidente municipal 
decide en algunas cuestiones religiosas. Ahora el grupo protestante exige 
que la autoridad sea laica y presiona a la Iglesia Católica para asumir fun-
ciones que antes desempeñaba desde la autoridad. Tenemos un ejemplo en 
el escrito que los evangélicos de San Isidro Lagunas (San Andrés Lagunas) 
dirigieron al presidente municipal, rehusándose a cooperar para la recons-
trucción del templo católico:

a) La Constitución política es superior a las ordenaciones el municipio 
y ésta respeta las creencias individuales.

b) Las religiones son como los partidos políticos: nós reunimos personas 
que pensamos igual y no podemos ayudar los del PRI a los del PRD.

c) La autoridad está desligada de cualquier grupo religioso, por lo que 
no debe intervenir a favor de ninguna religión. Sólo cuidar el orden de cada 
grupo religioso, pero sin meterse en ninguno.

4) Privatización de la fe. Al dejar de proporcionar los elementos de 
identidad comunitarios, los nuevos grupos presionan para la supresión de ac-
tividades confesionales en la escuela, en las diversiones festivas, en los 
cementerios, etcétera, con lo que se favorece la tendencia, propia de la mo-
dernidad, hacia la autonomización de lo religioso, replegándolo a su esfera 
propia. Igualmente, la religión deja de brindar el «universo simbólico» 
aglutinador, unificante, compartido por todos y que recababa la misma la 
adhesión del sentido común para convertirse en cuestión de vida privada, a 
la que cada cual, individualmente, acepta en la medida que «más le agrade».
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Su ritual, hasta ahora ejercido públicamente, en el espacio abierto y central 
del poblado, se reduce al que el grupo realice «al interior del templo» y en 
horario asignado por la autoridad.

5) Introducción del pluralismo. La única vía para evitar confrontaciones 
como las que están aconteciendo es aceptar que esta situación es irreversible, 
lo cual dará cabida al pluralismo. En esta actitud, propia de la vida moderna 
y de la cultura urbana, una variedad de oferta cosmovisiva —el sincretismo 
tradicional, el catolicismo oficial, el secularismo y la gran variedad de grupos 
de inspiración protestante— compiten por lograr la adhesión de cada uno de 
los miembros de la comunidad. Ninguna de estas visiones del mundo se im-
pone en forma coercitiva, dado que la situación de monopolio ha derivado en 
una situación de mercado.

6) Replanteamiento de los derechos indios. Se ha despertado última-
mente un sentimiento de solidaridad con los vejados, con los derechos que les 
corresponden como seres humanos. Entre ellos, la libertad de creencias ha 
sido una adquisición contra la intolerancia y el fanatismo. Ahora bien, la toma 
de consciencia de los derechos humanos ha pasado por tres etapas: la prime-
ra correspondió a los derechos del individuo en su calidad de especie 
humana; la segunda a los derechos comunitarios y a una vida digna; la 
tercera etapa es sensible a las diferencias, los derechos que todos tenemos en 
a cuanto género, etnia o raza. Los protestantes tienen toda la razón al 
quejarse de no ser respetados en su fe. Pero las comunidades indias tienen 
también razón al defender sus tradiciones inveteradas. Al artículo 24 de la 
Constitución (y las recientes reformas al 130), debe complementarse con las 
reformas al artículo 4o.

Conclusión
Las circunstancias que hicieron que las comunidades indígenas de Oaxaca se 
abriesen al exterior, mediante la occidentalización forzosa, provocaron cam-
bios importantes en su estilo de vida: en lo económico, se incorporaron al 
mercado, a formas incipientes de industrialización y cambio de cultivos. 
En lo cultural, el turismo, las carreteras y la televisión generaron el consu- 
mismo y la conversión de algunas costumbres en folklore. En lo social se 
produjo un desajuste en el sistema de cargos, en las formas de elección de la 
autoridad, degeneró el sistema del tequio y la movilidad migracional se 
vol vió estructural. Todo esto significa un choque con respecto a la mentalidad 
tradicional y con factores de desestructuración, tanto del tejido social 
(poblado, estructuras), como de las creencias tradicionales.
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Extensión regionalizada del protestantismo en el estado de Oaxaca.

Fuente: xi Censo General de Población y Vivienda, inegi , México, 1990.

Es en este contexto en el que se producen los nuevos movimientos reli-
giosos, con un discurso contestatario con respecto a lo tradicional. Las nu-
merosas conversiones evidencian, por un lado, la inadecuación de las funciones 
política, cultural y religiosa a la nueva situación; pero por otro lado, resultan 
un vector de modernización, tanto en el plano colectivo como individual, 
rearticulando procesos de acceso a la modernidad (laicismo de la autoridad, 
pluralismo, diversidad). En lo religioso, provocan su deslinde con respecto 
a otros sistemas culturales (educativo, político, recreativo, etcétera) para 
reducirlo a una esfera autónoma propia, como cuestión de la vida privada de 
cada cual. No obstante, esta integración con la modernidad, dada la situación 
de subalternidad en que se da, resulta un factor de desintegración cultural, lo 
cual ocasiona violentos movimientos de resistencia y conflicto para con los 
sectores más tradicionales; pero a la vez, la gestación de movimientos —re-
ligiosos o no— de dinamización de las tradiciones hacia formas de refor-
zamiento de identidad para posibles proyectos alternos de incorporación a 
la modernidad desde el propio ethos.
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Cronología de conflictos religiosos en Oaxaca.
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