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Michael Taussig, Un gigante en convulsiones. El mundo humano 
como sistema en emergencia permanente, Gedisa, Barcelona, 1995.

1 En 1980 Taussig publicó su primera obra importante, El diablo y el fetichismo de la mercancía 
en Sudamérica, de la que existe traducción al español (1993) en la editorial mexicana Nueva Imagen. 
Sus últimos trabajos son Shamanism, Colonialism and the Wild Man. A Study in Terror and Healing, 
Chicago University Press, Chicago, 1987, y Mimesis and Alterity. A Particular History of the Senses, 
Routledge, Nueva York, 1993. Está próxima la publicación de un libro sobre el culto de María Lionza 
y el nacionalismo venezolano.

Publicada originalmente en inglés en 1992 con el título de Nervons System, el 
lector se enfrenta a la obra de un antropólogo poco conocido en México. Es 
la segunda traducción al español de una obra interesante y difícilmente cla-
sificadle.1 No obstante, si tuviera que sintetizar con un término su aportación 
a la antropología actual, no lo dudaría: heterodoxia. Y bajo esta palabra se 
combinan por igual dosis de compromiso con los sujetos y culturas analizadas, 
una radical apuesta por la realización de una antropología y una escritura 
experimental, de vanguardia. Este perfil le ha supuesto enfrentarse con 
problemas de «ubicación» en los departamentos de antropología de varias 
universidades norteamericanas (durante una época dio clases de performance'). 
Actualmente enseña en la Universidad de Columbia.

Este libro probablemente no resultará atractivo para los lectores acos-
tumbrados a la estructura clásica de una monografía, con capítulos que 
generan una secuencia e hilo discursivo coherente: se trata de un collage de 
desiguales e intensos fragmentos. Tampoco obtendrá el agrado de los antro-
pólogos que disfrutan una etnografía personal y detallada a lo largo de más de 
300 páginas: la etnografía directamente realizada y expuesta por Taussig es más 
bien escasa. Dada la versatilidad del análisis y el vértigo de intereses y preo-
cupaciones que refleja el autor, muchos colegas sentirán que se hallan ante 
un intruso en su campo de investigación, alguien que está adentrándose por 
senderos afines y que les está «pisando» ideas y reflexiones brillantes. Pero 
por encima de estas impresiones, de desasosiego y desorientación que 
originan sus páginas, la obra de este antropólogo supone un poderoso
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También es montaje, yuxtaposición de cosas disímiles, de tal manera que 
antiguos hábitos de pensamiento se sacudan y accedan a nuevas 
percepciones de lo evidente. En realidad, subrepticiamente hemos estado 
practicando el montaje constantemente en nuestras prácticas históricas 
y antropológicas, pero hemos estado tan concentrados en vincular un 
eslabón de la cadena con el siguiente, como si fuera un rosario, creando 
una religión de causas y efectos amarrada a un ordenamiento narrativo 
de la realidad que, al estar deslumbrados por nuestro relato, nunca 
tomamos conciencia de lo que estábamos haciendo y, de esta manera, 
reprimimos justamente uno de los instrumentos con capacidad, tanto de 
resistir como de destruir, la colonización intelectual y la violencia .2

'l P. 66.

torrente de originalidad y frescura, el lujo de poder escuchar una voz 
auténtica en el pensamiento contemporáneo, un estímulo para la práctica de 
la etnografía para nosotros, sus humildes gladiadores.

Una última advertencia preliminar al lector: merece realmente la pena 
enfrentar los problemas de distribución y costo que la editorial Gedisa plan-
tea en México para degustar esta obra.

Partiendo de las aportaciones de los pensadores y críticos culturales de 
la Escuela de Francfort, en especial de los desasosegantes destellos de la obra 
de Walter Benjamín, y de las concepciones teatrales y sociales de Bertolt 
Brecht, se afirma en una manera de hacer antropología y, sobre todo, de 
escribirla, muy experimental y con un fuerte peso de lo personal, que hacen 
de él una referencia-voz singular en el panorama antropológico mundial. 
Asistir a sus conferencias supone recrear las experiencias del etnógrafo y el 
análisis antropológico desde los múltiples ángulos que propone un performance.

Creo necesarias unas palabras sobre esta reseña. Cualquier lector que 
observe el índice de la obra que ocupa este comentario, y que llevado por su 
curiosidad hojee algunas páginas o capítulos al azar, puede estar consciente 
del carácter heteróclito, de verdadero collage de la misma, y de una estructura 
calidoscópica subyacente a su «montaje». El mismo autor desarrolla esta 
idea del «montaje»: desde una profunda autocrítica, Taussig propone que 
reflexionemos sobre las reglas del tipo de «creación» que realizamos en 
nuestra tarea como antropólogos e investigadores sociales. Para él todo 
análisis social se revela como un montaje:
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De todos los temas que en el texto me provocan una excitación intelectual 
como antropólogo, seleccionare apenas tres para vertebrar el presente co-
mentario, asegurando al lector que encontrará otros muchos igualmente 
atractivos en sus páginas.

Me propongo comentar y glosar las ideas de Taussig sobre las realidades 
de algunas sociedades del presente atravesadas por el terror y el caos, y 
cómo el antropólogo puede efectuar un abordaje vivido de las mismas; 
rescatar sus reflexiones sobre la imaginación y las diferentes ópticas 
(contemplativa y distraída) que como ciudadanos y antropólogos adoptamos 
al estar inmersos o investigando una cultura urbana; por último, trataré de 
mostrar su sugestivo tratamiento de la mimesis, tanto en culturas indígenas 
como en sociedades modernas del Primer Mundo, como un proceso impuro 
y vertiginoso de captación e imaginación de la otredad y la identidad de 
sujetos sociales que tienen una diferente relación con la reproducción de la 
imagen y de la «realidad».

Partiendo de la reflexión de Walter Benjamín acerca de la historia y el 
funcionamiento de algunas sociedades como un sistema nervioso en emer-
gencia permanente, se sumerge en la noción y los matices del terror como lo 
cotidiano en diversos escenarios: una universidad de élite estadounidense, 
una ciudad colombiana (Cali) o en el también colombiano valle del Cauca. 
Esboza los detalles de cómo la paranoia funciona como teoría y práctica 
social en algunos contextos humanos.

Quedan en el lector, como una marca indeleble, su conversación sobre 
el terror en la comida y sobremesa con un colega de una universidad nortea-
mericana, o la atmósfera angustiosa y paranoica en un cuarto de un militante 
de la oposición colombiana «desaparecido». Escogiendo la senda de la 
crítica y la autocrítica pone de manifiesto las contradicciones, buenas maneras 
y eufemismos que bordean el tratamiento del terror en los foros e instituciones 
«civilizadas», los rodeos y ocultamientos que apuntan a la instauración de 
un consenso sobre una cierta «racionalidad» del terror, a una lógica y misión 
del mismo, a una perpetuación de ese terror que se intenta analizar.

¿Cómo podemos abordar un estado de emergencia permanente en que 
viven algunos Estados nacionales, donde el caos es la regla cotidiana?, ¿cómo 
es que dichas sociedades no se han desintegrado? Taussig pone el dedo en 
la llaga con una propuesta perturbadora: quizás el concepto mismo de lo 
social haya sido superado, al estar fundamentado en los supuestos de 
estabilidad y estructura, pilares que hasta ahora nos han servido de referencia 
en el análisis cultural y social como «orden», «centro» y «sentido», quizás
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hayan sufrido diversas metamorfosis o desaparecido en algunas sociedades, 
pero como antropólogos seguimos enfrentando el reto del dinamismo, la 
intensidad, la confusión y el terror encarnado en lo cotidiano que se despliegan 
en diversos contextos sociales.

Un valor de otra naturaleza destaca en Michael Taussig. Desde un 
relato etnográfico personal y vibrante, además de revelar la perversidad 
inserta en los discursos, los ocultamientos, las justificaciones que la distancia 
o la intimidad con el terror provoca, consigue arrancar hebras de emoción e 
indignación en nosotros, y anula la insensibilidad y frialdad que apareja el 
tratar de disectar y explicar la lógica del terror en una investigación académica. 
Esto lo consigue, entre otros recursos, explicitando el inventario personal 
del investigador al hablar sobre el terror: en un caso, describe los detalles del 
miedo y el pánico que se apoderan de él al sospechar que ha sido objeto de 
una trampa de los escuadrones de la muerte colombianos, y de su parti-
cipación involuntaria en el proceso que genera y perpetúa el terror, descon-
fiando y dudando en prestar ayuda al perseguido.

Pero analizar el terror supone hablar del Estado y partir de una crítica 
reveladora de sus procedimientos de construcción de «memorias» nacionales. 
Respecto al tema de la memoria y el Estado nación, Taussig propone como 
una tarea importante del antropólogo el «historiar la memoria». Considera 
insuficiente el concepto de «memoria colectiva», cajón de generalizaciones 
poco explicativas, y reflexiona sobre «mi memoria»; ésta surge necesariamente 
de un conflicto de memorias. Existirían así distintas estéticas, humores y 
ánimas en las distintas memorias. Un interés prioritario del autor es el 
investigar las violencias del Estado no contadas. Según Walter Benjamín, la 
autoridad del cuentista y del cuento vienen de la muerte. Los cuentos de Es-
tado se fundan en la muerte, la violencia y la revolución; son cuentos de 
muerte que le permiten manejar una energía sagrada, de ahí la necesidad de un 
análisis revelador y desacralizador.

Aquellos investigadores interesados en la antropología urbana disponen 
de varias vetas a desarrollar en esta obra. Algunas de ellas son las líneas que 
tratan de la construcción fantasmagórica de «un submundo social» por el ' 
imaginario urbano de la clase media y de la prensa (como su expresión 
estética, ideológica y cultural más evidente en un análisis antropológico) a 
partir de casos de ciudades como La Habana o Cali; especialmente útiles son 
sus comentarios para abordar la necesaria tarea del antropólogo urbano de 
cómo perfilar y deconstruir la cartografía o «topología del mal» operativa en 
toda cultura urbana. Resalta Taussig no sólo la exageración e «imaginación»
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3 Pp. 42-43.
4 P. 183.
'■ P. 183.

...cuando estábamos viviendo en lugares lejanos, nos acercábamos a la 
ciudad con un programa de cosas para ver y hacer, pero ahora, que vivíamos 
diariamente embotados en la sombra de esas mismas cosas, nunca más las 
percibíamos, quizás imaginando, inocentemente, que de alguna manera 
misteriosa ellas formaban parte de nosotros y nosotros de ellas.4

Es sobre este asunto de la «óptica» sobre el que Taussig nos proporciona 
herramientas y observaciones de gran oportunidad. Partiendo de las ideas 
de Benjamín, el autor desdeña sin ambages la óptica de la «contemplación» 
en el análisis y los sentidos de la ciudad, paradójicamente la más valorada 
desde las instituciones académicas, por su supuesta «profundidad» y 
atención. En cambio, propone que el antropólogo, cualquiera que sea su 
tema o interés de trabajo en la ciudad, una óptica «distraída», y la conciencia 
de que la fuerza de los mensajes y sentidos urbanos son fruto de una «lectura 
colectiva distraída» por sus paseantes y no de una contemplación individual. 
Pero veamos su concepción de la «distracción»:

Por otra parte, el término «distracción» aquí se refiere a un modo de 
percepción muy diferente, el tipo de percepción apenas consciente, que 
revolotea con una acción periférica, desatada con gran vigor por la vida 
moderna en la encrucijada entre la ciudad, el mercado capitalista y la tec-
nología. El prototipo ideal para esto no sería Dios, sino el cine y la 
publicidad, y su campo de acción, la vida cotidiana moderna.^

de los artículos en los periódicos sobre este tema (el hampa, las imágenes de 
la criminalidad y el delito, la santería y la brujería), sino el que parecieran 
estar concebidos para crear e «inventar» una versión tropical del mundo de 
Hobbes, sucio, brutal y reducido, donde «no se puede confiar en nadie», «y 
de este modo crear una ciudad pantanosa, cubierta por una atmósfera 
nebulosa de inseguridad, realmente en estado de emergencia».3

¿Por qué en una disciplina tan nueva y con tanta pujanza como la 
antropología urbana son tan escasos los abordajes novedosos? Quizás el que 
como urbanistas estemos tan próximos a una sensibilidad urbana nos impide 
tomar la suficiente distancia como para «ver» la ciudad con otros ojos:
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El autor dedica un espacio importante del libro a tratar la mimesis. 
Absolutamente estimulantes para los antropólogos e investigadores que 
trabajan con culturas indígenas (pero también para los que investigamos 
imaginarios y culturas urbanas) resultan sus reflexiones sobre la teoría y 
práctica cultural de la mimesis para comprender mejor el pensamiento, la 
visión de la vida social y sus relaciones con el mundo. A partir de etnografías 
distintas y en distintos grupos (Taussig utiliza etnografías de los indios 
kuna, y la etnografía de Pitarch sobre los tzeltales),6 y por senderos distintos, 
estos antropólogos están proponiendo una misma teoría de la mimesis en 
culturas que han mantenido una relación desigual con sus sociedades 
nacionales y con la expansión y hegemonía de la cultura occidental.

Según Pedro Pitarch:7 «las almas indígenas y la cultura moderna del Pri-
mer Mundo tienen en común su capacidad de copia, de imitación, y la em-
plean, entre otras cosas, para copiarse mutuamente. Es decir, tienen en 
común su "facultad mimética"...».

Pero, ¿qué cosa sería esta mimesis? La mimesis implica tanto la copia co-
mo la conexión con la sustancia copiada, tanto la réplica visual como la 
transferencia a la materia. El antropólogo australiano también la aborda a tra-
vés de una frase sugerente y enigmática: la facultad mimética sería «la natu-
raleza que usa la cultura para crear una segunda naturaleza».

La práctica de la mimesis hace cada vez más difícil remontarse a un 
modelo primigenio, a un original, a una fuente. Las copias se emancipan en 
relación con los originales y piden que se reconozca su autonomía y dignidad 
en cuanto copias. Sus consecuencias son la disolución y la metamorfosis de 
identidades. Bajo esta luz podemos enfocar al sincretismo como una expe-
riencia mimético-vertiginosa, al insinuar la duda sobre la «pureza» de sus 
elementos constitutivos: «El sincretismo instaura la duda de espejos verti-
ginoso no tanto entre las diversas partes que lo componen, sino también en 
el interior de cada parte, la cual deja de ser idéntica consigo misma».8

Michael Taussig continúa su línea de investigación sobre la mimesis en 
la imaginación y práctica cultural, ya esbozada en su Shamanism...,y 
desarrollada por extenso en su último libro Mimesis and Alterity. Revisa la 
idea de que sólo los niños, en cualquier época y cultura, y los sujetos en las 
sociedades consideradas primitivas poseen y ponen en juego la facultad

'• Pedro Pitarch, Chul'tel: una etnografía de las almas tzeltales, FCE, México, 1996
7 Ibidem.
" Mario Perniola, «A arte mimética», en Revista do Patrimonio Histórico e Artístico Nacional 

número 21, Sáo Paulo, Brasil, 1986, pp. 124-127.



181Reseñas

Juan Antonio Flores Marios 
Universidad Complutense de Madrid

mimética, constatando que en las sociedades posindustriales las nuevas 
tecnologías que copian la realidad, en especial la cámara, han sustituido y 
reinstaurado esa facultad mimética en el paisaje de la modernidad.

Ciertamente la mimesis presupone una exteriorización, o mejor, una 
externidad, una performance, una dimensión que asuma en sí misma los ca-
racteres de la ejecución y de la exhibición. Nos encontramos ante una ex-
periencia vertiginosa, y no sólo una pantomima ornamental y mistificadora, 
capaz de mudar las relaciones de los sujetos consigo mismos, con el mundo, 
con el espacio.


