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Abstract: the author analyzes the role ofthe 
jaguar in the mythology of modern Lowland 
Mayas. Among these groups, the jaguar stands 
out in the social memory as a symbol of the ori-
ginal creator,figurative representation ofethnic 
independence as well as motor offinal destruction. 
Among the Choles and the Lancandons, this 
legendary figure plays an important role in the 
regulation of cosmic order and social stability. 
From a broad perspective, it symbolizes native 
illusions offinal revenge against submission, a si- 
tuation which is reflected in the bitterness of a 
downtrodden social group.

Resumen: la autora expone que en la mitolo-
gía de los mayas actuales de las Tierras Bajas 
chiapanecas el jaguar domina la memoria social 
del pasado. Símbolo del genitor original, es asi-
mismo tanto representación figurativa de la in-
dependencia como el vehículo de la destrucción 
final. Entre los choles y los lacandones este per-
sonaje legendario desempeña un papel en la regu-
lación del orden cósmico y, por ende, de sus 
respectivas sociedades. En la fe en las propieda-
des cíclicas de la historia reside el estoicismo del 
pueblo mayayen la ilusión de una revanchafinal 
protagonizada por los jaguares apocalípticos se 
expresa la amargura de esas sociedades someti-
das, a pesar suyo, a las presiones de la alteridad.

El simbolismo del jaguar en la mitología 
y la ritualidad maya

I n las comarcas más meridionales de México, a la sombra de la alta selva 
JLj  que mucho tiempo les sirvió de refugio, después de haber visto nacer 
una de las civilizaciones más sofisticadas de la humanidad, unas comunida-
des indias de lengua maya reproducen la memoria de su pasado, en medio de 
sus rituales y a través de sus mitos. Una historia puntuada de cataclismos 
cósmicos que hicieron que se apagaran los astros, que se incendiara o bien 
inundara la selva, provocando a la par la destrucción de los hombres que en ella 
vivían. Una historia hecha también de recuerdos de invasiones y de conquis-
tas, de huidas y de resistencia frente a los usurpadores que penetraron en 
oleadas sucesivas por los meandros de sus ríos, hasta los valles más aparta-
dos en donde ellos se habían escondido.

Marie Odile Marión*
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Los atributos simbólicos del jaguar en la mitología 
mesoamericana: antecedentes olmecas 
índices iconográficos
Los mayas identifican a los grandes felinos con el principio de fecundidad 
humana, de tal forma se asocian perfectamente con las representaciones 
simbólicas amerindias que ven en el jaguar el genitor por excelencia. Nume-
rosos ejemplos de esta característica del jaguar aparecen tanto en la tradición 
oral de las culturas mesoamericanas como en el complejo ritual y ceremonial 
de la mayoría de ellas. Los ejemplos son tan variados que ellos solos propor-
cionarían la materia prima de una obra de considerable envergadura, reagru-
pando informaciones arqueológicas, etnográficas, mitológicas e históricas.

La civilización olmeca, que se dice representa la cuna en donde fueron 
concebidas las culturas más prestigiosas de Mesoamérica (incluyendo la 
maya), había adoptado al jaguar como figura emblemática, según se despren-

Vencidos al término de las guerras de conquista, los Ch'oles fueron 
concentrados en pueblos ubicados a la orilla de la selva y lentamente some-
tidos a los esfuerzos de cristianización desplegados por los misioneros. 
Abandonada, la selva tropical fue de nuevo poblada por unas familias 
indígenas originarias de quién sabe dónde, que huían patéticamente de las 
reducciones coloniales y de su caudal de miseria, malos tratos y humillación. 
Al cabo de dos siglos de huidas y resistencias lograron formar una nueva 
sociedad, recrear una cultura homogénea sobre los vestigios de su historia, 
sobre las secuelas de su pasado. Se les llama lacandones; sus mitos manifies-
tan la espera permanente de un cataclismo que pondrá fin a su comunidad 
y a su cultura al destruir los peldaños de su gran selva. Mientras que los 
mitos lacandones recuerdan los grandes momentos de esta historia agitada 
y angustiosa que volverá a surgir según un esquema cíclico que la sociedad 
teme estoicamente, durante sus fiestas de carnaval los Ch'oles hacen revivir 
los grandes momentos de su derrota y de su sujeción. Los mitos lacandones 
y los rituales ch'oles comparten una misma característica: colocan a un 
personaje fantástico —el jaguar— en el centro de la trama histórica o del 
teatro ritual y le confieren una función simbólica poderosa. A lo largo de este 
estudio, intentaremos demostrar cuál es el lugar que ocupa el gran felino 
mítico de las sociedades mesoamericanas, tanto a través de la narrativa 
histórica, como mediante ciertas formas de expresión ritual y estilística que, 
al exorcizar el recuerdo trágico del pasado, traduce los esfuerzos patéticos 
hechos por los hombres para corregir algunas de sus terribles consecuencias.
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p. 70-72.

1 Según la interpretación hecha por Matthew Stirling de la figura 2 de Potrero Nuevo («Stone 
monuments of Río Chiquito, Veracruz, México», en Bulletin 157,Bureau of American Ethnology, 
Washington, 1955, p. 8). Aunque Magni cuestione esta interpretación, (Catalina Magni, «Les 
représentations animales et leur identification dans l'art monumental Olméque», en Memoria de la 
maestría en arqueología. Universidad de París 1, Instituto Michelet, París, 1987-1988.

2 Interpretación de Magni op. cit. p. 19-20, según un dibujo de David Grove, «Olmecs Altars 
and Myths», en Archeology, volumen 26, número 2, Nueva York, p. 128-135.

3 Magni, ibidem, p. 76-77. Según un dibujo de Grove en, Chalcatzingo: Excavations on the Olmec 
Frontier, Thames and Hudson, Londres, 1984.

4 Catalina Magni, Essai d'interprétation de l'iconographie Olmeque, tesis de doctorado en 
antropología, EHESS, en proceso.

5 Magni, ibidem, p. 85, según un dibujo de David Grove; «The Olmec Paintings of Oxtotitlan 
Cave, Guerrero, México», en Studies in Pre-Columbian Art and Archeology, número 6, Dumbarton 
Oaks, Washington, 1970.

6 Magni, Les représentations

de de la insólita profusión de representaciones felinas que tanto impacta a los 
arqueólogos encargados de descifrar los misterios de esta sociedad desapare-
cida mucho antes del amanecer del mundo maya. Las múltiples representa-
ciones de seres antropomorfos surgiendo de los colmillos del jaguar y el 
descubrimiento de esculturas que asocian el parto con el felino, obligaron a 
concebir nuevas hipótesis de analogía entre el jaguar y la fecundidad, las 
figuras de una mujer copulando con un felino,1 la de un hombre expulsado del 
hocico de un jaguar,2 o la representación de una cueva abierta simbolizando 
a la tierra nutricia y genitora, pero adornada con los atributos del jaguar y 
asociando probablemente este personaje (ctónico entre los olmecas) con la 
capacidad fecundadora de la tierra,3 ofrecen múltiples ejemplos de esta hipó-
tesis que investigaciones en curso lograrán probablemente confirmar.4 Una 
pintura rupestre policromada, de factura olmeca, que se encuentra en una 
cueva de Oxtotitlán (Guerrero), subraya la asociación que existe entre el ja-
guar y el genitor, al reunir en una misma composición fantástica5 al felino 
moteado y a un hombre con el sexo en erección. Ambos personajes se encuen-
tran unidos por la cola del felino que toca el sexo del hombre y la expresión de 
la fiera imprime al conjunto un carácter de fuerte agresividad. En este dibujo, la 
sexualidad y la violencia se encuentran reunidas en una misma representación.

La iconografía ofrece otras informaciones sobre el papel de los jaguares 
míticos en las fases sucesivas de acomodamiento y destrucción del mundo, 
tal como fueron concebidas por las antiguas culturas mesoamericanas. En 
Chalcatzingo, en el estado de Morelos, un petroglifo olmeca rememora la 
lucha ancestral que enfrentó a los hombres con los jaguares e indica que el 
vencimiento brutal y dramático de las eras de la humanidad estaba previsto 
y anunciado por culturas muy anteriores a la de los mayas. Magni6 interpreta



Marie Odile Marión146

este petroglifo como un combate entre los hombres y los felinos que culmina 
con la victoria final de esos últimos. Pero Chalcatzingo no se caracteriza úni-
camente por esas representaciones patéticas de destrucción y de cataclismo. 
Otro petroglifo representa en efecto a un gran felino, acostado al pie de un 
arbusto y se descubrió recientemente una «probable» figura humana exten-
dida debajo del animal, que este último estaría lamiendo.7 Ahora bien, existe 
un mito de origen ch'ol que relata el papel desempeñado por un jaguar, en 
el amanecer del mundo y de la cultura humana, en el proceso de «resurrec-
ción» de un héroe mítico a quien mató su hermano y después fue salvado, 
protegido y educado por el jaguar para volverse el fundador de las familias 
ch'ol y por ende el ancestro de la sociedad humana.8

Nada permite afirmar que existe relación alguna entre el mito contem-
poráneo y el muy anterior petroglifo olmeca. Sin embargo, la similitud de las 
relaciones de oposición es sorprendente, tanto más cuanto que la presencia 
en el mismo lugar de escenas tan contrastantes9 sugiere que una misma 
dicotomía era atribuida al personaje felino, concediéndole a la vez propie-
dades genésicas y atributos tanatógenos.

La información proporcionada por los mitos mayas:
el acervo lacandón
Múltiples mitos lacandones confieren al jaguar su carácter genésico. Este 
personaje entre los más comunes de la literatura oral indígena está constan-
temente mezclado con los esfuerzos hechos por los hombres para ordenar su 
universo social. Las representaciones simbólicas de la alianza10 hacen apare-
cer a los jaguares como temibles esposos; el mito de Ah K'ebatum da cuenta 
de esa característica muy difundida del jaguar en el pensamiento indo- 
americano.11

Un día Ah K'ebatum, el jaguar, se introdujo en la casa de un hombre. 
Había tomado la apariencia de humano vistiéndose con una túnica. Vio a las 
hijas y les dijo de la siguiente manera:

7 David Grove y Jorge Angulo, Ancient Chalcatzingo, University of Texas, Austin, 1987.
8 Jesús Morales Bermúdez, , On O T'ian, antigua palabra. Narrativa indígena Ch' ol, UAM- 

Atzcapotzalco, México, 1984.
9 Ya que una representa al felino en una actitud de protección ante el hombre, mientras que 

la otra ofrece la imagen de la destrucción de los hombres por esos mismos felinos.
10 Marión, Marie-Odile, Le pouvoir des filies de Lune: la dimensión symbolique des formes 

dorganisattonsociale des ¡«candon dufleuve Lacanja, Mexique, these de doctorat, en Lettres et Sciences 
mímero TEHESS'ParíS 1992, P‘ 334'342; «Lacandón Mariage», en Southwestern Journal ofAnthropology

11 Testimonios recopilados entre 1986 y 1990 en Metzabok acerca de los resi.
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— Tomen su canasta y vayan a la milpa ya es tiempo de recolectar los 
frijoles que sembré.
Su padre sólo estaba adormilado, así que lo ignoraron. K'ebatun las había 
engañado.
Salieron pues a la milpa a llenar sus canastas. Cuando todas habían llenado 

sus canastas con los frijoles, K'ebatun les dijo: regresemos ya, síganme.
Juntos retomaron el camino a casa, pero en vez de llegar al hogar, se 
encontraron frente a un hoyo de piedra, era la casa de K'ebatun. Ahora 
lo veían como un jaguar. En su casa no había ni ollas de barro, ni hoguera 
en donde preparar los alimentos. Dormía en la tierra. Entonces las 
mujeres sintieron una gran tristeza pues su madre no vivía en esta casa.
K'ebatun las había robado y ya no podrían regresar.

Cada vez que Kebatun salía, dejaba alrededor de la casa sus excrementos 
para así saber si las hijas habían intentado escapar, y al regresar les decía:
— Ustedes son mis esposas, si se escapan las mataré y luego las devoraré. 
K'ebatun era buen cazador, llevaba mucha carne a su casa pero no sabía 
cómo cocinar sus alimentos porque no tenía fuego. Fue así que sus 
esposas le propusieron ir a buscarlo con su madre, para que pudieran 
prepararle sus alimentos. No querían comer la carne cruda.
— ¿Qué es el fuego? preguntó K'ebatun.
Ellas respondieron:
Irás a la cocina de nuestra madre y verás aquello que esté caliente, aquello 

que quema. Tócalo, y tráelo, sabrás cuando lo hayas tocado que es el fuego. 
K'ebatun hizo entonces lo que le pidieron, se quemó muy fuerte pero llevó 
una brasa a su hogar. Entonces las mujeres le dijeron: también queremos 
ollas, sin ollas no podremos cocinar nuestros alimentos, debes regresar 
con nuestra madre y traernos una olla.
— ¿Qué es una olla? preguntó el jaguar.
Las mujeres le explicaron y K'ebatun se marchó. Llegó en la noche a la 

cocina de la madre de sus esposas y vio las ollas, introdujo su cabeza 
dentro de ellas, pues asífue como le dijeron que tenía que hacer.
Se quedó atorado agitándose para tratar de liberarse. Finalmente lo 

logró y regresó rápidamente con sus esposas.
El padre de las mujeres sabía que K'ebatun se había robado a sus hijas 
pero ignoraba donde vivía el jaguar.
Años más tarde, el jaguar tuvo hijos con sus dos esposas. Un día éstas 

le preguntaron si podían ir a casa de su padre, pensaban mucho en su 
madre y estaban tristes.
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Por otra parte, los mitos de organización del espacio natural los presen-
ta como seres fantásticos dotados de terribles poderes y que fueron dotados 
por los dioses de múltiples funciones.

El jaguar (balurn) es, incontestablemente, la fiera que se halla más presente 
en los mitos y los cantos lacandones. Está investido de las funciones más 
variadas, y es también al que más se le teme, ya que como ningún otro animal, 
se encuentra asociado a la destrucción pasada del universo de los hombres.

Además de los jaguares cósmicos, existen monstruos con cuerpo de 
jaguar, que fueron encerrados en las cavernas por el creador, con el fin de 
proteger a los Verdaderos Hombres de las agresiones de las que eran 
constantemente víctimas. Esas fieras están colocadas bajo el cuidado de 
Mensabak y son las que las almas de los muertos deben alimentar. Partici-
parán también en el holocausto final.

Existen asimismo los dioses jaguares que se encuentran, a veces por 
azar, en los senderos de la selva. Pueden, bajo una apariencia humana, 
aparecerse a los Verdaderos Hombres en su propia casa sin que su finalidad 
sea precisamente matarlos. Uno de ellos dio incluso su nombre al cigarro de 
hojas de tabaco que fuman los lacandones en la noche sólo entre hombres. 
Tan fuerte era el olor áspero de ese tabaco que el jaguar que bajo forma 
humana se encontraba ahí, emitió una ventosidad; a partir de entonces esos 
cigarros empezaron a llamarse «pedos de jaguar», como un recuerdo de 
aquél lejano día en el que los hombres y las bestias conversaban pacíficamen-
te mientras fumaban tabaco.12

Los mitos cosmogónicos que recuerdan las grandes etapas de creación- 
destrucción del mundo y de los hombres los asocian con el proceso de 
aniquilamiento de la sociedad humana, haciendo de ellos los auxiliares del 
creador en su proyecto de exterminación apocalíptica.13 ¿Acaso no había

12 Didier Boremanse, Contes et mythologie des indiens lacandon, L'harmattan, París, 1986, pp. 
157-158.

’’ Marión, Le pouvoir...; Robert Bruce, El libro de Chank'in, INAH, México, 1974 y Boremanse, op. dt.

El jaguar aceptó y partieron pues todos a casa del padre de las esposas. 
Tan pronto como llegaron, los hermanos de las esposas y el padre tomaron 
sus arcos y le tiraron, traspasándole su cuerpo con las flechas, por lo que 
murió en el acto, no pudo escapar. Sus hijos también murieron, no eran 
más que jaguares, los tomaron de los pies y los golpearon muy fuerte 
contra una roca. Todos murieron, las mujeres estaban muy contentas de 
volver a encontrarse con su madre.
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14 Tanscrito por Boremanse, op. cit., pp. 134-139.
15 Marión, op. cit., pp. 464-466; Boremanse, op. cit., pp. 277-281.

sido masacrada la tercera generación de lacandones, desgarrada por las 
fieras, durante un eclipse solar que había provocado el derrumbe del 
universo maya de la selva alta?

Los lacandones saben que en algún lejano día un cataclismo cósmico 
destruirá todas las esperanzas de sobrevivencia de su pueblo. Los mitos lo 
reiteran incansablemente. Uno de ellos14 recuerda el día funesto en que los in-
vasores Itzaes amenazaron —con su sola presencia en el río Usumacinta— 
iniciar el apocalipsis. Al pensar que no lograría impedir la progresión de los in-
vasores, el creador de los lacandones decidió que tendría que destruir el 
mundo para limpiar la selva de las amenazas que en ella se perfilaban. 
Consideraba en efecto que le sería más fácil destruir de una vez la selva con 
los intrusos que ahí sembraban el desorden, incluyendo obviamente a los 
legítimos dueños de dicho espacio, de tal suerte que después no le quedaría 
más que realizar una quinta creación en donde reinstalaría a los lacandones, 
en una selva renovada y liberada de toda ingerencia externa.

Resulta que la intervención in extremis de Ah Kyantho (uno de los 
hermanos mayores del creador) logró neutralizar las amenazas de destruc-
ción del universo selvático. Los lacandones pudieron sobrevivir, en la es-
pera de una nueva alarma. En otros relatos se menciona una amenaza 
igualmente apremiante de destrucción del mundo cuando, a consecuencia 
de un pleito conyugal, el creador (Hach Ak Yum) decidió apagar el sol, 
provocando de esa manera un eclipse que se acompañó de la irrupción de los 
jaguares cósmicos en el territorio de los lacandones.15 Frente a la inminencia 
de su exterminio, la esposa del creador, considerada con justa razón como la 
madre universal de los mayas, con la ayuda de su cuñado, de su hijo y de su 
yerno, logró aplazar la masacre —que parecía inevitable— al convencer a su po-
deroso esposo de controlar las fieras descubriendo al sol.

Los relatos de la tradición oral se encuentran sistemáticamente reforza-
dos por los testimonios y la narrativa onírica, que hacen frecuentes referen-
cias a la aparición de los jaguares en la escena de las hazañas humanas. En 
numerosas ocasiones relatos de sueños hacen intervenir a los jaguares 
después de una visión apocalíptica como en el ejemplo siguiente:
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Asociados con la destrucción del mundo mediante el incendio de la selva 
o el eclipse solar, los jaguares cósmicos son un elemento de control social y de 
reequilibrio histórico. Amenazados en sus formas de organización social, en 
sus modos de explotación de su medio selvático y hasta en sus formas de pen-
samiento por la penetración de los vectores del mundo occidental, los lacan- 
dones han sabido crear esta alternativa ante el desmantelamiento progresivo 
de un universo con el que se saben profundamente vinculados. Un día vendrá 
cuando este mundo ensuciado, violado, alterado de forma quizás irreversible 
por la mano de los blancos, será entregado a los jaguares, para que lo des-
truyan antes de que el creador lo renueve e instale en él una nueva generación 
de Verdaderos Hombres,17 quienes estarán por fin liberados de los intrusos 
que obstaculizaban la progresión legítima de su historia.

Esta presencia amenazante de los jaguares no es exclusiva de la mito-
logía lacandona. De hecho, aparece en numerosos conjuntos míticos de los 
mayas de Tierras Bajas y aunque hemos escogido referirnos tan sólo a tres de 
esos grupos, esto no significa que les sea específica.

Los acervos quiche y ch'ol
Los quichés precisan —en esa bella génesis de su historia que representa el Popol 
vuh— que unos jaguares fueron petrificados por los creadores y recluidos en las 
entrañas de la tierra, cuando esos últimos decidieron descubrir al sol, aseguran-
do así el principio de la cultura y de la historia de los hombres. Esas fieras que 
aterrorizaban a los quichés, cuando no los devoraban, representaban el mayor 
obstáculo para el advenimiento de su sociedad y el nacimiento de su cultura. 
Los ch'oles tienen una visión similar del origen de su historia, la cual se expresa 
en el encuentro entre el niño y el jaguar petrificado adentro de la cueva, ya que 
de su amistad y de su mutua solidaridad, casi de su alianza, surgirá la gestación 
de su sociedad, la misma que los inmortalizó en ese mito de origen.

16 Testimonio grabado en abril de 1987, en Lacanjá Chansayab, informante C'avum Laguna, 
en Marión, op. cit., p. 863.

17 Hach winik, término usado por los lacandones para identificarse.

Yo veía el cielo, estaba rojo, como si se bañara en un charco de achiote. 
Todo giraba en el cielo, el sol y la luna daban vuelta, no caminaban como 
siempre lo hacen... giraban en el achiote.
Luego la luna creció, se volvió redonda y gorda, se colocó frente a Ah 

K'in (el sol) y lo escondió. Desapareció, Ak Na’ lo recubrió, se perdió. 
Entonces yo desperté, estaba espantado, estaba temblando.16
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Desde un punto de vista social, los quichés dan a sus primeros jefes de 
familia nombres compuestos del término «balam», que significa comunmente 
jaguar en todos los idiomas que se desprenden del tronco lingüístico maya. 
Esta costumbre se remonta quizás a muy lejanos horizontes y podríamos 
entonces —como lo sugiere Magni— interpretar a la pintura de Oxtotitlán 
como un índice de patrifiliación uniendo los hombres al jaguar, la cual se 
transmitiría por vía de descendencia agnática. Por lo tanto no resultaría 
inconcebible que el exterminio de una era de la humanidad fuera colocado 
bajo la estricta responsabilidad de quienes han participado en su proceso de 
gestación. Antiguos genitores, viejos jefes de linaje, ancestros divinizados y 
asimismo inmortalizados con su papel y atributos cósmicos, los jaguares se 
vuelven en el pensamiento de su descendencia el instrumento de exterminio 
y de la renovación cíclica.

La ennumeración de las incidencias y evidencias todavía tiene que 
seguirse trabajando, pero no hará más que subrayar este interés de las cul-
turas mesoamericanas (antiguas y contemporáneas) por venerar al jaguar 
como un poderoso símbolo de vida, aunque mediante este carácter dicotó- 
mico, que caracteriza su forma de pensamiento, representa también una 
incontestable señal de muerte y de exterminio. Al encontrarse íntimamente 
asociado con los desenlaces apocalípticos (antiguos y futuros), el jaguar se 
mantiene como la imagen de la destrucción que acompaña la desaparición 
del sol y la muerte de los seres cuya reproducción el astro asegura.

Las formas de expresión ritual: los jaguares del carnaval ch'ol
En el corazón de la sierra septentrional que limita el estado de Chiapas, las 
comunidades de cultura Ch'ol se extienden de montes a colinas y de valles 
a cañadas. En medio de este espacio boscoso y accidentado se levanta un 
pequeño cerro en donde los indios han establecido su centro ceremonial. Se 
trata de la pequeña ciudad de Tila. Aparte de ser el centro espiritual, político 
y social del conjunto de su territorio —que se extiende sobre cinco munici-
pios—, Tila es el espacio en donde los ch'oles reproducen, a lo largo de su 
calendario ritual, su adhesión a las formas de identidad colectiva que unen 
entre sí los pueblos y a la vez actualizan su memoria del pasado. Tila es por 
ende el centro intelectual de la etnia; está en el centro de las festividades, de 
las ceremonias y de los rituales que ahí se celebran, donde cada individuo 
extrae y se apropia los mensajes codificados que aseguran la unidad simbó-
lica de su pueblo, de este mismo pueblo que fue desarraigado hace mucho 
tiempo, adoctrinado por los mensajeros de la iglesia occidental y sumido en



Marie Odile Marión152

los remolinos de una historia, en la cual cada ch'ol intenta desde entonces no 
quedarse sumergido.

Cada año, durante un rito de fertilidad, que no tiene nada de mesoame- 
ricano, los ch'oles reinventan su historia. Lo hacen a su manera, burlándose 
de su suerte y caricaturizando el día ya lejano en el cual, al sucumbir bajo la 
fuerza de sus adversarios occidentales, tuvieron que renunciar a ser los 
dueños de su destino. El carnaval, espacio y tiempo de engaño y de juego, les 
ofrece esa oportunidad.

Durante una semana de fiestas, de risas y de libaciones, unos hombres 
cubiertos con los signos de la alteridad y de la autoctonía se enfrentan en 
combates de calle que no tienen equivalencia en violencia más que con la 
pasión con la cual están concebidos. Dos bandos se enfrentan: los toros por 
una parte, armados con un casco provisto de dos cuernos puntiagudos —cu-
yo impacto es temible— persiguen con gritos estruendosos a unos jaguares 
cuya única protección se limita a una piel moteada (a menudo la de un 
tigrillo). Resultan del juego unas luchas que se quieren fratricidas y de 
donde los jaguares salen invariablemente vencedores, aunque a veces muy 
seriamente heridos.

Antes de que comience el combate ritual, los hombres jaguares se 
encuentran en una cueva y reciben ceremoniosamente los atributos de su 
nueva identidad. Se metamorfosean, de esa manera, en seres míticos, se 
vuelven la encarnación de esos ancestros divinizados que siguen vigilando, 
desde el fondo de su cueva, la reproducción de su descendencia. Una vez que 
se haya acabado el combate, después de que los cadáveres hayan sido 
ritualmente despellejados y que los pedazos hayan sido simbólicamente 
consumidos, regresarán por el camino que los lleva a las entrañas de la tierra 
en donde se quitarán las señales de su transcorporización.

De esta manera, la sociedad ch'ol exorciza el doloroso recuerdo de una 
cruenta experiencia que hizo de sus miembros los sujetos de la alteridad. Los 
toros están asociados con los colonos llegados de España que importaron, 
aparte de la ganadería a tierras hasta entonces dedicadas a la agricultura 
cerealera, las representaciones a veces anticuadas de su cultura. Mientras los 
ritos de fertilidad del carnaval caían en el olvido —o por lo menos en el 
abandono— en España víctimas de los rigores de la inquisición, los indios de 
América recuperaban por su cuenta los mensajes transmitidos por esos 
mismos servidores del culto, los resemantizaban y los integraban a su 
manera. Los toros, cuyos cuernos son el símbolo indoeuropeo de la fertilidad 
natural, se volvieron la representación —sobre trasfondo ritual— de los
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18 Michel Graulich, Mythes et rituels du Mexique anden préhispanique, Académie Royale de 
Belgique, Bruxelles, París, 1986.

” Ubicado en el estado de Tlaxcala, a una hora de la ciudad de México.
20 Dichas interpretaciones fueron realizadas por Michel Graulich, op. cit.

Los hombres-jaguar de Cacaxtla
En el altiplano mexicano, a más de un millar de kilómetros de su zona de 
expansión cultural, los mayas habían mostrado una preocupación similar 
cuando reequilibraron la historia en provecho de un pueblo que ellos habían 
probablemente conquistado.

Cacaxtla19 es un sitio histórico de gran importancia, ya que expresa los 
efectos de la irradiación cultural de los mayas durante la época clásica, a la vez 
que ofrece muestras de una expansión que podría haber suscitado ciertas 
formas de sujeción territorial. El hecho es que Cacaxtla posee unos bajorrelie-
ves policromados de notable belleza y del más puro estilo maya clásico. Uno 
de ellos representa una escena de batalla. ¿Acaso se trata de un combate 
ritual?, ¿es simplemente de la narración estilizada de una guerra de conquis-
ta? El artista no lo dice, pero los ornamentos, las vestimentas, las actitudes 
mediante las que se representa a los personajes no dejan lugar a dudas en 
cuanto a la interpretación que de ellos se tiene que hacer.20 En la escena de la 
batalla, personajes ataviados con atributos ostentatorios que evocan al jaguar

intrusos occidentales. En cuanto al jaguar, asociado desde el alba de los 
tiempos con el genitor de su sociedad, conservó su carácter de autoctonía 
que lo vincula tan profundamente con los espacios ctónicos, con el mundo 
de las tinieblas, con las fases nocturnas y crepusculares del ciclo cósmico.18

En este enfrentamiento en el que se agreden y se desgarran cinco siglos 
después del drama de la conquista, los autóctonos y los foráneos juegan al 
drama de la conquista, a los momentos que precedieron a la capitulación. 
Pero mientras los indios de ayer tuvieron que someterse ante la fuerza de los 
arcabuces y el poder de los mosquetones, —aunque siguen igualmente 
vulnerables bajo su piel moteada frente a los terribles cuernos de los toros 
que los asedian— los ch'oles de hoy recuperan por el espacio de un instante 
la ilusión de su victoria; reescriben la historia añadiendo un desenlace que 
inmortalizan al mitificarlo.

Por muy insólito que pueda parecemos, este juego ritual no es exclusi-
vidad de los ch'oles de Tila, hace más de mil años fue una prueba de la 
elegancia estilística y de la diplomacia de esta gran cultura maya clásica que 
no dejamos de admirar.
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y al dios de la tierra, Tláloc, simbolizan a los miembros de la nobleza local 
conquistada, o por lo menos dominada por los extranjeros mayas que los 
revisten al pintarlos con las insignias de la autoctonía.21 Por su parte, los mayas 
se adornaron, para inmortalizarse, con los atributos de la alteridad, con cas-
cos en forma de pájaros solares. La parte insólita de esta representación picto-
gráfica no consiste tanto en que los mayas reconocen su alteridad frente a los 
autóctonos que han sometido, sino en el hecho de que, para hacerlo, hayan 
tomado en esta escena histórica el lugar de los vencidos. Sin embargo, el arte 
estilístico que estalla en Cacaxtla no deja lugar a dudas en cuanto a la iden-
tidad de quienes se asumieron como los dueños de la ciudad. Se trata de una 
pintura realizada por los mayas y con su estilo, que traduce el cuidado de los 
artistas en imponer su identidad. Resulta entonces que el objetivo de los ma-
yas puede haber sido restituir a sus adversarios el derecho de inmortalizarse 
como los vencedores de un conflicto que habían probablemente perdido. 
Quizás se tenga también que interpretar esta escena como la que figura en los 
muros del edificio «A», en donde dos dinastías parecen establecer una 
repartición del poder entre un rey águila solar maya y un rey jaguar ctónico 
mexicano, como una forma de restablecer un equilibrio o una equivalencia 
entre ambos grupos de conquistadores y de dominados.

Esta reescritura de la historia pudo hacerse con fines diplomáticos; o acaso 
era una constante en el pensamiento indio vencer la adversidad y la humillación 
de los vencidos concediéndoles el derecho, el deber o la esperanza de poder un 
día restaurar la lógica de su historia mediante el respeto de su autoctonía.

Conclusión
En el centro de los mitos y de los rituales mayas de las tierras bajas chia- 
panecas, el jaguar domina con su gran figura tutelar la memoria que los indios 
tienen de su pasado. Símbolo del genitor original, el jaguar es también el 
instrumento del apocalipsis. Entre los ch'oles y los lacandones, este personaje 
mítico desempeña un papel fundamental en el orden cósmico y por ende 
histórico de su sociedad respectiva. Al término de gigantescos combates 
rituales que los ch'oles organizan durante las fiestas de carnaval, en los que 
enfrentan los tigres americanos a los toros de importación europea, los 
jaguares siempre ganan a sus adversarios; de tal suerte que, aunque sea por 
medio de lo imaginario, los indios vencidos por la historia restablecen la 
ilusión de su última revancha sobre los invasores occidentales.

21 Graulich, op. cit., pp. 11-101.
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Chalcatzingo, Morelos. Petroglifo de cultura olmeca.

En cuanto a los lacandones, confrontados desde hace varias décadas 
con las amenazas de penetración y de destrucción de su selva-refugio, 
narran una historia mitificada en donde los invasores amenazan permanen-
temente la reproducción de su universo. Cuando ya no aguante ser talada 
por los madereros, asfixiada por los pastizales, quemada por los agricultores 
y perforada por los equipos de prospección petrolera, la selva será destruida 
por el Creador, los jaguares la invadirán, devorando todo lo que en ella 
encuentren, destrozando a hombres y mujeres, blancos, mestizos o indios. 
Después, el creador modelará una nueva selva, calentada por un nuevo sol 
y en ella colocará una nueva generación victoriosa de lacandones que 
tomarán posesión de ella con toda legitimidad, para reproducir al infinito 
los eslabones de sus linajes.

Es en esa fe ciega en las propiedades cíclicas de su historia donde reside 
el estoicismo de los lacandones. Y es en la ilusión de una última revancha, 
dejada al cuidado de los jaguares apocalípticos, donde se expresa la amar-
gura de esas sociedades, sometidas —en contra de su voluntad— a las 
presiones de la alteridad.
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Chalcatzingo, Morelos. La tierra nodriza (hocico de jaguar), cultura olmeca.
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La Venta, Tabasco. Hombre expulsado del hocico de un jaguar, cultura olmeca.
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Chalcatzingo, Morelos. Petroglifo de cultura olmeca.
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