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La noche de la vida: la vida en el metlán. 
(A través del acervo mitológico de los 
lacandones)

Los lacandones, indígenas mayas de la selva 
chiapaneca, conciben la muerte como la segunda fase 
del ciclo de la vida, caracterizada por el paso del alma 
por el inframundo. Liberada de su envoltura camal, 
el alma recorre el inframundo realizando una serie de 
pruebasy actividades similares alas que acostumbra-
ba realizardurantelaprimerafasedelavida. Siguien-
do el mito lacandón de la vida en el más allá se 
intentará reconstruir la peculiar concepción que tie-
nen los mayas de su historia, estrechamente asociada 
con el recorrido de los astros y el orden del cosmos.

The lacandones, indigenous Maya people, 
conceive death as a second stage ofthe Ufe cycle, a 
passing ofthe soul through the infraworld. The 
soul, liberated froni the flesh, runs in the infra-
world, enduring ordeals similar to those ofthefirst 
stage. Following this Lacandón myth of the life 
in the afterlife, the author tries to reconstruct 
the peculiar idea that the Maya have about their 
history, which they associate to the stars' move- 
ment and the arder ofthe universo.

Marie Odile Marión*

T a muerte es el principio de un viaje que lleva al difunto hacia otro 
J_ /mundo. Es también el inicio de una nueva vida, de una vida del alma,1
pues el cuerpo se pudre, desaparece y libera de su envoltura al «verdadero 
ser» de cada uno que prosigue con su destino cíclico real.

El alma (pixaif) permite al cuerpo (u x'an i pixan) vivir. La muerte 
lleva a una separación definitiva del alma y del cuerpo. Este último, 
abandonado en la fosa, comienza a pudrirse una vez que el alma se va.

Hubo una época en que los hombres eran inmortales, pues su cuerpo 
no desaparecía. El destino de los hombres se trastornó posteriormente, 
pues se les impuso la pérdida definitiva de su cuerpo. Las versiones del

1 Para una definición del alma, ver «La adivinación y el universo de los sueños», en Marie 
Odile Marión, Lepouvoir des filies de Lune. La dimensión synibolique des formes d'organisation sacíale des 
Lacandons du fleve Lacanja, Doctoral en Lettres et Sciences Humaines, EHESS, París, 1992.
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... No está bien... porque sus almas van a casa de sus padres y los 
espantan. Ya no permitas que los muertos asusten a los vivos. ¡Y si no 
han visto cuál fue su pecado que mueran de verdad! Que sus almas vivan 
conmigo; ahí permanecerán para siempre; ya no las dejaré regresar...
Es por eso que los muertos ya no regresan. Si Mensabak no hubiera dicho 
nada, esto no sería así. Antes un hombre moría y regresaba. Otro moría 
y regresaba... Pero ahora ya se terminó.3

motivo por el que hubo un cambio en la actitud de los dioses hacia los hom-
bres varían. Una de ellas le echa la culpa a una mujer que hizo enojar a una de las 
divinidades;2 otro mito, por el contrario, explica el destino de los hombres por la 
queja del dios Mensabak. Éste se lamentaba de no tener almas que proteger, porque 
todos los muertos resucitaban. Le hizo ver su aburrimiento a Hach Ak Yum:

2 Ver el mito del origen del parto, en Ibidetn.
3 Didier Boremanse, Contes et mythologie des indiens lacandons, L' Harmattan, París, 1986, pp. 72-73.
4 Ver «El sistema terapéutico tradicional», en Marión, op. cit.

Una de las causas de la muerte es la incapacidad de los hombres de 
adivinar cuál fue su «error» o el del paciente que entra en agonía. Si a través 
de la oración se llega a definir el origen del mal, será posible desviar las 
fuerzas letales que llevan al enfermo a la muerte. La enfermedad es un 
mensaje mandado a los hombres por su dios creador, para obligarlos a 
corregir sus errores por medio de una ceremonia expiatoria.4

Los lacandones no tienen una palabra para designar «falta» o «pecado». 
Utilizan la locución Baax ku mentah (lo que hizo) acompañada, llegado el 
caso, de la descripción de la ofensa o del error cometido.

ku yira u yitsin: sedujo a su hermana, o bien baax ku mentah yetel u yitsin: 
¿qué hizo con su hermana? (incesto).

Ma ku yuyan u t'an u tet: no escuchó a su padre (desobediencia).
Ts'ik u yich tu' paktik yetel u baho: mira con ira a sus compañeros (ira, 

violencia).
Ku nukik u t’an u na-, le responde a su madre (sin respeto).
Ka tus: mientes (mentiras y maledicencia).
La principal causa de la enfermedad y eventualmente de la muerte es una 

infracción al código moral cuando las causas del mal no fueron establecidas 
correctamente ni interrumpidas por medio de una ceremonia expiatoria. La muerte 
no se da por azar, es una deuda inevitable que hay que pagar, la fecha fatídica, por 
otra parte, está fijada por los dioses para asegurar el orden del universo.
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Los hombres no son impotentes frente a su destino, pero no siempre 
pueden dominarlo. A los hombres muy viejos se les considera muy 
sabios porque, entre otras cosas, han sabido desbaratar las intenciones 
malignas de los dioses y han podido siempre recobrar la salud y lograr 
el agotamiento total de su ciclo de vida.

Los niños pagan con frecuencia con su muerte la falta de algún miem-
bro de su familia, y como también pueden causar que su madre sufra o 
incluso muera, deben asimismo descender al reino de Kisin para purgar ese 
«pecado», aun cuando su muerte ocurra al nacer. Ningún ser humano está 
exento de pagar el delito que cometa, no importa que sea una falta venial o 
que la haya cometido inconscientemente.

La primera etapa en la vida de un alma está centrada en la evaluación de 
los actos que la condujeron al mundo subterráneo. Este último es un mundo 
invertido, de acuerdo con el modelo del universo de los hombres. Sus múltiples 
y profundas diferencias lo hacen, sin embargo, un espacio menos atractivo para 
los lacandones que su selva tropical. Aunque el espacio material en el que 
queda confinada el alma después de la muerte es notablemente distinto del 
espacio social de los vivos, el tiempo, por el contrario, está pensado como un 
ciclo de vida del alma que se parece, en todos los sentidos, al ciclo de vida de los 
hombres, es tan semejante, que tiene como límite la llegada de un nuevo sol y 
en consecuencia, el advenimiento de una nueva era de los seres humanos.

La mitología india ofrece abundante información sobre esta concep-
ción espacio-temporal en la que se define al Metlán como el lugar en donde 
se alojan las almas. Un análisis de dichos conceptos nos permite reformular 
la idea que los lacandones tienen de su destino postmortem y establecer las 
correlaciones existentes entre la vida social de los hombres de la selva y la 
organización del mundo de las almas, hasta el punto en el que podemos 
precisar la necesidad de esta alternancia muerte-vida que explica y asegu-
ra la reproducción cíclica.

Los mitos del Metlán y el destino de los muertos
El hombre acaba de morir, su alma se ha ido directamente al lugar donde 
habitan los dioses, quienes le hacen saber su nuevo estado. Los dioses 
podrían todavía, si así lo desearan, volver a este hombre a la vida. Esto puede 
ocurrir al día siguiente de su sepultura, su cuerpo ya ha empezado a 
pudrirse, pero todavía se encuentra en un estado del cual es factible recupe-
rarse. Los dioses deciden entonces mandar el alma a Zukunkyum.5 Cuando

5 El hermano mayor de Nuestro Señor, quien decide el destino de los muertos.
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6 Ver «Referentes simbólicos de la autoridad de la mujeres», en Marión, op. cit.
7 Boremanse, op. cit., p. 271.

eso sucede ya no queda ninguna esperanza de juntar el alma con el 
cuerpo, la muerte se ha vuelto un proceso irreversible.

El alma viaja, atraviesa senderos y un río sembrado de trampas, que 
deberá sortear para no ser devorada. Al final de su viaje comparecerá 
frente al amo del inframundo, Zukunkyum, el «hermano mayor de 
nuestro padre».

El mayor de los tres hermanos es un personaje que constantemente es 
citado en los mitos de tradición oral, dada la responsabilidad que le fue con-
ferida de asegurar el orden del Metlán. Las versiones en cuanto a su reclusión 
en el mundo subterráneo difieren entre sí. Los indios de Naha piensan que fue 
obligado a vivir en el Metlán tras una disputa que lo opuso a su hermano menor 
al tratar de tomar a su propia nieta como esposa.6

Los hombres del sur piensan que no pudo salir de la tierra por el 
agujero original, porque había comido carne humana y se había vuelto 
demasiado pesado.7

Pero sobre todo, su principal responsabilidad es la de cuidar el descan-
so del sol y de asegurar su regreso transportándolo al oriente del mundo. Por 
ese motivo se le considera como una de las divinidades más poderosas, 
además de que su nombre mismo evoca la autoridad que tiene en el seno de 
la familia de los dioses, pues es mayor que el creador.

Otra de sus tareas consiste en evaluar la culpabilidad de las almas 
que llegan al mundo de los muertos, para que se les pueda infligir un 
castigo justo y equitativo. Tras dictar su juicio envía las almas a Kisin, 
quien se encargará de hacerles pagar sus penas. Además de su papel de 
guardián del espacio subterráneo, Zukunkyum vigila y controla los 
arranques de rabia de Kisin y hace que este último no abuse de su poder 
en contra de los humanos. Kisin es el otro jefe de familia del Metlán. Se 
le teme porque se le reconoce un poder maléfico contra los hombres, 
consistente en mandarles enfermedades por medio de flechas que lanza 
sobre los animales que pueblan su selva subterránea, los cuales son los 
dobles de las almas.

Kisin está asociado con el mal, con la muerte, con el sufrimiento, con 
la enfermedad y con todo lo que los lacandones consideran como antiso-
cial. Se podría asimilarlo a Ah Puch, el amo de las tinieblas de los mayas 
clásicos, cuyos rasgos aparecen en Kisin, desde la época colonial (e incluso
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" Ver Diego de Landa, Relación de las cosas de Yucatán, Porrúa, México, 1973, pero también, Bartolomé 
de Las Casas, Apologética historia de las Indias, Bailly Baillére é hijos editores, Madrid, 1909, pp. 330, 627.

9 De acuerdo con Robert Bruce, «La jerarquía maya entre los dioses lacandones», en Anales, XV111, 
1NAH, 1965, p. 97. J. E. Thompson, por su parte, piensa que la raíz de la palabra significa «fetidez». 
Historia y religión de los mayas, Siglo XXI, México, 1975, p. 366.

Bruce, El libro de Chank'in, INAH, México, 1974, p. 99.
" Ibidem, pp. 102-104.

desde el Posclásico). Existen numerosas alusiones a este personaje en los 
primeros textos coloniales Yucatecos, en los que los misioneros lo asocian 
con el diablo.8

El vocablo proviene9 de kimsik que significa dar la muerte. Ese término 
prueba que Kisin no es sólo el receptor de las almas muertas, sino también uno de 
los personajes que provocan la muerte. Es un ser ligado a la muerte y al peligro, 
pues se encuentra igualmente asociado a los temblores que provoca en sus 
ataques de ira, cuando golpea con fuerza las vigas que sostienen al mundo. Es por 
ello que se le hace responsable del cataclismo sísmico que pondrá en peligro la 
vida de los hombres.

A diferencia de los otros dioses, Kisin no fue engendrado por la tu-
berosa, sino por la «espuma de la noche» (Aak’alyoom10'). Es una criatura de 
Hach ak yum, fabricada con una mezcla de tierra y de madera podrida. 
Aunque fue creada antes de los «hombres verdaderos», tiene la misma 
composición orgánica que estos últimos (tierra y fibra de leña), pero su 
llegada está marcada por el signo de la podredumbre, destinado desde 
entonces, a alimentarse de los hongos de los árboles y de los gusanos. Su 
sombrero está hecho de una flor silvestre que los lacandones identifican 
como «la oreja apestosa» (tuxikin). No lleva la túnica de los hombres de la 
selva sino un pantalón como los extranjeros.11 Se alimenta de comidas 
repugnantes, hechas del jugo de la carroña y de gusanos.

El dominio de Kisin, el Metlán, corresponde al antiguo Mictlán mexi-
cano; lugar situado en el centro de la tierra, lugar de tránsito del alma de los 
muertos antes de poder acceder a su destino final. El Metlán es el espejo 
invertido del mundo de los «hombres verdaderos», ahí las almas corren el 
peligro de transformarse en animales y de sufrir suplicios de gravedad 
correspondientes a las «faltas» que cometieron cuando estaban vivas.

Las almas son quemadas en las brasas y sumergidas en un río 
congelado, antes de ser nuevamente asadas en el fuego. A los adúlteros 
y los incestuosos se les transforma en muías, vacas, y aves de corral, su 
ano y sus órganos genitales son quemados. Su condena es la de llevar una 
existencia de humillación permanente, convertidos en rebaño de impor-
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12 O tizones de cedro (de acuerdo con otras fuentes). Los lacandones utilizan para alumbrarse, entre 
otras maderas resiníferas, antorchas de cedro que tienen la propiedad de consumirse lentamente al laísmo 
tiempo que ofrecen una buena combustión.

13 Bruce, El libro..., p. 259.

tación. Hay que notar, que dichas almas no se transforman en animales de la selva, 
sino en bestias de carga y de tiro, o en animales de corral, introducidos en la tierra 
de los Lacandones por los colonos forestales.

Con hierros al rojo vivo,12 Kisin quema las orejas, los ojos y la boca de las 
almas, de acuerdo con los errores cometidos durante su vida en la tierra. Quema 
el ano de los hombres que se entregaron a la sodomía, el sexo de los que 
copularon con su hermana (kik), su prima paralela (itsiri) o su tía (na').13 El alma 
de los asesinos desaparece totalmente, pues se consume toda con el fuego.

Sólo aquéllos que no tienen gran cosa que pudiera reprochárseles a lo 
largo de su vida, serán retomados finalmente por Zukunkyum y mandados 
a un lugar de trabajo en el que transcurrirá su existencia.

Purificada por el agua y por el fuego, liberada de las manchas de su 
vida anterior, el alma se dirige hacia la roca de Mensabák.

Mensabák, junto con sus hermanos, K'ak y Tsibatnah, controla las aguas del 
complejo lacustre formado por los tres lagos que llevan sus nombres. Algunas 
grutas rodean los lagos, es ahí donde las almas de los muertos se juntan, bajo la 
protección de Mensabák, su amo.

Esta divinidad es sin duda uno de los personajes más complejos y más 
fascinantes del panteón indígena, en razón de la gran variedad de papeles 
que se le otorgan y de la ambigüedad de su personalidad, asociada a la vez 
con la lluvia y con el mundo de los muertos.

Nació de la tuberosa y desde entonces es el encargado de la distribu-
ción de las lluvias. Se asocia, entonces, con las cavernas lacustres que son 
lugares de devoción de los lacandones septentrionales y se encuentran cubier-
tas de huesos humanos y de objetos rituales. La presencia de dichos huesos 
comprueba que los cadáveres fueron embalsamados o simplemente deposita-
dos ahí, hace ya muchos años. Por su parte, los lacandones interpretan este 
hecho como prueba de que la caverna de Menzabák (la más importante de todas, 
situada en la orilla opuesta al emplazamiento del pueblo), es en efecto la roca 
donde viven las almas de los muertos. Debido a sus características lacustres, 
este último refugio de las almas, es curiosamente muy similar al Tlalocan de 
los antiguos mexicanos, además que es el lugar del dios de la lluvia, así como 
el Tlalocan era la residencia de Tláloc, el cual desempeñaba el mismo papel en 
la mitología de la culturas del altiplano.
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Se dice que Mensabak lleva una serpiente como tapa rabo, con la. que 
puede provocar la muerte de los «hombres verdaderos». Como la serpiente 
es un ser de la naturaleza estrechamente ligado a las lluvias en el espacio 
mitológico mesoamericano,14 no es extraño que forme parte del emblema de 
Mensabak y que incluso constituya su único adorno.

Cuenta un mito15 que en una época lejana Mensabak, quien se aburría 
solo en su roca, decidió matar algunos humanos para de esta manera tener 
compañía. Para realizar dicho acto utilizó su serpiente y logró con esto 
retener cerca de él a unos lacandones que había sorprendido en su milpa. De 
esta manera, no solamente usurpó las funciones de Hach Ak Yum, sino 
también las atribuciones de este último, quien era el único que tenía la 
facultad de decidir la suerte de los «hombres verdaderos». Por otro lado, 
Mensabak no alimentaba correctamente a las almas de sus difuntos y éstos 
enflaquecieron muy pronto. Los dioses celestes se inquietaron, por lo cual 
Ah K'in Chob, en un principio y Tuub más tarde, fueron a defender la causa 
de estos miserables. Invitado a dar una explicación por su comportamiento 
ante el creador, Mensabak, desconfiado, se negaba a escuchar los mensajes 
que este último le mandaba. Preso de ira, Hach Ak Yum tomó a Venus16 y la 
proyectó con todas sus fuerzas en la guarida de Mensabak, el cual inmedia-
tamente quedó derribado. En el lugar del gigantesco impacto, se extiende 
hoy en día el complejo lacustre de Mensabak. Durante la terrible colisión, 
K'ak' y Ts'ibatna' se encontraban al lado de Mensabak. El mito no lo relata, 
pero puede ser que también ellos hayan sido fulminados por el astro destruc-
tor, pues dieron sus nombres a los otros lagos que acompañan al de Mensabak 
y forman con ellos el mismo complejo hidráulico.

Después de un año, el creador resucitó a Mensabak y de nuevo lo invitó a 
que fuera a disculparse a la casa de los dioses del cielo. Mensabak se disculpó 
y prometió que en adelante no agrediría a los protegidos de Hach Ak Yum. A 
cambio obtuvo el derecho de recibir a los muertos en su guarida y desde 
entonces es él responsable de la suerte de las almas que le envía Zukunkyum.

Mensabak es también responsable de la distribución oportuna de las 
lluvias de temporada que aseguran el crecimiento de las siembras. Esta 
obligación de ninguna manera puede considerarse como de poca importan-

14 Ver «Las divinidades del agua y de las lluvias», en Marión, op. cit.
15 Bruce, El libro ..., pp. 68-98.
16 El nombre alegórico de Venus (Xulab), fue traducido por Bruce como «el destructor» (El libro... 

pp. 83). Thompson subraya que, en el pensamiento mesoamericano, Venus lleva los símbolos de la 
muerte y está asociada a la dicotomía vida-muerte al representar, alternativamente, la luz celestial 
(pues anuncia la próxima salida del sol) y la obscuridad terrestre (Historia y religión..., p. 366).
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cía. Bajo este aspecto es considerado como el «señor del hollín», el que dis-
tribuye el polvo negro (cuyo color corresponde a los vientos de tormenta), 
a sus auxiliares para que lo extiendan sobre la cima de los árboles de la selva 
con el fin de que se vierta el agua que abrevará el maíz y asegurará la ali-
mentación de las plantas.

Como «señor de las lluvias» y de las almas, Mensabák domina un 
espacio que se encuentra entremezclado en el pensamiento de los lacando- 
nes y en el que confluyen las esperanzas de vida y las sombras de la muerte. 
La proporción de aguas de temporal que caigan y su puntualidad, deter-
minan la posibilidad de que el grupo sobreviva y a Mensabák le incumbe 
la pesada responsabilidad de establecer los periodos en los que ocurren sus 
vencimientos. A través de su yerno recibe las órdenes que le trasmite Hach 
Ak Yum, a quien se encuentra subordinado. El mito que sintetizamos 
demuestra la importancia de esta dependencia jerárquica y el cuidado que 
pone Mensabák para someterse a ella.

Además de los vientos y de las lluvias, Mensabák controla a las 
fieras apocalípticas que fueron encerradas en las entrañas de la tierra con 
el advenimiento del cuarto sol, pero que devorarán a los «hombres 
verdaderos» cuando el sol se vele por orden del creador. Mensabák no 
puede, sin embargo, disponer a su antojo de esas fieras, de ahí que sea en 
función de las órdenes que reciba que pueda eventualmente transformar-
se en uno de los actores principales del último cataclismo.

Al ser el protector del alma de los muertos que esperan en reposo la 
hora de la próxima creación, es también uno de los vectores del renaci-
miento humano. De la roca en que vigila a los muertos van a surgir los seres 
que poblarán el mundo después de que sea exterminada la humanidad 
actual. Al igual que Kisin, se encuentra asociado al espacio material de los 
hombres y a la reproducción puntual de las fuerzas de la naturaleza, al ser 
considerado como uno de los principales hitos del tiempo mítico.

De igual manera que la Luna, Mensabák está asociado a los principios 
ctónicos del agua y de las tinieblas y sometido también a la misma lógica 
de la dualidad de los principios contrarios, pues dispensa la vida, no 
obstante que es uno de los señores del mundo de los muertos.

Las almas a las que Mensabák da albergue bajo la inmensa roca que le 
sirve de morada, están encargadas de dar de comer a sus monstruos. Es una 
tarea ingrata y apremiante en extremo, que les provoca espanto, pues 
ignoran que las fieras, a pesar de su aspecto terrorífico, son inofensivas y no 
pueden devorar a las almas que, además, son inmortales.
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Las almas recién llegadas al dominio de Zukunkyum obtienen orienta-
ción,. ayuda y consejo de parte de las almas de los ancestros que murieron 
hace ya mucho tiempo, que ya están habituadas a realizar las tareas que se 
espera que también ellas hagan y que deberán de realizar para sobrevivir en 
el reino de los muertos.

Las recién llegadas, empero, todavía no están decididas a vivir bajo la 
roca, tienen nostalgia de su casa y de su selva natal, es entonces cuando se les 
lleva a que vean el estado en que se encuentra su cuerpo, ahora descompuesto 
en su fosa, entonces se resignan a aceptar su nueva condición, plegándose de 
ahí en adelante a la servidumbre que les es impuesta.

El alma tiene además la posibilidad de casarse. Puede encontrar una 
esposa, pero no es una mujer, es una X-Tabay.

Las X-Tabay son divinidades femeninas de la selva. Sólo se aparecen a 
los hombres que transitan por el bosque y principalmente a aquéllos que se 
encuentran en periodo de abstinencia ritual17 que son susceptibles de ser 
seducidos. Al igual que la X-Tabay del mito que fue excluida de las formas 
de organización social, estas divinidades no se casan sino que se acoplan con 
los seres de la naturaleza y se convierten en las compañeras de las almas de los 
muertos en la morada de Mensabák.

Ellas representan el arquetipo de la seducción y del hechizo que poseen 
las mujeres. Son a la vez peligrosas y atrayentes, deseables y temibles, se 
encuentran en los límites de lo real, en donde se aparecen a los hombres y 
también están en el imaginario del universo de las almas. Son la personifica-
ción de la ambivalencia femenina, porque provocan la muerte de los hombres 
vivos que seducen, pero también aseguran el bienestar y el placer de los muer-
tos con los que se desposan en el más allá.

En el Códice Dresden se encuentra representada una antigua divinidad 
maya con una cuerda alrededor del cuello identificada como Ix Tab, la diosa 
lunar (porque aparece en un cuadro con representaciones de eclipses lunares).18 
Se le relaciona de igual manera con la muerte. En esta representación de Ix Tab, 
se ha pretendido ver a la patrona de los suicidios por ahorcamiento,19 pero 
otras indicaciones hacen pensar que más bien se trata de una de las manifes-
taciones del poder lunar aplicado a transmitir la muerte, en lugar de la vida. 
En efecto, en el Códice Madrid, una de las advocaciones del dios de la muerte,

17 Ver «Referencias simbólicas de la autoridad de las mujeres», en Marión, op. cit. Ver también, 
Bruce «Jerarquía maya...», p. 97 y El libro ..., pp. 216-223.

Thompson, Historia y religión .... p. 365.
19 Y es verdad que se le representa colgada de una cuerda atada a su cuello.
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representa a un personaje provisto de un telar.20 Dada la especificidad 
femenina de esta actividad en el pensamiento mesoamericano no duda-
mos de que se trate de una diosa lunar de la muerte ataviada con los 
mismos accesorios que su homologa, la patrona del tejido y de los partos. 
Por otra parte, la analogía entre la cueva de Menzabák y el Tlalocan queda 
subrayada por el hecho de que se decía que én el Tlalocan vivía una diosa lu-
nar,21 cuyo equivalente maya sería sin lugar a duda, la X-Tabay de los mitos 
lacandones.

Landa por su parte, menciona que una ceiba gigantesca (Yaxché') domi-
naba el centro del lugar de reposo de las almas. El mito tzotzil estudiado por 
Thompson22 relata que los niños muertos en edad temprana, eran cuidados 
por la ceiba, provista de numerosas mamas que le servían para alimentarlos.23 
La ceiba se halla estrechamente asociada con las X-Tabay, ya que se dice (tanto 
en Yucatán como entre los lacandones) que de su tronco surgen unas jóvenes 
maravillosas que seducen a los hombres. Tanto la ceiba como las diosas que 
alberga, están relacionadas con el principio de la vida y de la muerte, de ma-
nera que este árbol mítico ha sido siempre considerado como el puente de 
unión entre los diversos espacios del universo. Representa el soporte de un 
simbolismo eje del pensamiento mesoamericano. Es entonces concebible 
que este árbol sea utilizado por las X-Tabay para llegar del inframundo a la 
selva de los «hombres verdaderos». Las X-Tabay surgen del tronco de la cei-
ba para seducir a los lacandones y hacer que las sigan hasta la muerte, tras 
la cual, ellas les acompañarán.

Si las X-Tabay lacandonas son advocaciones contemporáneas de la antigua 
Ix Tab maya, de ahí se deduce la permanencia de la dicotomía muerte-vida, 
a través de este personaje femenino relacionado con la luna y las tinieblas, con 
el nacimiento y con la muerte, así como también con las normas de parentesco.

La luna es la madre original de los «hombres verdaderos». Bajo su 
aspecto celeste representa un principio de consanguinidad y de filiación 
simbólica con todas las mujeres que constituyen su descendencia.

Las X-Tabay en cambio, víctimas del incesto, culpables de parricidio y 
excluidas del círculo del intercambio, se convierten en las esposas de las

20 Códice de Madrid (4d), citado por Thompson en Historia y religión p. 368.
21 Thompson, J. E., The rnoon goodness in Middle America. With notes on related deities C I. W. 

PUB. 509, Contribu. 29, Washington, 1939, pp 144.
22 Thompson, Historia y religión ..., pp. 364-365.
23 Cf. el mito de origen de los nacimientos y la costumbre que tienen los lacandones de depositar 

el cuerpo de los bebés nacidos muertos en el tronco de un árbol, así como el miedo que tienen de ver a 
un niño desaparecer en sus ramas.
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u Boremanse, op. cit., 1986, p. 76.
29 Cuyo modelo privilegiado de residencia es de tipo disperso.

almas en el mundo de los muertos. La muerte invierte los principios de 
organización que rigen el mundo de los «hombres verdaderos». Por lo tanto, 
no sorprende que estos seres relacionados con el principio femenino de 
consanguinidad (Ak ná: maternidad), se conviertan, en el Metlán, en las 
protagonistas de los matrimonios.

En el reino de los muertos las almas son separadas por grupos de descen-
dencia. Se agrupan patrilocalmente, de manera que padres e hijos se 
reencuentran para retomar el hilo interrumpido de sus intercambios y de sus 
charlas. Los principales linajes de los hombres de la selva se reorganizan de 
este modo en la morada de Menzabák, de tal manera, que incluso aquéllos 
que habían muerto desde hacía mucho tiempo se reúnen, formando así «una 
muchedumbre»,24 lo que exaspera a los lacandones.25 La morada de los muer-
tos está lejos de satisfacer el gusto de las almas que ahí se recluyen. En efecto, 
no hay selva ni presas de caza, la única comida disponible se compone de 
frijoles y pepitas de calabaza.

Es un lugar muy poblado, y a los lacandones les gusta vivir separados, en 
un hábitat disperso. Por otra parte, su mujer no puede acompañarlos ni 
servirles de comer, como sucede en vida. A medida que el tiempo pasa, las 
almas se vuelven más serenas y resignadas, hasta que se convierten en las en-
cargadas de las almas recién llegadas.

Durante la larga noche que es la «vida de muerto», las almas conversan 
entre sí, como era su costumbre en la vida terrenal. Sentadas sobre un banco 
pequeño de madera, que fue su placenta (Lanché), reencuentran los espacios de 
intercambio y de diálogo que en otro tiempo instauraron las relaciones agnáticas. 
Padres, hijos y hermanos, reunidos con sus respectivas hermanas, conversan 
ahora incansablemente.

El mundo de Mensabák es concebido como un universo en el cual, hombres 
y mujeres escapan, casi totalmente, del principio ordenador de la alianza. Herma-
nos y hermanas pueden reagruparse eternamente tras reencontrarse en un modelo 
de residencia patrilocal. Un principio de teogamia se introduce en el mundo de 
los muertos, el cual permite la reorganización de las familias sobre la base de las 
relaciones de consanguinidad. El mito no precisa si las mujeres se casan en el 
Metlán y en caso de que esto suceda, con quien lo hacen. Pero lo más probable es 
que ellas no se casen, ya que nadie procrea en el reino de Menzabák. Privadas del 
poder de transmitir la vida, pierden su privilegio de controlar a los hombres.
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Con la introducción de esta noción de alianza ficticia, los lacandones 
resuelven el problema de la donación de mujeres. Lo imposible es ahora 
alcanzable, los hombres conservan a sus hermanas, viven en la casa de su 
padre y sólo conservan de su vida humana el recuerdo de su nacimiento, el 
asiento intrauterino, símbolo de la madre que ha sido recuperada también, 
por su propio linaje. Desde el punto de vista de la alianza y de la residencia, el 
mundo de los muertos es entonces una inversión total del sistema de paren-
tesco, en el que únicamente el principio de descendencia subsiste como 
modelo organizador de la sociedad.

Los afines desaparecen totalmente, ya que no hay más preocupación en 
lo que respecta al modo de selección de los cónyuges.

El incesto, que es considerado como una grave infracción a las normas de 
organización social, se produce cuando un hombre se niega a tener paciencia 
y deja de respetar la abstinencia a la que le obliga el no haber encontrado una es-
posa disponible. Los transgresores no sólo son excluidos de la sociedad de los 
hombres, sino también de la sociedad de las almas, porque se transforman en 
bestias una vez que llegan al Metlán, en donde no encuentran lugar en el seno 
de su grupo de descendencia, en la morada de Menzabák. En cambio las almas 
que tuvieron paciencia y respetaron largos periodos de abstinencia y fueron 
fieles al recuerdo de su esposa, son recompensadas por sus esfuerzos, obte-
niendo el derecho de conservarla desde su llegada, bajo el peñasco de Menzabák, 
convirtiéndose así en una excepción en el sistema de organización de las 
almas, ya que se reagrupan a través de la alianza y no de la filiación.

¿No encontraremos en esta visión maya de Metlán el sueño inalcanza-
ble de una sociedad liberada de las restricciones de las normas, libre del 
universo de las reglas, recuperando por ello, más allá de la muerte, la 
posibilidad que jamás tuvieron los hombres de vivir «por sí mismos»?26 ¿Será 
acaso que después de haber aceptado las restricciones del sistema, o purgados 
los castigos como consecuencia de infracción, los hombres se liberan con la 
muerte de los tabúes inherentes a las leyes del matrimonio? El mito no lo dice, 
al contrario, parece demostrar que lejos de favorecerlos con el rompimiento 
del modelo, «frecuentemente los muertos son desdichados en el más allá».27

El final del ciclo
El ciclo de vida de las almas, nos lleva de nuevo al principio de alternancia 
que impregna el pensamiento de los lacandones. Situados bajo el signo de

26 Claude Lévi-Strauss, Les structures élementaires de la parenté, PUF, París, 1949, p 617.
27 Boremanse, op. cit., p. 77. ' F
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2’ Idem, p. 103.
29 Menzabák es, como hemos mencionado, el patrón de las lluvias y el hacedor del hollín, es 

decir, de las nubes y del viento.

la tierra, de la luna y del agua,28 los muertos esperan el fin de un ciclo solar, es 
decir, de una generación de lacandones29 y el reestablecimiento de un nuevo 
ciclo, del cual serán los herederos, porque los humanos de una nueva era 
cósmica provienen de las almas de los hombres muertos en el curso de la era 
anterior.

Es así como mediante la muerte se engendra la vida, del mismo 
modo que la vida engendra la muerte tras haber transcurrido cinco días de 
haber sido sepultado el cuerpo. La vida triunfa sobre la muerte después 
de cinco días de exposición al sol renovado y renovador.

Es así como los lacandones conciben la reproducción cíclica de su socie-
dad y el restablecimiento del equilibrio entre los grupos de descendencia. De 
esa manera explican las características demográficas de su grupo, que los 
distingue de las otras sociedades mayas vecinas. De la misma forma conciben 
la conservación de su medio natural, sujeto a una explotación extensiva de los 
recursos, en el seno de un vasto territorio, cuya renovación periódica implica 
destrucciones sucesivas del sol y de los hombres.

Si los «hombres verdaderos» son poco numerosos —me decía un día 
el viejo José Pepe Chanbor— es porque, a diferencia de los chinos, han 
sido destruidos muchas veces por «nuestro señor». Es también por esto 
que la selva de los lacandones existe todavía, porque ha sido destruida, 
inundada, quemada y después renovada por Hach Ak Yum. Por este 
motivo puede ser aniquilada por los leñadores, quemados sus pastos, 
invadida por los agricultores y perforada por los buscadores de petróleo, 
pues Hach Ak Yum la destruirá de nuevo y la entregará posteriormente 
a una nueva generación de «hombres verdaderos», embellecida y renova-
da, para que siembren de nuevo maíz y reproduzcan su linaje. Es en esta 
fe ciega en las propiedades cíclicas de su historia donde reside el estoicis-
mo de los lacandones.


