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Abstract: This essay argües that visual an- 
thropology in México cannot escape the neo- 
colonial context wherein the production and 
distribution ofimages ofthe «Indian other» ta- 
kes place. There is an implicit mode of cultural 
production that expropriates the intent ofthe pho- 
tographer,for example, insertinghis images into 
an interpretive framework subtly linked to the 
colonial order over which the anthropologist has 
no control.

Resumen: Este ensayo argumenta que existe 
un proceso inherente al oficio tradicional de la 
antropología visual en México: ser cómplice en 
la expropiación de las imágenes de los indios 
cuyos significados se insertan en un esquema 
interpretativo propio del dominio neocolonial. 
Existe una suerte de modo de producción cultu-
ral de corte aíin colonial, que rebasa las posibi-
lidades de los productores de imágenes para 
atenuar su participación en dicho esquema.

1 Conviene distinguir entre una «antropología visual» que se refiere a la visu?lización de la antro-
pología o una antropología de los significados de lo visual, las narrativas, artefactos y representaciones 
de las culturas humanas. Es útil, también, distinguir entre el «documental etnográfico» y el flujo 
continuo de noticias, telenovelas y «variedades y efemérides» que llenan la programación del ca-
da vez mayor número de canales de televisión y, últimamente, Internet. Este último requiere una 
etnografía de estos sistemas de producción cultural. Véase Victor J. Caldarola, «Embracing the 
Media Simulacrum», en Visual Anthropology Review, volumen 10, número 1,1994, p. 67.
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a antropología visual es un campo de estudio y acción poco consolidado 
en el ámbito institucional mexicano.1 Hasta fechas muy recientes, la 

teorización se ha limitado a la dimensión historiográfica de este campo 
cabalmente amorfo. Tradicionalmente se le caracteriza como un géne-
ro significativo en la fotografía nacional, para efectos oficiales durante la
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2 Mis colaboradores y yo en los primeros años de Grupo Cine Labor —Olivia Carrión, 
Epigmenio Ibarra y Gonzalo Infante— no fuimos excepciones a esta norma, al realizar dos documen-
tales para el Instituto Nacional Indigenista, Iñosavi: el mercado de Tlaxiaco, Oaxaca, y Xantolo: la fiesta de 
muertos en la Huasteca. Sin haberlo reconocido en su momento, calificaría hoy estas realizaciones como 
esfuerzos para apropiarse de las «realidades indígenas» dentro de intentos «occidentales» de estruc-
turar el conocimiento de las secuencias de comportamiento registradas; y, al mismo tiempo, reconocer 
que este proceso fue y sigue siendo una metáfora del apoderamiento personal, análoga al poder de la 
cámara para lograr esta apropiación. Véase Elizabeth Edwards, «Introduction», en Anthropology and 
Photography, 1860-1920, E. Edwards, editora, Yale University Press, New Haven, 1992, p. 7.

El tema de la combinación de los intereses del capital transnacional y la siempre impresionante 
maquinaria de las alegorías nacionalistas en México influye en el diseño de museos y, por supuesto, en 
la programación de sus exposiciones. Véase Marc Blanchard, «Thirty Centuries: The Splendors of 
México and the Politics of National Representation in the New Cultural Economy», en Visual Anthropo- 
logy Review, volumen 8, número 2, 1992, pp. 76-95.

3 El colega Óscar Menéndez hace una refrescante revisión de las actividades del cine documen-
tal en aquella época. Véase Óscar Menéndez, «Cine y realidad», en Antropológicas, Universidad 
Nacional Autónoma de México, México, 1993, volumen 5, pp. 30-35.

4 Y, al mismo tiempo, ha proyectado una visión estereotipada de la identidad nacional que de 
alguna manera ha creado su propia ortodoxia en cuanto a la representación de la realidad mexica-
na entre su público ciudadano y hacia el extranjero mediante el género de «fotografía turística». 
Este último es un legítimo subgénero de la antropología visual mexicana. Véase Catherine Lutz y 
Jane Collms, «Comfortable Strangers: The Making of National Identity in Popular Photography», 
en Heading National Geographic, University of Chicago Press, Chicago, 1993, capítulo 1.

producción de imágenes, fijas y en movimiento, sobre las realidades de los 
indios mexicanos (Menéndez, Romero y Villela). La producción apenas se 
libera de la hegemonía del indigenismo con su respectiva dimensión 
iconográfica, orientada ideológicamente por los instrumentos de una audaz 
estrategia del Estado posrevolucionario. El motivo mayor, creo yo, ha sido 
contrarrestar las fuerzas centrífugas regionales y étnicas del país con un pro-
yecto nacional a beneficio de una élite cada vez más consolidada, pero de 
procedencia diversa, después de la gesta revolucionaria. Como consecuen-
cia, la producción sexenal de exposiciones fotográficas y documentales (y 
«spots» o «botones» radiofónicos) no sólo merece apreciarse como un ejerci-
cio más de las alegorías nacionalistas, sino que ha creado un «estilo propio», 
según los gustos y discursos de los patrocinadores oficiales.2 Así, el patrón 
del patrocinio —desde el brote estratégico de la educación indígena, la 
época de la preparación del Museo Nacional de Antropología (todo un 
artefacto cultural en sí mismo),3 pasando por el régimen del doctor Gonzalo 
Aguirre Beltrán en el Instituto Nacional Indigenista (1973-1976), la forma-
ción del valioso Archivo Etnográfico del propio INI, y más recientemente, la 
unidad audiovisual del Consejo Nacional de la Cultura y las Artes, todas enti-
dades oficiales— ha marcado los límites temáticos y, a la vez, una dimensión 
estética, digna de analizarse en su momento, de imágenes de las otredades 
culturales mexicanas.4 Esta afirmación —hecha con evidentes ganas de pole-
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Foto 1. Mujer con sombrero. Abuela ñahñu reubicada por la Prensa Zimapán 
al recibir su «nueva casa» (Hidalgo, 1993).

mizar— no desea restar la calidad, la trascendencia y el valor informativo de 
las imágenes registradas y difundidas para los públicos urbanos, ni la buena 
voluntad de sus realizadores y productores.5 Esta apreciación más bien nos 
exige analizar las condiciones culturales y políticas de la obra de los antropó-
logos fotógrafos y de los fotógrafos de temas antropológicos, dos vocaciones 
distintas y difundidas entre dos tipos de públicos también.

La rebelión chiapaneca de 1994 puso de relieve la condición colonial de 
algunos oficios, ofertas y ofrendas. El oficio de la antropología visual no queda 
exento; más bien todo lo contrario: es el ejemplo por excelencia del proceso 
de expropiación, vía imágenes, de la intimidad cultural de los ájenos fotogra-
fiados. Los fotógrafos de los amplios temas del México profundo fueron ho-
nestos, registraron sin pretensión las realidades observadas, imposibles de 
esconder aunque nunca recibieron premios del Consejo Nacional de Turismo.

5 Hace falta un análisis más detallado de las condiciones de producción durante estos 
sexenios de imágenes oficiales de las alteridades mexicanas. La tesis de Maricruz Romero es un 
excelente e innovador punto de partida (véase La antropología en el cine etnográfico institucional, tesis, 
ENAH, México, 1991).
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Pero el hecho es que los antropólogos con cámaras —yo, mis colaboradores y 
muchos otros respetados colegas del oficio— nos dedicamos, desde los se-
xenios de los presidentes Echeverría y López Portillo, a registrar cinemato-
gráficamente aspectos diversos de la realidad india del país, aun denunciando 
su condición dependiente y la calidad expropiatoria del registro en «campo» 
de los documentales producidos. Sin embargo, esto no significa que esca-
pamos a nuestra condición de indigenistas privilegiados, cómplices hasta 
hoy, muchas veces sin querer, de los mecanismos de afianzar el poder de un 
proyecto singular de Estado nacional. Constituimos un gremio con una fun-
ción institucional: antropólogos en busca de imágenes para ratificar nuestro 
ambiguo oficio de «conocedores de indios». Aquella carta de presentación del 
director general del INI «A quien corresponda» fue, en su momento, en la co-
munidad a donde llegábamos, y ante nuestra insistencia de poder fotografiar 
o filmar, una herramienta poderosa para vencer la resistencia del orgullo y an-
tipatía plena, otra noción de la intimidad del ser indígena ante los emisarios 
del Estado. Con estos instrumentos del poder oficial, nos impusimos sobre 
la desconfianza y la timidez de los habitantes de pueblos distantes, refugiados 
en diversas serranías, dominados y temerosos de su futuro, para el cual no ha-
bía ni buenos augurios ni leyes aplicables ni apoyos viables, más allá de cuen-
tagotas indigenistas y los recursos de sus comunidades más la audacia de su 
liderazgo. Es necesario afirmar que la agresión es inherente al proceso del re-
gistro de imágenes de realidades culturales ajenas, con o sin permiso de aque-
llos que no entienden su porqué ni su utilidad para los fotógrafos extraños y sus 
patrocinadores; estos últimos forman parte, sin querer, de un proceso de apro-
piación simbólica, que muchas veces es ajeno a su compromiso personal, pero 
ineludible. He aquí el inicio del ciclo de la producción de información cultural 
sobre lo ajeno, al que acompaña de cerca el proceso intrínseco de «crear poder» 
para nosotros mismos, los antropólogos visuales, registradores de las imá-
genes «auténticas» de la colorida y exótica otredad de la diversidad étnica 
nacional. Fuimos expoliadores de la imagen de esa otredad, y algunos cons-
truimos nuestros oficios en función de esas imágenes expropiadas, supuestas 
representaciones del «México indio», cotizado entre cierta élite, y de por sí 
construcción social que surge en función de las coordenadas culturales de los 
públicos receptores y de la obsesión humana de representar al ajeno como 
ejercicio para reafirmar el poder y la identificación propia.6 Las imágenes lleva-

Así puedo calificar ahora la importancia del documental Virikuta: La costumbre: un registro de la 
peregrinac ion de la mayordomía correspondiente al año de 1971 de la comunidad de San Andrés 
‘ ohamiata, Jalisco, a Virikuta, el lugar sagrado del peyote, junto a la estación Wadley, en el norte de San
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das desde el «interior» a la capital formaban la sustancia de nuestra ofrenda 
a los funcionarios, quienes nos encargarían, ojalá, más trabajo a futuro. En efec-
to, usamos las imágenes de indios como parte de nuestra carrera profesional.

Sugiero que puede ser inevitable esta complicidad con el esquema de 
dominación cultural del Estado y su ahora (10 de mayo de 1998) palpable Mé-
xico imaginario, pero aún así no es menos potente en su capacidad de reforzar 
la imaginación de los «otros», los indios. La acción de los diversos instrumen-
tos del indigenismo se dirige hacia los que faltan de ser «integrados» a nuestra 
«civilización» y al «estado de derecho»; los que reclaman su legítima versión 
de autonomía requieren una explicación. ¿Tiene que ver con una palpable ame-
naza continua a la autoimagen (¿y la autoestima...?) de la élite «moderna», aver-
gonzada ante la existencia de tantos indios después del quinto centenario de 
la conquista? ¿Tiene que ver con el oficio del antropólogo visual, que no pue-
de desprenderse del mecanismo de apropiación y manipulación del proceso 
civilizatorio negado que marca a nuestra época histórica? La antropología 
visual sufre de una suerte de condenación ingrata, porque posee la vocación 
del registro de un género particular e históricamente cargado de cierta ima-
gen en el México poscolonial. De hecho, este oficio, el nuestro, en la medida en 
que sus productos reciben una amplia difusión, cumple con la función de re-
forzar las diferencias, y así afianzar la hegemonía del poder, en esencia colo-
nial. En pocas palabras, nuestra producción como antropólogos visuales se 
inserta en un proceso dinámico de construcción y continua revisión de la je-
rarquía social vigente. Es una manera de caracterizar un uso, quizá no con-
fesado, de la imagen en el campo de la antropología mexicana.

La ausencia de una demanda (o de mecanismos sustentadles) para 
documentales independientes, producciones ajenas a intereses comerciales 
y/o coyunturas oficiales, puede interpretarse como resultado del simulacro 
perpetuo, hasta la fecha, en los medios de comunicación mexicanos.7 Llama 
la atención que casi nunca veamos un documental, con testimonios am-
plios y honestos, sobre las realidades sociales y culturales de las etnias mexi-

Luis Potosí. Pero la lectura del muy sugerente libro del finado Guillermo Bonfil, México profundo (Con-
sejo Nacional para la Cultura y las Artes/Grijalbo, México, 1990), me ubicó en otra perspectiva, al reco-
nocer que los mensajes culturales transmitidos a públicos ajenos pueden convergir con estrategias para 
comprender las diferencias interhumanas, pero acaban reforzando las jerarquías coloniales preexistentes.

7 Víctor Caldarola («Embracing...», p. 66) escribe:
The revolutionary perceives history as a social forcé subject to change, and in the media age, change 
is increasingly the product ofaltered representations. Alter the simulacrum, and real Ufe tends to res- 
pond, although not always as expected. Advertisers, like revolutionaries, have been onto this simple 
formula for many years. One wonders why anthropological theory and social research in general lag 
so far behind.
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Foto 2. Joven pintor huichol junto a su mural sobre la Presa Aguamilpa, Escuela Primaria 
Colorado de la Mora, Nayarit (1992).

canas en la televisión; son temas casi tabú, prohibidos por una política de 
información cultural (o de comunicación social, como se les llama) que evita 
la transmisión de imágenes de la miseria, la explotación, el engaño y las 
diversas resistencias a la condición colonial. Todo ello es manifestación de 
un Estado autoritario que ha sostenido, hasta la fecha, con su control férreo 
sobre los medios, una política clara en cuanto a promover las representa-
ciones de ciertas realidades y evitar otras. Sin embargo, hasta antes de la re-
belión chiapaneca, agencias del Estado producían películas y videos que 
no se difundían, salvo en ceremonias internas de estas instancias del indi-
genismo oficial o en circuitos de difusión de bajo perfil y escaso impacto.

Este cuadro contradictorio es resultado de una política sistemática 
dedicada a negar el derecho a la información y las realidades lacerantes 
actuales del país. Me atrevo a afirmar que este panorama tiene dos puntos so-
bresalientes. La censura de fado ha sido una bendición para los propios 
pueblos censurados: por un lado, no tienen que lidiar con parvadas de pro- 
ductores/realizadores y sus cámaras (por lo menos antes de la rebelión 
chiapaneca) invadiendo y «grabando» sus espacios comunitarios y rituales

I Á ira
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Falta quien

íntimos;8 y, por otro, nuestro raquítico gremio no tiene que ocuparse en 
analizar un inventario de documentales de cuestionable autenticidad so-
bre realidades no urbanas, ajenas al México moderno, que indudablemen-
te se clasificaría en la ambigua categoría de «antropología visual» por falta 
de un mejor criterio. Pero esto no es un consuelo adecuado frente los dile-
mas del ambiente y los compromisos del oficio.

La crítica posmoderna radical, cuyo argumento consagra la relatividad 
de los sistemas de representación con que percibimos y continuamente ree-
tiquetamos la realidad cultural propia y ajena, bien puede reforzar el reco-
nocimiento del esquema colonial al que todo antropólogo visual pertenece 
sin querer. Nuestra membresía, como aspirantes al gremio de los que «levan-
tan la imagen del otro», se concede por adscripción, no por voluntad propia 
del fotógrafo. En este oficio no hay una objetividad, ni siquiera en las imá-
genes generadas, lo cual nos descalifica y nos aleja de la categoría de «cien-
tíficos», lo que ha provocado una crisis de conciencia en el «cine etnográfico», 
por ejemplo.9 Se trata de un dilema profesional: ¿Será falsa la convergencia 
entre los criterios obsoletos de la «ciencia antropológica» que proclama la po-
sibilidad de una «observación objetiva», por un lado, y las construcciones 
conceptuales que define cierto «observable» y unos «modos de observar» 
que nos son propios y con los que los antropólogos buscamos legitimarnos 
ante los demás? La fragmentación de la condición posmoderna —elegan-
te pero ambigua etiqueta de nuestra época— e incluso de la reflexión teórica 
pone de relieve la parcialidad de los registros etnográficos producidos has-
ta la fecha y su carácter netamente expropiatorio. La tecnología de los «otros» 
se presta al registro fotográfico ahí donde la autenticidad de protocolos de 
las imágenes producidas es legítima por el vínculo de los artefactos ilus-
trados con lo propio; de la caza, el cultivo, la comida, la indumentaria y el 
aseo del ser humano.10 Sin embargo, nunca nos libramos del proceso inter-

8 Falta quien nos ofrezca una reseña del impacto de un equipo de filmación/grabación sobre 
la dinámica de la paciencia, la hospitalidad y la buena voluntad de una comunidad indígena 
«escogida» para que su fiesta tradicional sea registrada para un público ajeno. Los intentos de 
introducir una trama dramática al registro documental son aún más macabros.

9 La problemática de cómo desistir y entregar el control de los sistemas de representación 
de los «otros» sigue vigente. Nolasco lo caracteriza como «la antropología visual como la gala de la 
ciencia y el mecanismo para reafirmar nuestro control cultural sobre los otros» (Margarita Nolasco, 
«Los medios audiovisuales y la antropología», en Antropológicas, Universidad Nacional Autóno-
ma de México, México, 1993, volumen 5, p. 46. Otros ilustres «antropólogos visuales» luchan con 
este dilema en la conciencia de los honestos. Véase Timothy Asch, «The Story We Now Want to 
Hear Is Not Ours to Tell», en Visual Anthropology Reviera, volumen 7, número 2,1991, pp. 102-106.

10 Esta capacidad del registro del inventario de cosas pertenecientes a cada cultura es una par-
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pretativo, de la construcción y reconstrucción de identidades y significados, 
muchas veces sin comprender cabalmente, reconozcámoslo, lo registrado. 
Ni entendemos a veces las implicaciones del uso de nuestras imágenes, re-
gistradas y entregadas a patrocinadores oficiales.

Una de las virtudes del limitado acervo de documentales etnográfi-
cos en México ha sido su enfoque sobre la inmensa diversidad de fiestas 
celebradas dentro del amplio territorio nacional.11 Aparte del fenómeno, 
interesante en sí, de niños bien (en su mayoría), citadinos o extranjeros, po-
seedores de una tecnología de registro cinematográfico o de videograbación, 
apuntando sus aparatos a los actores en las fiestas tradicionales de culturas 
diversas, el producto de semejante esfuerzo ofrece tres dimensiones de 
análisis: los supuestos significados y acciones preponderantes de los diver-
sos rituales (casi siempre tomados fuera de su contexto cotidiano de hábitat, 
trabajo y parentesco); la estructura de la trama del montaje que realizan los 
ajenos a los significados y códigos locales; y lo que resulta más difícil apre-
ciar: la cantidad y contenido de las imágenes no utilizadas en el producto fi-
nal, los descartes o «trims» del montaje realizado por personas ajenas a lo 
simbólicamente representado: una constelación de significados lejanos, 
pero impactantes por su incomprensión. En el género del documental de 
las fiestas tradicionales sí existe un esfuerzo sistemático para registrar los 
pasos de las danzas y la música correspondiente, que son difíciles de ma- 
linterpretar en su dimensión más llana de movimientos y sonidos. ¿Las 
fiestas no tienen, también, una «estructura profunda»? Pecamos en esto 
cuando entregamos documentales sin acompañarlos de textos explicati-
vos, desdeñando la palabra escrita porque puede violar la supuesta inte-
gridad del montaje inicial. La representación personal del documentalista 
nos ofrece suficiente información cultural para comprender las represen-
taciones indias. No creo que esta estética del documental indigenista de 
escenas con montaje gratificante haya funcionado bien para, comunicar los

te del quehacer del antropólogo hecho fotógrafo. Véase John Collier Jr. y Malcolm Collier, Visual 
Anthropology, Photography as a Research Method, University of New México Press, Albuquerque, 1986.

11 La misma categoría de «documental etnográfico» está sujeta a una revisión. Sugiero que 
esta categoría de producción cultural occidental varía en su contenido según la taxonomía global 
de producciones encontradas en una formación nacional con mayor o menor diversidad cultural. 
El documental etnográfico en Holanda, por ejemplo, puede enfocarse sobre sutiles diferencias en 
las costumbres regionales, entre los frisianos y los inmigrantes de Surinam e Indonesia, lo cual con-
trasta con el mismo género en México y Colombia. El documental etnográfico es un instrumento 
relativo a las categorías de la alteridad existentes en la unidad de análisis, región, nación o macro- 
rregion, como Europa y, ahora, Norteamérica.
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sentimientos de los individuos. La comprensible desconfianza de ellos se lo 
impide, y el acervo disponible se asemeja más a un cine etnográfico de arte, 
que corresponde a un oficio enfrascado en este tipo de dilemas.

Ahora bien, hay que reflexionar: ¿es posible descolonizar a la antropo-
logía visual mexicana? Me temo que ya no. Sería un proyecto utópico, sin 
método para lograr'honestamente su meta, sin posibilidades de trascender 
las limitaciones del caso, impotente ante el uso heterogéneo de la imagen re-
gistrada, en un panorama nacional jerarquizado. No veo otra opción: o claudi-
car y retirarse del oficio, o sopesar las contradicciones inherentes. Entonces, 
¿en qué consiste eso que se llama la antropología visual mexicana? Se avan-
zaría mucho si por lo menos se reconociera la condición colonial predomi-
nante donde las élites privilegiadas expropian imágenes de los dominados y 
débiles. Entregar los medios de producción de imágenes y sonidos a los pro-
pios individuos fue una política digna, practicada por el INI en su momento, 
que se intensificó en el sexenio anterior (1988-1994).12 (El análisis de la polí-
tica de la imagen de los indios y su política institucional es tema aparte.) Libe-
rarse del paradigma del poder colonial implicaría producir con recursos 
independientes, o acaso universitarios, aun reconociendo la naturaleza y 
las funciones de las representaciones generadas que se han señalado. Tam-
bién implica ofrecer las realizaciones a los limitados espacios de difusión 
existentes. En efecto, la tarea es política: crear coaliciones de realizadores, de 
talleres comunitarios, cercanos a las organizaciones de base, con antropólo-
gos y artistas «inorgánicos» que toquen las puertas de la incipiente televi-
sión cultural, en supuesta apertura en los estados y en el país, hasta en el 
mundo. El panorama no es alentador; las oportunidades son limitadas, y 
el desenlace del esfuerzo para ver y oír a los muchos Méxicos corre parale-
lamente a los procesos democratizadores en las coyunturas regionales de 
un México plural, renaciente y democrático, algo tenazmente frenado por 
las élites modernizantes y homogeneizantes.

¿Pueden influir las actuales tecnologías digitales para modificar este es-
quema de uso de la imagen? Ante el panorama desalentador del empleo de las 
imágenes de los «otros» dentro de los lenguajes del Estado, y haciendo a un 
lado el poco uso de la imagen fija para ilustrar libros y ponencias académicas

12 La evaluación de los talleres de producción en video y las radioemisoras «indígenas», 
creadas por el Instituto Nacional Indigenista es tarea prioritaria para los antropólogos visuales y 
de la comunicación. Llama la atención el anuncio (La Jornada, 14 de marzo de 1994, p. 27) del 
Proyecto Audiovisual Indígena, «con el fin de crear un archivo computarizado que constituya una 
red interamericana de información, sobre y por los pueblos indígenas».
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(por razones de costos, dirán), ¿debemos soñar con algún imaginario utópico 
vinculado con Internet? Paradójicamente, creo que sí, porque es una cuestión 
que atañe a la sobrevivencia del gremio y de nuestro oficio. Me apunto para 
este matrimonio entre «los que registran imágenes de la otredad» y el poten-
cial de su difusión y de usos en formatos controlados, no siempre, por los res-
ponsables de éstas. Sostengo que los cambios en los usos oficial y académico 
de la imagen en la antropología nacional se verán en la medida en que los 
recursos de las herramientas digitales se integren al oficio; en otros términos, 
hay que hacer uso de las herramientas humanas contemporáneas para seguir 
trabajando. Pero esto aún no sucede. El indigenismo languidece, esperando la 
carreta del camposanto del fin del sexenio y del milenio, juntos: una situación 
inconcebible hace sólo cinco años, antes de la rebelión del EZLN y de la 
movilización nacional de sus diversos aliados. Es improbable que veamos más 
números de México Indígena pagados con recursos del Estado, ni documenta-
les sobre tradiciones aisladas de los conflictos agrarios, con las flamantes 
agroindustrias o los chipocludos narcoganaderos en la Sierra Madre de cual-
quier lugar.

Foto 3. Hijo del Mara'kame huichol recibiendo su primer peyote de su padre 
(Virikuta, San Luis Potosí, 1971).
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