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Resumen: La representación es un 
problema que preocupa desde hace 
aproximadamente dos décadas a his-
toriadores, antropólogos y científicos 
sociales en general. Este artículo ex-
plora las razones que existen detrás de 
las lógicas expositivas de personas 
pertenecientes a diferentes culturas, 
lenguas y dialectos, y trata de estable-
cer los métodos, las técnicas y los 
conceptos que nos ayuden a entender 
esas diferencias expositivas.

T os historiadores orales se preocupan no sólo por las voces de las personas 
1_ i sino también por el significado de sus palabras. Nos mueve el imperativo
de insertar estos significados —que frecuentemente se dejan fuera de la histo-
ria escrita— en el registro histórico más amplio, con la esperanza de llegar a 
reconceptualizar la historia en su totalidad. Entender estos significados es algo 
complejo debido a las diferencias de género, clase social, cultura, nacionalidad, 
edad, generación, etc., que pueden existir entre el entrevistado y el entrevista-
dor, entre el texto y el lector. Aun así los historiadores orales hemos ampliado 
nuestro trabajo para comprender mejor la naturaleza de las sociedades, la ac-
tuación en la transmisión oral, los usos psicológicos y terapéuticos de la historia 
oral y el efecto del trauma sobre la memoria.

Aquello que conocemos como movimiento de historia oral se extiende a 
sociedades y culturas fuera del eje euro-americano (muchas de las sociedades
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ferences.
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Historia y preguntas de Occidente

: i ob ¿i í

La historia es una forma de conocimiento que imita aspectos del imperialismo del 
siglo XIX en el sentido de que absorbe y expropia los conocimientos procedentes 
de fuera de Europa y de Estados Unidos para insertarlos en marcos conceptuales 
occidentales, una forma de canibalismo cultural del otro. La historia de Occidente 
está basada en la existencia del otro, nuestras construcciones cognoscitivas ope-
ran por medio de la expropiación y de la incorporación del que no es occidental. 
Como dice Robert Young, los conceptos de Europa y de Estados Unidos asumen 
un pasado, impulsados por la dialéctica de la relación entre el sujeto europeo y 
el estadounidense y los otros: los colonizados, las mujeres, la gente de color, las 
clases trabajadoras, etc.

La teoría dialéctica de Hegel asume una historia totalizada. También Marx, 
ciertamente un crítico del imperialismo del siglo XIX, extendió la idea central

tenían historia oral antes de este movimiento), lo que nos enfrenta con preguntas 
fundamentales para comprender lo que éste significa. ¿Cómo entendemos y re-
presentamos el significado cuando el interlocutor pertenece a una tradición de 
conocimiento diferente a la del entrevistado? ¿Cómo puedo yo, que pertenezco 
a la tradición euro-americana de conocimiento, pensamiento e historia, enten-
der (o no entender) las palabras e ideas de la gente perteneciente a culturas cu-
yos conceptos sobre el conocimiento, la historia, el tiempo, el espacio, las rela-
ciones entre los humanos, la naturaleza y lo espiritual son fundamentalmente 
diferentes? ¿Cómo podemos entender dicho significado en culturas que en un 
tiempo tenían conceptos diferentes, pero con las que parecemos ahora compar-
tirlos? ¿Cuántos de los conceptos en común son afectados por los desarrollos 
históricos y los cambios en la lengua y en la cultura? ¿Cuál es el impacto del co-
lonialismo y del neocolonialismo en el entendimiento de las multiplicidades de 
la historia y en las formas de los pensamientos históricos? ¿Cómo entienden y 
utilizan estas formas de conocimiento los sujetos colonizados, tanto las que son 
parte de su cultura como las que fueron impuestas por la cultura del coloniza-
dor? ¿Cómo son estas formas de conocimiento comprendidas y utilizadas por el 
que fue una vez colonizado?

Me enfrenté con estas preguntas al empezar a trabajar en un proyecto con traba-
jadores y trabajadoras oaxaqueños (indígenas zapotecos y mixtéeos principalmen-
te) inmigrantes en California. Quería presentar las percepciones de los inmigrantes, 
descritas por ellos mismos, en un libro basado en historias orales y en fotografías 
que fuera accesible tanto a una audiencia popular como a los académicos.
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...la vida moderna comienza —dice Toni Morrison— con la esclavitud. La 
mujer afroamericana tuvo que enfrentarse a muchos de los problemas pos-
modernos de hoy desde el siglo XIX e incluso antes. Estas cosas tuvieron que 
ser resueltas por los negros hace mucho tiempo: algunos modos de disolu-

de la alteridad en Occidente. Marx también luchó por una única historia ver-
dadera.

Es cierto, otros grupos fuera de Europa y de Estados Unidos también se han 
pensado a sí mismos en relación con otros, la diferencia radica en el poder, ya que 
Estados Unidos y Europa han sido capaces de imponer sus perspectivas de es-
ta alteridad sobre el mundo. La historia de Occidente es un reflejo del imperia-
lismo y por eso es una historia totalizada. El contexto histórico del imperialismo 
contribuyó a las construcciones históricas que ignoraban la existencia del otro, 
cuya historia se volvía una historia impensable, en términos de Michel Trouillo.

El posmodernismo y el poscolonialismo han desafiado algunos aspectos de 
los conocimientos enfocados sobre Occidente, pero las instituciones de Europa 
y de Estados Unidos siguen siendo el centro de muchos de estos trabajos. Las 
celebraciones posmodernas de las culturas no occidentales se expresan de una 
manera que sugiere que son neófitas en la historia, es decir, que son incluidas 
en ésta por un gesto magnánimo de Occidente, lo cual ha reforzado las ideas 
imperialistas. Las preguntas sobre el centro, los márgenes y la alteridad abren el 
camino hacia otras preguntas. Ahora emergen voces diferentes de las occiden-
tales, los invisibles se nombran a sí mismos. Pero, ¿no es igualmente cierto que 
los intelectuales occidentales han empezado a escuchar otras voces, han apren-
dido nombres ignorados y han visto a los invisibles en la historia? De pronto es-
tas sociedades se ven incluidas en el mundo académico de Occidente; ésta es 
una forma reciente de romanticismo que hace ver a las otras culturas como pri-
mitivas, sencillas, fuera de la corriente de la historia hasta su encuentro con el 
mundo occidental

El poder del capital transnacional ha intentado de muchas maneras borrar la 
historia de las culturas locales e imponer la visión homogénea de Occidente, un 
modelo único de civilización. ¿Es la experiencia posmoderna nueva para la mayo-
ría de la gente en el mundo? No. En efecto, la colonización crea una experiencia 
posmoderna para los colonizados que cotidianamente están conscientes de la he-
terogeneidad impuesta y que se expresa en la lengua, en la cultura, en las clases, en 
la ética y también en conceptos como el tiempo y el espacio. Como dice Paul Gil- 
roy, la esclavitud de los africanos, la brutalidad y los horrores del viaje por barco 
de África a los Estados Unidos crearon una experiencia posmoderna en el siglo XIX:
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Estructura conceptual discordante

' Todas las cursivas son de la autora.

Los euro-americanos comparten posturas que configuran nuestro entendimien-
to del mundo y posicionan nuestros conceptos totalizados de la historia dentro 
de nociones particulares del tiempo y del espacio. El pensamiento occidental

Como decía Frantz Fanón, los colonizados tuvieron que estar conscientes de 
esta heterogeneidad para sobrevivir y permanecer ajenos a ella, en cambio el 
colonizador se podía aprovechar de la homogeneidad y de sus mitos. El poder 
permanece en el centro. Celebrar el mestizaje no es lo mismo que compartir el 
poder del control discursivo o dar al sujeto el derecho a un discurso propio, y 
—más importante aún— esto no implica renunciar o compartir el control polí-
tico. Algunas palabras son usadas de cierta manera para ocultar su sentido po-
lítico implícito. El término frontera, por ejemplo, puede usarse de maneras di-
ferentes, una de ellas consiste en ignorar las implicaciones reales y políticas de 
una frontera material y tangible que es una experiencia cotidiana de los mexi-
canos que migran ai norte para trabajar. El posmodernismo tiene sus raíces en 
instituciones culturales y no transgrede las estructuras básicas del poder. Por eso 
busco un espacio abierto en el que se puedan utilizar ciertos aspectos del mar-
xismo, de la crítica de una izquierda renovada y de la crítica posmoderna, junto 
con otras perspectivas del mundo. Un espacio en el cual podamos ser al mismo 
tiempo críticos y estar abiertos a otros conceptos, para no caer en un relativis-
mo apolítico.

ción, la pérdida de ciertas formas de estabilidad y la necesidad de reconstruir 
dicha estabilidad. Ciertos tipos de locura, una locura deliberada para co-
mo dice uno de los personajes del libro— "para no perder la razón". Las es-
trategias de sobrevivencia conformaron a la persona verdaderamente mo-
derna. Constituyen una respuesta al fenómeno depredador de Occidente. 
Puedes decir que es una ideología y una economía, pero en verdad es una pa-
tología. La esclavitud partió al mundo a la mitad, lo rompió en todo sentido. 
Rompió a Europa. Los convirtió en otra cosa, en los amos de los esclavos, los 
volvió locos. No puedes hacer algo así durante cientos de años y no pagar el 
precio. Tuvieron que deshumanizar no solamente a los esclavos sino también 
a ellos mismos. Tuvieron que reconstruir todo para que ese sistema apareciera 
como verdadero (Gilroy: 221).1
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está basado en la dualidad, en la división del mundo en partes que tienen una 
existencia separada, aunque se encuentren relacionadas entre sí. Occidente asume 
una jerarquía de relaciones entre Dios, la naturaleza, el hombre y la mujer. Asu-
mimos que el tiempo es lineal, que el pasado, el presente y el futuro están separa-
dos (aunque relacionados), que el tiempo sigue su curso hacia adelante. Asumi-
mos también que los espacios están separados y los concebimos linealmente.

Es cierto que existen diferencias culturales entre estadounidenses y europeos 
del norte, sin embargo coinciden en sus concepciones fundamentales. Pero hay 
muchas culturas que tienen conceptos diferentes del tiempo, del espacio y de las 
relaciones entre el mundo material y el espiritual. Algunas culturas mantienen 
estas diferencias conceptuales, en otras estos conceptos han disminuido, de-
saparecido o se han fusionado.

Muchos de los grupos americanos originales todavía mantienen sus concep-
tos básicos. Dentro de estas sociedades la meta es crear armonía y mantener el 
equilibrio entre el espacio, el tiempo, la naturaleza y la sociedad humana, den-
tro de un mundo gobernado por principios sagrados-. El pasado, el presente y 
el futuro se unen en una estructura temporal circular en la cual los eventos sa-
grados originales constituyen la realidad y los acontecimientos presentes son 
una manifestación de esa realidad. El tiempo es cíclico, no lineal. El pasado y el 
futuro constituyen también el presente, aunque estos conceptos del mundo no 
son estáticos. Ocurren cambios, y el cambio es incorporado al ciclo a través de la 
ceremonia, del símbolo y del ritual. Las personas y los eventos son paradigmas 
revelados en tiempo místico y existen en tiempo cósmico: suceden y van a su-
ceder otra vez. El mito es un modelo para las ceremonias y las ceremonias vuel-
ven a actualizar eventos míticos. El pasado es, literalmente, ahora (Martin; Flo- 
rescano; Carmagnani).

La imaginación es una cualidad humana que varía grandemente. M. Scott 
Momaday, un indio kiowa de los Estados Unidos, escribió una autobiografía que 
es una especie de historia oral: Los nombres. En ella discute estos asuntos a partir 
de una posición y de una estructura conceptual diferente. Para Momaday la 
imaginación es el eslabón con lo cíclico, con el ser. Para nombrarse a sí mismo, a 
un árbol o a algo más sólo debe imaginarlo. Y al imaginarlo es. Pensamiento que 
puede compararse con el de Descartes: "pienso, luego existo". Cuando la madre 
de Momaday (mitad indígena y mitad blanca) empieza a pensar en ella como 
india se imagina (y por lo tanto crea) quién es. Se convierte en lo que quiere ser 
a través de la imaginación. La imaginación nos ata a estructuras míticas y Mo-
maday, a través de su imaginación, literalmente adquiere recuerdos de su ma-
dre, de su padre y de sus abuelos. La memoria es parte de esta imaginación:
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La historia es una narrativa por medio de la cual uno vive en el pasado y en 
el presente simultáneamente. La historia es un acto de imaginación. La historia 
es sagrada porque está ligada a la cosmología, a la creencia y a quien uno es:

Los seres humanos son inseparables de lo que Occidente llama naturaleza. 
La tierra está viva y respira, como lo hacen las rocas, el cielo, el agua. Para Mo- 
maday esto no es una metáfora. La tierra, el cielo, las rocas, los animales y los 
humanos son todos parte del ciclo y deben "permanecer en balance uno con 
otro". Es inconcebible dentro de esta estructura de pensamiento ser dueño de la 
tierra, del cielo, del agua y de otros elementos del medio ambiente y del cos-
mos. Momaday se refiere, sin metáfora, a este mundo: "El aire contó el tiempo, 
las ranas empiezan a contar la noche y los grillos cuentan la noche". La tierra

La memoria comienza a calificar a la imaginación, a darle otra forma, una for-
ma que es peculiar al yo. Recuerdo imágenes aisladas, fragmentadas y con-
fusas, imágenes cambiantes, que crecen, es la palabra, más que los momentos 
o los eventos... Me involucran total e inmediatamente, aun cuando sean las 
impresiones desintegradas de un niño. Estas impresiones me piden que crea 
en ellas; es decir, deben significar algo, pero su mejor realidad no es un sig-
nificado. No son historias definidas, son como cuentos, mitos que nunca 
evolucionan pero siempre están evolucionando. Existen cosas así en el mun-
do: está en su naturaleza el ser creídas, pero no necesariamente el ser enten-
didas. De todo lo que debió haberme sucedido en aquellos tempranos días, 
¿por qué solamente estas extrañas partículas quedaron fijas en mi mente? 
Si recordara otras cosas tendría que ser otra persona (63).

Yo inventé la historia. En la delgada luz blanca de abril, en el blanco paisaje 
de las planicies, busqué huellas entre los ásperos mechones de pasto reseco, 
en medio de las piedras, al lado de la maraña de setos polvorientos. Cuando 
recuerdo esos días —días de infinita promesa y aventura permanente y de la 
certeza de la santidad de la niñez— veo cuánto había en la balanza. El pasa-
do y el futuro eran simplemente las grandes contingencias de un momento 
dado; se abrieron sobre el presente y le dieron su forma. Uno no pasa por el 
tiempo, es el tiempo que entra en uno. Cuando niño comprendí esto con se-
guridad, como un hecho; no soy muy sabio al dudarlo ahora. Las nociones del 
pasado y del futuro son esencialmente nociones del presente. De la misma 
manera la idea de nuestros antepasados y de nuestra posteridad es en rea-
lidad una idea de nosotros mismos (97).
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Lenguaje y traducción

continúa siendo una parte del ser, una parte del ciclo, incluso aunque la perso-
na nunca haya pisado dicha tierra. Una chica nacida y criada en Los Angeles 
todavía concibe el hogar de la tribu Shiprock, en Arizona, como el lugar de don-
de ella viene. Hablando del Valle del Monumento, Momaday comenta:

resiste apelando a las estrategias más diversas según las circunstancias de 
dominación a que es sometido. No es un mundo pasivo, estático, sino que vi-
ve en tensión permanente. Los pueblos del México profundo crean y recrean 
continuamente su cultura, la ajustan a las presiones cambiantes, refuerzan 
sus ámbitos propios y privados, hacen suyos elementos culturales ajenos pa-
ra ponerlos a su servicio, reiteran cíclicamente los actos colectivos que son 
una manera de expresar y renovar su identidad propia; callan o se rebelan 
según una estrategia afirmada por siglos de resistencia (IX).

El lenguaje y su traducción son centrales para captar el significado. ¿Cómo ex-
presamos un significado en palabras y en conceptos que son fundamentalmente 
diferentes de aquellos del lenguaje que hablamos? ¿Cómo los traducimos, cómo 
los transcribimos para hacerles la mayor justicia posible y darles el significado 
que tienen? En muchas partes del mundo hay multiplicidad de lenguajes y de 
dialectos que dependen de factores como la clase, la generación, la región y el 
género. En el sur de Oaxaca, por ejemplo, las comunidades zapotecas (cercanas 
entre sí cuando las vemos a través de las montañas) en realidad hablan un dia-
lecto diferente y mutuamente incomprensible. En una plantación de té Bengalí 
estudiada por Piya Chatterjee, las trabajadoras hablaban 20 dialectos diferen-
tes: una lengua franca con la que se comunicaban y diferentes combinaciones de

Guillermo Bonfil Batalla afirma que hay una civilización mesoamericana que 
persiste en México entre grupos indígenas específicos, y que este México Pro-
fundo está excluido de la organización de la sociedad mexicana que se encuen-
tra inserta en la estructura del Occidente. Este México profundo:

Ves los monolitos erguidos a lo lejos en el espacio y te imaginas que te haz 
topado con la eternidad. No existen en el tiempo. Piensas que ves que el tiem-
po termina de este lado de la roca, y al otro lado no hay nada para siempre. 
Creo que solamente en diñe bizaad, el lenguaje navajo, que es interminable, 
puede ser descrito este lugar o indicado su carácter verdadero (68-69).
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Hindi, Bengalí y otras lenguas. Muy a menudo el impulso de totalizar el lengua-
je hace caso omiso de los cambios en la expresión y de las variaciones creativas.

En el poco zapoteca que he aprendido (mi impulso inicial de aprender el 
lenguaje se disipó en vista de la multitud de dialectos) hay conceptos que son 
fundamentalmente diferentes de mi lenguaje o del español. En Rosarito un es-
tudiante proveniente de Oaxaca, de alrededor de 20 años, discutiendo con su 
novia le dijo que la palabra zapoteca que se acercaba más al concepto occiden-
tal del amor era una palabra que significa balance o armonía. Los lenguajes 
cambian continuamente sustituyendo palabras viejas por nuevas. Tequio, por 
ejemplo, palabra cultural clave que significa trabajo hecho para la comunidad, 
originalmente era una palabra nahua. Los usos del lenguaje cambian con cada 
generación. En una familia que radica en California, la abuela y los padres ha-
blan zapoteco, pero han incorporado el español como parte integral de su len-
guaje cotidiano; los niños hablan una mezcla de zapoteco, español e inglés.

¿Cómo cambian los significados de las palabras? ¿Qué significa este cambio 
en el lenguaje para el grupo y la cultura que lo habla? ¿Qué le sucede a los con-
ceptos enmarcados en esa cultura y lenguaje? ¿También desaparecen, o reapa-
recen de otra manera? Cuando se pierden las palabras originales para concep-
tos como comunidad, trabajo comunal y amor, ¿qué significa en términos de los 
cambios dentro de esa cultura y sociedad? ¿Cuáles son las variaciones en el uso 
del lenguaje indígena y de sus significados? ¿Cuáles en el de los idiomas es-
pañol, inglés, etcétera?

Estos problemas aparecen en muchas áreas de la América Latina, África y 
Australia. Un grupo de historiadores escribió un documento en el que señala 
que los aborígenes de Australia se acercan a la noción de historia no como "un 
punto de vista sino como un hecho mundial". "Nuestra historia es leyenda, 
tradición, formadora de mitos, canción, pintura, baile". Hacen notar que esta for-
ma de historia pertenece a una estructura lingüística y cultural todavía no 
comprendida cabalmente por personas no aborígenes. Los historiadores aborí-
genes dicen que los historiadores blancos modifican la estructura y la forma de 
las historias, los mitos y los registros orales para hacerlos más comprensibles 
a las audiencias blancas, pero por lo tanto los hacen incomprensibles para las 
audiencias aborígenes. En el proceso "la verdad se pierde para nosotros. La for-
ma y la estructura no va a ser transmitida a otros y se les niega el derecho de 
cuidar su herencia y de transmitirla". ("Resolution passed..."). El lenguaje es, 
otra vez, la llave: la comunicación no verbal no conocida por los de fuera; la 
traducción de su lenguaje al inglés, proceso en el que los conceptos culturales 
se expresan con inexactitud, desvirtuando o descartando los juegos del lengua-



PREGUNTAS SOBRE LAS POLÍTICAS DE REPRESENTACIÓN 17

¿Qué se debe hacer?

je y los matices. Los historiadores tienen el derecho y la responsabilidad de re-
gistrar, de contar y de transmitir estas historias.

Según progresaron las entrevistas, sentí aumentar mi incomodidad acerca de 
algunas preguntas fundamentales. Las personas que estaba entrevistando eran 
indígenas de Oaxaca, zapotecos y mixtéeos, pero con una conformación hete-
rogénea debido a diversos factores como: la generación, el género, el acceso a 
los recursos, el lugar de procedencia, etc. Mientras algunos llegaron directamen-
te de los poblados pequeños a California, otros habían vivido en la ciudad de 
Oaxaca o en la ciudad de México, habían emigrado hacia otros lugares de Méxi-
co en busca de trabajo o se encontraban en California desde los 40's. Esta diver-
sidad de procedencia y de circunstancias me llevó a preguntarme sobre el grado 
en que compartían o no algunos aspectos culturales.

Los oaxaqueños que entrevisté difirieron grandemente en su uso del lengua-
je: algunos eran monolingües, hablaban el español; otros eran bilingües, habla-
ban el español y una lengua indígena, zapoteco o mixteco; algunos eran trilin-
gües, hablaban el español, una lengua indígena e inglés; entre quienes habían 
trabajado en lugares vinculados de manera más directa con el capital interna-
cional, algunos hablaban japonés, francés u otro idioma. Un porcentaje de mo-
nolingües de habla castellana también entendía la lengua indígena. El conoci-
miento lingüístico frecuentemente estaba separado por género: las jóvenes o las 
mujeres, más que los jóvenes o los hombres, todavía hablaban la lengua indíge-
na. En las áreas rurales había más personas monolingües que hablaban una len-
gua indígena, pero en las áreas urbanas era más frecuente que las mujeres fue-
ran trilingües.

Para complicar más las cosas, los dialectos zapotecos y mixtéeos difieren de 
pueblo en pueblo y frecuentemente resultan mutuamente incomprensibles... 
el parteaguas para la dispersión lingüística del zapoteco fue la conquista española. 
El mixteco se divide en dos grandes áreas, la Mixteca Alta y la Mixteca Baja, sin 
embargo muchas comunidades hablan dialectos mutuamente incomprensibles. 
Como resultado, los indígenas en California discuten apasionadamente sobre la 
necesidad de conservar su lengua. En Los Angeles los miembros del ORO discu-
ten en español acerca de la necesidad de enseñar el zapoteco a sus hijos.

Al conducir las entrevistas o las discusiones las combinaciones lingüísticas 
eran complejas y variadas. En todas las entrevistas, al menos uno de nosotros 
hablaba una segunda lengua (usualmente yo). En muchas entrevistas ambos ha-



DEVRA WEBER18

blábamos una segunda lengua, el español. Y en otras combinábamos el inglés, el 
español y ciertas palabras indígenas aisladas. Conduje las entrevistas con mu-
jeres zapotecas monolingües con la ayuda de María Bautista, una mujer trilin-
güe de la comunidad. Esto me sugirió muchas preguntas acerca de la compren-
sión común de los significados (si tal cosa es posible). Pero la multitud de idio-
mas y dialectos, aunque presenta problemas, también puede proporcionarnos 
una riqueza de elementos lingüísticos con la cual es posible determinar el sig-
nificado con mayor precisión.

Al inicio del proyecto decidí involucrar a los indígenas oaxaqueños en su 
desarrollo, para lo cual me puse en contacto con las organizaciones que ya cono-
cía y les presenté mi propuesta para que la leyeran y le hicieran sugerencias. 
Me reuní con diferentes grupos: diez inmigrantes provenientes del pueblo de 
Yaganiza, la Organización Regional de Oaxaca y dos miembros de la directiva 
del Frente Binacional Zapoteco y Mixteco (después nombrado Frente Indígena 
Oaxaqueño Binacional). Los integrantes del Frente me confrontaron; incluso uno 
de ellos —a quien después llegué a apreciar mucho— me decía enfadado que es 
un dolor de cabeza trabajar con académicos y que es un esfuerzo inútil tratar de 
deshacerse de ellos, sin embargo trabajaron conmigo. Con tropiezos empecé a 
conocer a la gente, a hacerme preguntas y a trabajar con diferentes métodos.

Durante el proceso de la entrevista explicaba a la persona entrevistada lo que 
quería hacer para después abrir una discusión. Les preguntaba lo que querían 
que la gente conociera de ellos como oaxaqueños. Una mujer originaria de un 
pueblo en donde las mujeres se casan alrededor de los 15 años de edad cuestio-
nó las relaciones de género e incluso si ella se quería casar.

Traduje mi propuesta al español. La mayoría la leyó, algunos estaban desin-
teresados, otros silenciosos y algunos fuertemente interesados. Discutieron las pre-
guntas conmigo y agregaron algunas propias. Les pregunté cuáles pensaban que 
eran las preguntas importantes, una mujer de 17 años de edad contestó: "Pero usted 
es la maestra, ¿no debería saber?" Otros hablaron de la belleza de su cultura, del 
trabajo y de la explotación, del lenguaje, de la necesidad de organización de las 
diferentes comunidades en federaciones y en organizaciones binacionales. Pocos 
agregaron alguna pregunta, no dudo que tuvieran ideas, pero pienso que mu-
chos prefirieron simplemente contestar en lugar de contradecirme.

Fue durante las entrevistas que la gente empezó a sugerir temas y preguntas. 
Al principio de la entrevista yo reiteraba las preguntas: ¿Qué querían que la 
gente supiera? ¿Qué era importante? Algunas de estas discusiones, que llega-
ban antes de que la grabadora empezara a correr, eran para acordar un tema 
con el cual empezar. Un hombre involucrado con organizaciones culturales y
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políticas insistió en que su voz no fuera grabada. M. B., un organizador sindi-
cal, empezó con la explicación de las presiones económicas que obligan a las 
personas a salir de su lugar de origen, concluyendo, contrariamente a muchos 
otros, que ese inmigrante viene y se queda. Aunque piense que va a regresar, no 
lo hace. También habló de la necesidad de organización en los Estados Unidos.

Una vez transcritas las entrevistas, regresé con la transcripción y una copia 
de la cinta para hacer correcciones o aclaraciones. Cuando la persona no sabía 
leer escuchábamos la grabación o leía la entrevista en voz alta. Algunos corri-
gieron la forma de escribir ciertas palabras. Otros hicieron algunos comenta-
rios. Muchos estaban muy ocupados para leerla. Según continúa este proceso, 
planeo involucrar a las personas en la discusión de las ideas del libro, de las 
entrevistas, y obtener sus impresiones del producto final.

Sobre el problema de quién tiene la última palabra para decir qué se puede 
utilizar y cómo, creo que las palabras de las personas deben seguir siendo su-
yas. Aunque las utilicemos, nuestro uso debe estar sujeto a su consentimiento. 
Parte del formulario que elaboré dice: "Entiendo que puedo retirar los materia-
les o cambiar las condiciones del permiso para su utilización. “ Dos personas 
han solicitado seudónimos, algunos han puesto restricciones de tiempo en sus 
entrevistas y una mujer solicitó que no se utilizaran los detalles muy personales. 
Yo accedí a estas peticiones porque pienso que es la forma ética de actuar. Tam-
bién pienso que así se establece más confianza con los entrevistados, que final-
mente puede ayudar al proyecto y también a las relaciones. No podemos sim-
plemente tomar las palabras, como no podemos simplemente utilizarlas para 
crear el trabajo de las personas si está escrito, fotografiado o dibujado.

No hay una sola voz latinoamericana que pueda ser desarrollada, al igual que 
no existe una sola voz estadounidense. Es más, la tarea que tenemos por delante 
—ahora que nos movemos hacia el segundo milenio— consiste en reconocer la 
diversidad de estas voces, la diversidad de los patrones de pensamiento y de 
lenguaje en el desarrollo de teorías que reflejen y nos ayuden a comprender me-
jor esta diversidad en diferentes partes del mundo.

Necesitamos teorizar sobre las historias orales y sus procesos, al mismo tiem-
po que necesitamos considerar cómo poner estas teorías en la práctica. ¿Cómo 
manejamos el reconocimiento de estas diferencias en nuestro trabajo? No estoy 
segura de que podamos responder a esta pregunta, pero ciertamente al formu-
larla sugerimos el camino, que es el del proceso dialógico, es decir, el que se re-
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sía dialógica.
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