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Algunas consideraciones de Ruggiero Romano 
sobre la historiografía francesa*

Resumen: En una serie de entrevistas 
realizadas en la ciudad de México en 
1992, Ruggiero Romano habla de su 
experiencia como historiador, maestro 
y editor, de su formación, su llegada a 
París y sus encuentros con Febvre y 
Braudel. L'École y los Anuales son 
analizados en el momeno de su crea-
ción y expansión con Fernand Braudel 
a la cabeza de ambos; después habla 
de su caída en los 70's.

Hilda Iparraguirre**

Ruggiero Romano, un historiador, un gran maestro, un americanista y un gran 
conocedor de la historia hispanoamericana, un luchador que puede llegar a 
demostrar muy mal carácter ante ciertas situaciones, que se indigna y grita cuando 
se le preguntan ciertas cosas, que reacciona ante otros temas con erudición y

Abstract: In a series of interviews re- 
corded in México City in 1992, Ruggie-
ro Romano speaks about his experien- 
ce as historian, professor and publisher, 
his training, his arrival to Paris and his 
encounters with Febvre and Braudel. 
L’Ecole and Annales are analyzed in the 
moment of their creation and expan-
sión with Fernand Braudel at the hea^d 
of both; then he speaks of its fall in tHéG; 
70's. zs

f~~?ueron varios los problemas con los que me enfrenté en el momento de 
_L dactar estas páginas. No fue suficiente entresacar algún tema, algunas opi-*—1 
niones...no eran reveladores del material que tengo entre las manos. ¿Cuál es^a 
entonces la riqueza de este material?
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La entrevistadora

Las formas

¿Cómo transmitir lo que nuestro entrevistado quiso decir? ¿Cómo saber, más allá 
de lo que dijo, por qué lo dijo, qué circunstancias presentes o pasadas lo lleva-
ron a afirmar algunas cosas, a callar otras? Porque sabemos que nada de lo di-
cho es casual, que responde a un origen, a una formación, a una cultura, a una lu-
cha, a un trabajo intenso, honesto, a lo largo del cual se hizo y se escribió historia, 
se enseñó a investigar, se crearon amistades y enemistades, simpatías, seguido-
res, detractores, discípulos.

Reconocer la importancia del lenguaje para la comprensión de las fuentes ora-
les y escritas representó una dificultad adicional porque se trataba de una perso-
na que estaba hablando en un idioma estudiado y aprendido de adulto y no en la 
lengua materna ni en la del quehacer cotidiano, entonces el lenguaje no siempre 
expresaba lo que quería decir; también los silencios, a veces más significativos, 
podían deberse simplemente a la búsqueda de las palabras que expresaran lo 
pensado en italiano o en francés.

Cuando en 1967 entendí que la situación en Argentina estaba podrida, y en Uruguay tam-
bién, no quise ir más a esos países porque (creo que fue Tulio el que se fue en 1967) donde 
uno solo de mis amigos —no me importa si de izquierda, de derecha, de arriba o de abajo— 
no puede enseñar en la Universidad, yo no voy. De la misma manera que después del '67 no 
fui más a Polonia, por razones distintas, pero en 1967 Geremek fue echado de la Universi-
dad. Considero indecente hablar donde uno de mis amigos no puede hablar.

Durante la entrevista o conversación no logré dejar de lado la admiración y el 
respeto que siento por el entrevistado...estaba presente todavía, a pesar de los 
años transcurridos, el temor de la alumna hacia el maestro, un maestro exigen-
te e inquisitivo al que resultaba difícil satisfacer. En mi caso se trataba no sólo 
de consignar las ideas del maestro —que se presentaba como un tremendo 
conversador—, era necesario registrar su hablar y su silencio, ir más allá de lo 
dicho, sin tergiversarlo.

particular vehemencia, a veces con ira y enojo, con condescendencia en otras 
oportunidades, pero siempre con un agudo sentido del humor. Sobre todo, al-
guien que sabe ser un gran amigo:
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El momento de la entrevista

En la primavera de 1992 Ruggiero Romano, ya jubilado en Francia, se encontra-
ba en la ciudad de México dictando un seminario al que había sido invitado por 
el Colegio de México. Se alojaba en la casa que el Colegio tiene destinada para 
ese efecto en la colonia del Valle, colonia "que no me gusta, no tiene personalidad, 
no hay cerca ni cafés ni restaurants adonde se pueda salir de noche, llegar ca-
minando..." Durante la semana se la pasaba en el archivo, dando clases, con-
ferencias, comía con los amigos, pero los fines de semana... "Mejor nos vemos en 
tu casa el domingo a la tarde y me tomo tu whisky", fue la respuesta que me dio 
i uando le sugerí entrevistarlo. Éste fue el origen de una serie de encuentros en 
los que cada domingo se grabaron varios casetes.

No se trataba de hacer una biografía, no era ésa la intención. Se trataba, en-
tonces, de historiar, es decir, de contextuar al personaje en el momento y en el 
espacio en los que tuvieron lugar los hechos que narra. Quién era él en ese 
momento, su edad, su formación, sus expectativas. Pero fundamentalmente se 
trataba de ubicarlo en el contexto temporal y espacial de la entrevista. Después 
de un largo recorrido, 45 años exactamente, qué recuerda y por qué lo recuer-
da, qué experiencias ha recabado, qué logros, qué frustraciones, qué cosas y qué 
periodos prefiere callar. Consideré importante que fuera él mismo, a medida que 
hablaba, quien nos proporcionara ese contexto. Además de una estructura temá-
tica a la que me tuve que ajustar, seleccioné pasajes reveladores de esa trayec-
toria que lo ha llevado a sentir y a expresarse como lo hace. Mucho de lo dicho 
en estas entrevistas ya está escrito, hube de vencer la tentación de reconstruir el 
lenguaje oral partiendo del lenguaje escrito. Es importante la espontaneidad en 
el habla, la actuación en la conversación, el control de la tensión y el equilibrio 
entre lo competitivo y lo cooperativo, estar consciente de la relación de igualdad 
y de jerarquía, de lo que se incluye y se excluye del diálogo. En muchas oportu-
nidades resultaban más importantes los cambios en el énfasis o en las inflexiones 
que lo que decía. Sus expresiones de enojo, exasperación, sentido del humor agu-
do o áspero comenzaron a merecer más mi atención que lo que las palabras ex-
presaban. Es evidente que en un breve análisis como éste no es posible resumir 
el contenido de cada una de las entrevistas, de nuestras conversaciones, y mucho 
menos intentar estimar el gran aporte historiográfico que significaron. Posible-
mente se trata, entonces, de plantear aquí una forma más de hacer historiografía, 
a partir de la historia oral.
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La entrevista

La época

Los años 80's y comienzos del '90 fueron años de desacuerdo y malestar en la 
historiografía francesa, o por lo menos entró en crisis el quehacer de la "nueva 
historia", crisis que Romano ubica un poco antes:

Es un problema de hace 22 años exactamente. Empieza en 1970 porque había gente a la 
que no le interesaban demasiado los problemas conceptuales, globales, de la historia, ni el 
marxismo ni el tomismo, sólo le importaba estar en la cresta de la ola. Entonces, aunque te-
nían interés en ser herederos directos de Braudel, no lo quisieron. Prefirieron transfor-
mar las cosas de manera totalmente nueva, aparecer como los fundadores y no los he- 
redederos; sólo que no tenían ideas, querían hacer una prueba para la que no tenían las 
espaldas. Cuando se jubila Luden Febvre y después muere, ¿quién era el heredero?: 
Braudel. ¿Hay alguien que diga no, un momentito...yo tengo...más derecho, cosas nue-
vas que decir? Entre la gente de los 70's, por el contrario, no había nadie que tuviera las 
espaldas para decir 'yo tomo la herencia de Braudel'. Uno toma el Collége de France, el 
otro la presidencia de l'École y...los otros...en los mismos Annales hay una cosa com-
partida, no hay un tipo con coraje y capacidad suficientes para decir, bueno, soy yo. De 
hecho no tenían una verdadera alternativa. Los Annales de Braudel rio son la misma 
cosa que los Annales de Luden Febvre, como los Annales de Braudel y Luden Febvre 
no son la misma cosa que los de Marc Bloch y Luden Febvre. Pero hay siempre un hilo 
de continuidad, es decir, Braudel es un tipo que tiene la capacidad para hacer lo mejor. El 
recambio no tenía ninguna capacidad de ser novedoso porque a la novedad la hacían 
simplemente diciendo "vamos a hacer la nueva historia".

No sé si la palabra entrevista sea la adecuada. La metodología recomendada por 
la historia oral para hacer una entrevista me sirvió de poco. Conocía al perso-
naje, por supuesto, existía el temario y el guión de la entrevista, que la mayoría 
de las veces me fue imposible seguir porque Ruggiero, conocedor de las mismas 
técnicas, aunque lo niega cuando afirma que él no está muy convencido de la 
historia oral, se imponía como maestro —al igual que cuando dirigía mi tesis— 
y me increpaba: "Tú, Hilda, no preparaste la entrevista, no sabes lo que quieres 
preguntar"; y porque estaba cansado, harto del tema, de mí y de mis preguntas 
o porque no quería seguir hablando de eso, me decía: "Bueno, lo dejamos para 
otra vez, vengo de nuevo el próximo domingo si quieres", y se iba o se ponía a 
conversar, mucho más divertido, con mis hijas.
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Por supuesto, de esta "historia novedosa" él tenía mucho que decir:

Lo narrado y la época de lo narrado

Había entonces que inventar la manera de ser novedoso. Pero ser realmente novedo-
so pasa por la tarea de construir problemas nuevos, quiero decir, un historiador tiene tres 
posibilidades: una es construir su objeto de investigación, un gran ejemplo es Braudel, 
que construye La Méditerranée, inventa otro Mediterráneo 1/ alrededor de este Medite-
rráneo construye la teoría del tiempo, etc. Ahora bien, por suerte no es obligatorio que to-
dos seamos como Braudel. Otra posibilidad es hacer de manera simple, honesta, un cierto 
trabajo que vaya por caminos paralelos a los de los grandes maestros. La tercera posibili-
dad, que es la posibilidad de los mediocres, es simplemente contradecir, decir lo contra-
rio. Tú dices gauchos, yo digo no, pequeños propietarios; tú dices gauderios, yo digo no, 
trabajadores agrícolas; tú dices crisis, yo digo no crisis. Siempre lo contrario, claro, en-
contrando algunos documentos, pero olvidando lo que es una estructura general, lo que 
es la economía general de un espacio. Lo otro, todavía peor, es seguir las modas. En Fran-
cia se están estudiando las monjas lesbianas, yo voy a estudiar las monjas lesbianas en 
América. Éstas son las tres alternativas, pero no sólo para América, es igual para Francia, 
Italia, cualquier país. Hoy en día hay más tendencia que antes a seguir las modas o a de-
cir simplemente lo contrario, en lugar de aceptar tareas simples. Existe un problema más 
que es muy grave. La gente que acepta tareas simples no son grandes historiadores —¡los 
otros tampoco, eh!...que quede claro—, grandes hay pocos en cada siglo, muy pocos; hay 
algunos pretendidos grandes, pero eso es otro discurso. La gente que acepta no ser tan 
grande 1/ hacer una tarea simple, por lo general son buenos profesores, en la medida de 
lo cual los historiadores de profesión son profesores e historiadores, ganándose la vida 
como profesores, que es una cosa que no hay que olvidar, es un deber ser buen profesor, pe-
ro si comienzas a ser simplemente el tipo que dice lo contrario o sigues modas, eres mal 
profesor, eso es inevitable.

Es entonces, al calor de lo que considera una gran falta de respeto, de capacidad y 
de honestidad intelectual, cuando recuerda su llegada a Francia a la par que nos 
brinda una cálida imagen de lo que eran l'École y los Annales en aquella época.

Estudió el liceo en Nápoles, en donde "tuve muy buenos profesores en gene-
ral, en particular de historia y filosofía". Después de un intento en la medicina 
y de realizar el doctorado en filosofía e historia en la Facultad de Filosofía, en 
donde experimentó una gran influencia del historicismo alemán y sobre todo 
de Benedetto Croce, "el gran patriarca de la ciudad". Trabajó con Frédéric Cha- 
baud, a quien recuerda con carino y respeto:
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Con un segundo trabajo sobre el comercio entre Ñapóles y Venecia en el siglo XVIII 
me dirigí hacia otras cosas, cosas de historia económica, abandonando la historia de las 
ideas...Llegué a París el 12 de diciembre de 1947, tenía 24 años y bastante experiencia 
(después voy a decir en qué consistía esta experiencia). Los primeros meses fueron trá-
gicos. Encontré un montón de profesores universitarios de la Sorbonne que eran to-
dos bastante malos, muy orgullosos, muy repletos de...muy convencidos de que ellos sa-
bían todo, conocían todo, consideraban que yo era un pobre tipo que estaba en plumas... 
Estaba en París con una beca del Ministerio de Relaciones Exteriores de Francia, tenía 
que presentarme antes del mes de junio del '48 y en el mes de febrero estuve a punto de 
irme. Sin embargo en marzo encontré a Braudel, casualmente, porque Chabaud, que ha-
bía conocido a Braudel antes de la guerra y que ya no tenía su dirección —no sabía qué 
había pasado con este historiador francés que había conocido en el '36 en España, en 
Simancas— me mandó con él. Cuando salí de Ñapóles —hay que pensar que en esos años 
el correo no funcionaba, nada funcionaba— me dio un sobre con tres o cuatro separatas, una 
cartita y me dijo que buscara a este señor Braudel. Cuando llegué en el '47 Braudel esta-
ba en Brasil, regresó en febrero del '48, en marzo le entregué estos papeles y bueno...ahí me 
quedé, pensé que valía la pena quedarse. Por intermedio de Braudel conocí a Labrousse, 
a Lucien Febvre, a Friedmann, a toda la gente de Annales. Me convertí en especialista en 
historia económica y muy rápidamente, el 12 de diciembre de 1950, fui elegido en l'École. 
Pero no fue sólo el trabajo de marzo del '48 a diciembre del '50 el que me valió la cátedra 
en l'École, sino también la parte anterior. Sí, hubo rechazo de algunas cosas del periodo 
anterior, pero tenía una cierta experiencia en los archivos, una cierta capacidad de crí-
tica de las fuentes que me habían enseñado mis maestros de la Universidad de Ñápales, 
Croce, Chabaud; Luzzato en Venecia, la gente que había encontrado antes. Esto es algo 
general, la formación es algo muy...es un proceso muy particular, los distintos niveles se 
agregan, no desde el jardín de niños, pero sí desde un cierto momento...yo pienso que el 
liceo es más formativo que la Universidad, que hay toda una serie de problemas de las 
universidades de hoy que son de hecho problemas del liceo. Es una catástrofe espantosa, 
como profesores, como alumnos, todo. La verdadera reforma universitaria hoy en día ha-
bría que empezarla en los liceos, es inútil reformar la universidad si el producto que lle-
ga del liceo sigue siendo lo mediocre y bastardo que es. Es espantoso. Ahora ya estamos 
produciendo malos profesores que van a producir todavía peores alumnos que llegarán 
a la Universidad y con los cuales haremos todavía peores profesores.

Entonces el Presidente de l'École era Febvre; además existía un cargo que hoy ya 
desapareció, el de secretario general, que era Braudel. Cuando entré a l'École era muy 
chica, tenía 13 directores de estudio y yo fui el catorceavo. Pienso que por lo menos has-
ta mi llegada todo era mejor que después...porque había tipos que se llamaban Lucien 
Febvre, Braudel, Lévi-Strauss, Labrousse, Lévy-Bruhl, Friedmann; una concentración
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increíble de tipos extraordinarios...Lo cierto es que en l'École de hoy, que tiene como 130 
personas, 130 profesores directores de estudio, no hay 13 como los que había concentra-
dos en esos años.

En esos años participaban en l'École muy pocos franceses; en primer lugar no otor-
gaba doctorados, daba sólo un memoire, sólo el título de eléve diplome, que era un tí-
tulo que no servía para nada; dicho entre nosotros, y también dicho públicamente, no tenía 
ninguna función práctica. Además los destinos de l'École eran los mismos que los des-
tinos de los Armales porque —éstas son cosas que nadie dice, pero que son la pura verdad 
y que se pueden demostrar— l'École no tenía ninguna gracia entre los medios acadé-
micos franceses. Estar en l'École significaba estar en contra de la Sorbonne, estar en 
l'École significaba estar en línea de ruptura con la Sorbonne. Y colaborar en los Anna- 
les significaba estar en contra de la Sorbonne. Ésta es la razón por la cual cuando Brau- 
del funda, en 1949, el Centro de Investigaciones Históricas, los colaboradores del Centro 
son todos extranjeros, porque había que tener un coraje de león para ir a trabajar con 
Braudel o con Lucien Febvre...porque colaborar con ellos significaba crearse enemigos 
en la Sorbonne. Los únicos franceses que tuvieron el coraje de trabajar con Braudel an-
tes de 1956 fueron Frédéric Mauro y Chaunu...los otros no. Ahora todos se proclaman 
alumnos de Braudel. ..¡Por el amor de Dios! Nunca fueron vistos, nunca existieron en los 
cursos de Braudel. Muy simple, no estoy diciendo cosas en el aire, si tú tomas el índice 
de la revista Annales, miras los escritos de Marc Ferro, Le Roy Ladurie, todos los que tú 
quieras, no aparecen antes del año '60 como colaboradores. Después me dicen que ellos 
fueron alumnos de Braudel desde los años 4ü's y a estas alturas yo les digo que o no es 
verdad o peor, si es verdad significa que en estos 10, 12, 15 años Braudel los consideró 
perfectos imbéciles, hasta el punto en que no les publicó un artículo hasta 1961, '62, '63, '64, 
’65. El asunto pasó de la siguiente manera, en 1956 por primera vez Braudel consigue del 
Ministerio de Educación Nacional seis nuevas plazas de director de estudio. Así empezó 
a crearse un interés: Bueno, sí es verdad que l'École está en linea de enfrentamiento con 
la Sorbonne, pero tiene sus plazas. En el '56 se produce el acercamiento de una serie de 
personas que dicen: A pesar de todo, esta institución puede ser interesante, no es un lu-
gar cerrado, es un lugar que empieza a tener una vida autónoma; y así aparece un mon-
tón de gente que antes no aparecía, antes eran los extranjeros, porque los extranjeros no 
teníamos nada que perder, teníamos sólo que ganar. No estoy dando un curso, diciendo: 
¡Ah, eran cobardes intelectualmente, yo sí tuve coraje! No, nada de esto, estoy dicien-
do simplemente que para ¡os franceses era un riesgo, y de todas maneras no estoy in-
ventando cosas, si tú tomas la lista de las publicaciones del Centre de Recherche His- 
torique entre 19...creo que el primer volumen, en 1951, fue el de Braudel y el mío sobre 
Liborno. En los primeros años, hasta 1960, encuentras sólo extranjeros o...un nionien- 
tilo, había también una minoría de franceses que eran profesores...ya eran profesores en
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Esas relaciones distantes de Braudel con la Sorbonne, ¿eran las mismas para 
Febvre o él tenía otro tipo de vinculación?

No, no, los dos. Era 1' École la que no gustaba a la Sorbonne, porque además no era un 
misterio para nadie que Braudel y Luden Febvre tenían un proyecto, que era el de lle-
gar a transformar l'École en Facultad-de Ciencias Sociales, de Ciencias Humanas se de-
cía entonces, y la Sorbonne veía con preocupación el eventual surgimiento de esa Fa-
cultad de Ciencias Humanas; entonces adoptaron una primera medida, es decir que la 
Facultad de Letras cambió su apellido por el de Facultad de Letras y Ciencias Humanas 
y la Facultad de Derecho, que se llamaba Facultad de Derecho y Economía, se llamó 
Facultad de Derecho, Economía y Ciencias Sociales. El proyecto de Braudel fracasó, fra-
casó por la hostilidad de la Sorbonne. Después Braudel intentó recuperar un mínimo 
de ésto —pero en mi opinión no recuperó nada— bajo la forma de la Maison des Scien-
ces de l'Homme, pero el proyecto era aquél, el de una verdadera Facultad.

Vamos a proceder por orden. Tú introdujiste una frase muy...que se presta a muchas 
equivocaciones. Braudel personalmente recibe su reconocimiento en 1943, cuando pu-
blica La Méditerranée inmediatamente es reconocido —nadie lo niega, contentos o no 
contentos— como un gran historiador y todos tienen que callarse. La prueba es que el 
libro sale en mayo del '49 y en el mes de diciembre Braudel entra al Collége de France. 
Entonces...hoy en día se dice: ¡Ah!, Braudel fue reconocido recién en 1980; esos son in-
fundios de los miserables que juzgan el suceso de un historiador porque ven la tele-
visión o porque los periódicos pornográficos hablan de él. Ésto revela la mentalidad de 
los que hablan de esta manera, no les interesa el Braudel historiador, ésto es un asunto. 
Después está el hecho práctico, concreto, material, que l'École es una institución que

provincia, ya estaban asegurados en su carrera pero tenían problemas para publicar, 
entonces se dirigen a Braudel. Había otros...que estaban un poco marginados de la vida 
académica francesa como Poliakov, no eran parte del establishment académico fran-
cés. Hoy en día puede parecer evidente que Roland Barthes entró a l'École...pero no era 
evidente en absoluto, hoy sí lo es, pero cuando Roland Barthes vino por primera vez a los 
seminarios de Braudel y se presentó como alguien que estudiaba la historia de la moda, 
etc...historia, no sociología de la moda...¿Quién conocía a Roland Barthes? Nadie. Esto es 
un ejemplo y hay docenas...pero estas son comadrerías, ¿no?

El reconocimiento público que comienzan a tener Braudel y l'École en el '56, 
¿ya está consolidado en el '60, al punto de que la gente se acerque a ella y publi-
que en los Anuales?
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¿Corre paralela la presencia de l'École y la de los Armales? Generalmente se 
asocian Braudel, l'Ecole y los Anuales.

Bueno, esto es cierto pero porque a partir de 1956 Braudel es el dueño de las dos. Ade-
más no hay por qué mezclar las cosas. L'École y los Annales tienen en cierta medida 
una vida independiente. Es claro que porque los Annales cubren sólo un aspecto de la 
investigación y por el contrarío, l'École es mucho más amplia; no hay que olvidarse que 
l'École después del '56 empieza a abrirse a un montón de disciplinas...matemáticas 
sociales, lingüística, etc. No se puede transformar...es decir, hacer lo que intenta la úl-
tima generación después de 1970, que no teniendo nada que decir, siendo pobres, con una 
mano delante y una mano detrás —puedes también escribir esto, no me importa nada— 
intenta mezclar las cosas para dorar su blasón, un blasón que no tiene, además...mu-
chas miserias. Pero en el tiempo de Braudel era distinto. Claro que la revista mide la vi-
da de l'École i/ l'École mide la vida de la revista, pero por el trámite de Braudel, que co-
nocía muy bien hasta dónde esta conjunción podía existir. En manos de Braudel la re-
vista sigue siendo una revista de historia, abierta a problemáticas más amplias, pero el 
núcleo es la historia; quiero decir, el grupo de economistas de l'École tiene su revista, no 
publica sus artículos en los Annales, los antropólogos fundaron la revista L' Homme 
i/ en seguida se crearon toda una serie de revistas en l'École que tenían excelentes re-
laciones con los Annales, pero no estaban mezcladas. Por supuesto que había diálogos e 
intercambios conceptuales y teóricos, pero para hablar de concepciones teóricas se ne-
cesitan textos. Ahora soy yo quien hace dos, tres preguntas. Mi primera pregunta es la 
siguiente: tú tienes la situación que indicaba antes, del estructuralismo, de la historia, 
Lévi-Slrauss, Braudel...Bueno, de esta conversación, de este debate, llámalo como quie-

quiere espacios...en el '56 se manifiesta el fenómeno, pero en 1956 las seis plazas están 
ocupadas por...no vaya a equivocarme sobre los nombres, puede ser que no me acuerde de 
los seis: Danius Thormer, un norteamericano que fue echado de la Columbian University 
por comunista; Balázs, un húngaro que se había escapado de Hungría después del pla-
cer de la llegada de los hermanos rusos que venían a liberarlos del fascismo; Berque, el 
arabista, que no venía de una carrera universitaria, Berque era simplemente un...funcio-
nario de la colonia, era inspector de colonias en Marruecos; Rigalofhijo venía de la carre-
ra diplomática...y creo que llegaron Gernay, sinólogo, y Rigalof padre —pero no estoy 
seguro— que era otro especialista en el extremo oriente. Pero como ves, tres extranje-
ros y un...sí, un heterodoxo, porque ese tipo que llega del Ministerio de las Colonias... 
Después de 1956 empieza a crearse la reputación de l'École como un espacio que tiene, 
es cierto, menos plazas que la Sorbonne, pero...tiene plazas. Es un espacio por lo me-
nos equivalente al del Centre National de la Recherche Scientifique.
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¿Cómo fue tu relación con Febvre?...¿Cercana?

ras, sale La larga duración, que es un texto sobre el cual podemos discutir, pero puedes 
decirme tú, fuera de los manifiestos, los mensajes por porque esta gente envía mensa-
jes—, ¿cuál es un texto equivalente salido de la pluma de quien quieras de los que vie-
nen después? Después de los 70's tampoco hay un debate teórico, es la prueba. Es que 
no son capaces, tú puedes decirme...porque tú eres capaz...pero yo no pretendo nada, es-
toy tranquilo en mi rincón y hago mi deber de profesor más o menos bien, hago mi de-
ber de historiador más o menos bien, no pretendo nada nuevo. Lo que a mí me admira son 
las novedades por parte de gente que no tiene nada fuera del poder y que anuncia nove-
dades, no tiene ninguna capacidad real, la autoridad. Yo no entiendo, porque al final, si 
til tomas un libro como el de Luden Febvre Pour une autre histoire o Les combats 
pour l'histoire o bien su artículo sobre los orígenes de la Reforma francesa... ¡Por Dios!, 
éste tipo modifica todo el planteamiento de un problema. Bien, dame el equivalente en esta 
generación, fuera de los mensajes. Yo con los mensajes no sé qué hacer, si digo lo que 
hago con los mensajes me censuras. Y ésto es todo, no hay posibilidad de debate teórico 
porque no hay nada, no se puede discutir en el vacío. Cuando Burguiére escribe un artí-
culo para explicar cómo se hace etnohistoria, antropología e historia e indica que ciertas 
modalidades del matrimonio en el Vexin-Bassin Parisién ne sont pas sans rappeler 
les structures élémentaires de la parenté de Lévi-Strauss...Bueno...es que no ha 
leído nunca a Lévi-Strauss, porque si lo ha leído no lo entendió, no tiene nada que ver 
...nada. ¿Qué debate hace fuera de decirle: Usted es un ignorante; de escribirlo, como yo 
lo escribí? No sabe lo que dice, no puedes hacer nada, qué discutes. Además hoy en día a 
veces encuentras cosas absolutamente increíbles, te preguntas de verdad si estos tipos 
nunca leyeron por ejemplo a Braudel. Cuando se afirma que en La Méditerranée la 
historia política está reducida au coxis de la historia te preguntas si han leído La Mé-
diterranée. ¿Cómo? Si de 500 páginas la tercera parte del libro es casi toda historia 
política. Además en la primera parte de la obra de Braudel ya está el gran invento ac-
tual, que es el político, porque no es la política, inventa el político.

Sí...bueno, muy cercana y no. Es decir, en relación a como era Lucien Febvre, sí, él me 
honró con su amistad; pero no hay que olvidar que Lucien Febvre era un hombre que te-
nía un sentido muy fuerte de la academia, de la presencia, de las relaciones personales, 
yo nunca vi a Lucien Febvre sin saco y sin corbata y creo que nadie lo vio así porque pa-
ra él era inadmisible. Pensar la relación entre él y Braudel es pensar una relación de padre 
a hijo...pero estos tipos no se tutearon nunca, nunca...Con respecto a mí, sí, es cierto, hu-
bo una relación muy estrecha en el sentido de que si yo escribía un artículo en francés 
él me lo corregía; si iba a su casa por la tarde por algún trabajo me decía: Si usted quiere
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Conclusión

Como vemos, la referencia a los dos quehaceres fundamentales en la vida de 
Ruggiero Romano —el de historiador y el de maestro— es permanente. Aunque en 
un momento intenté su tratamiento por separado, fue imposible: las frases que-
daban truncas, el diálogo perdía sentido, me arriesgaba a tergiversar sus pala-
bras y su sentir. Los recuerdos, las argumentaciones, el orgullo, el enojo, el humor

quedarse a cenar, si no tiene compromisos por qué no se queda acá...pero siempre 
guardando la distancia, siempre...en el marco de un hombre nacido antes del fin del si-
glo XIX. Con Braudel las relaciones fueron más estrechas porque, bueno, porque era más 
joven. Fue la relación de Braudel con todos sus alumnos lo que yo aprendí de él. Es de-
cir, de maestro. Nada que ver con estos grandes maestros de hoy en día que me hacen reír 
porque es gente que dirige tesis y que llega el día de la soutenance y nunca leyó una 
página...Braudel y Lucien Febvre una tesis, un artículo, lo leían, lo corregían, te lo de-
volvían, te lo hacían reescribir tres veces; lo defendían, pero ésto no era una prueba de 
amistad, era un acuerdo de trabajo. Con Lucien Febvre o Braudel no había ni una línea 
publicada en los Annales que ellos no hubieran leído 10 veces y corregido, como no ha-
bía un libro que saliera en la colección de l'École que no hubieran visto y revisado. A 
otro nivel, pasar las vacaciones juntos, hacer un viaje al extranjero para ir a trabajar en 
los archivos, cosas por el estilo, pero ésto es otra cosa. A nivel de trabajo era muy distin-
to, puede ser porque tenían, o teníamos, pocos alumnos. Hace pocos días un norteame-
ricano me dijo: ¡Ah!, pero tú tuviste suerte con los alumnos; bueno...casi no le contesté 
porque a un profesor norteamericano no vale la pena contestarle, salvo algunas ra-
ras excepciones hacen tan mal su deber de profesores que 'no vale la pena contestarles. 
Sólo le dije una cosa: Mira, sólo con los que terminaron su tesis, porque...a cuántos eli-
miné y tuve el coraje de decirles...no señor, usted no sirve para nada, si quiere mi con-
sejo de amigo haga otra cosa. Lamentablemente no hicieron otras cosas ni cambiaron 
en historia. Es como la gente que va a confesar pecados espantosos y el confesor no le da 
la absolución, entonces cambia de confesor hasta el momento que encuentra al monje 
sordo o no sé qué, que le da la absolución. De todas maneras sí tuve suerte, pero al mis-
mo tiempo de los pocos alumnos que tuve me ocupé de verdad, igual que Lucien Febvre 
i/ lo mismo Braudel. Este asunto de los alumnos...francamente es una cosa que me mo-
lesta, estas escuelas...estos discípulos...¡Por el amor de Dios! El buen alumno, el buen 
discípulo es el que mata al maestro dos veces. El buen maestro es el tipo que no enseña el 
camino que hay que seguir, es el que enseña el camino que no hay que seguir y después le 
dice: Bueno, váyase por su camino; también si este camino está en contra del maestro... 
por qué no...pero no me gusta lo que está saliendo, esto no es historia, son comadrerías...
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áspero y el jovial, la recurrencia a la autoridad, todo confluye en ambas direc-
ciones. Decía al comienzo de este artículo que valiéndonos de la historia oral 
también podemos hacer historiografía. Pienso que la historia oral es un instru-
mento fundamental porque los historiadores que escriben y expresan la histo-
ria, a través de la palabra hablada o escrita, son hombres y mujeres de carne y 
hueso. Por ello durante una entrevista, a través de la cultura, la formación, la 
erudición y el oficio tanto del entrevistado como del entrevistador, fluye la sub-
jetividad.


