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La arquitectura moderna vista a través de los 
testimonios orales de sus moradores. El caso del 
multifamiliar Alemán (1949-1999)

Abstract: Postmodernism has convin- 
ced us that there is nothing or too little to 
rescue from the legacy of modern archi- 
tecture. However, asking the dwellers of 
multifamiliar Miguel Alemán 50 years 
after its construction their Outlook of 
modern architecture has proven just the 
opposite. These proud dwellers seem to 
enjoy their home and feel themselves the 
bearers of avant-garde. What they valué 
and are ready to fight for gives us a hint 
about modern architecture's right place 
in history.

Graciela de Garay*

Resumen: El posmodernismo nos ha 
convencido de que queda muy poco que 
rescatar de la arquitectura moderna. Sin 
embargo el preguntar a los habitantes 
del multifamiliar Miguel Alemán, des-
pués de 50 años, su perspectiva sobre 
la arquitectura moderna ha demostra-
do justamente lo contrario. Orgullosos 
moradores del mencionado conjunto 
habitacional vertical, parecen disfru-
tar e incluso sentirse los portadores de 
la tradición vanguardista. Aquello que 
valoran y que están dispuestos a defen-
der nos ofrece una pista del justo lugar 
de la arquitectura moderna dentro de 
la historia.

T a investigación se basa en la metodología de la historia oral consistente en 
J_ ¿grabar entrevistas semiestructuradas de final abierto con los antiguos y los
nuevos residentes del CUPA sobre sus experiencias de vida, juicios, balances y 
conclusiones acerca del primer experimento de vivienda colectiva, vertical y mo-
derna hecho en México.

El multifamiliar Alemán se diseñó a partir de los principios de la arquitectura 
moderna derivados de las teorías de Le Corbusier en torno a la "ciudad jardín 
vertical". La clave de la propuesta lecorbusiana estaba en el uso eficiente del es-
pacio y de los recursos para que todos los moradores de la nueva ciudad tuvie-
ran a su alcance las "alegrías esenciales", es decir, la luz, el espacio y lo verde. La 
ciudad contemporánea, de acuerdo con Le Corbusier, debería contar con rascacielos 
y con edificios de departamentos de mediana altura que surgieran de verdes cam-
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El multifamiliar Miguel Alemán: historia pasada y presente

La Unidad Habitacional de Marsella (1945-1952), antecedente francés del multifamiliar 
Alemán

A lo largo de la primera mitad del siglo XX las democracias liberales y los estados 
benefactores recibieron con grandes aclamaciones a la "ciudad jardín vertical" 
propuesta por Le Corbusier para la sociedad industrial moderna. Interesantes y 
viables proyectos en los cuales la alta densidad permitía, por una parte, un mejor 
uso de la tierra, de los recursos y de los servicios y, por otra, respetaba los espa-
cios de la naturaleza, suprimía la suciedad, la humedad, la oscuridad y la insa-
lubridad de la ciudad decimonónica, convencieron a los gobiernos de que valía la 
pena hacer el experimento. Por primera vez las alegrías esenciales, luz, espacio y 
verde estarían al alcance de todos. Una armonía perfecta prevalecería entre los 
espacios públicos y los privados.

En 1945 Le Corbusier recibió del gobierno francés la comisión para diseñar 
los edificios de departamentos de la Unidad Habitacional de Marsella conocida

pos urbanos. De hecho, Le Corbusier descalificaba los desarrollos arquitectóni-
cos suburbanos o descentralizados como soluciones antiurbanas, por promover el 
desperdicio tanto de valiosos terrenos como del marco construido. Por su parte, 
Mario Pañi, el arquitecto del proyecto del multifamiliar Alemán, contribuyó a 
reforzar los planteamientos de Le Corbusier al advertir que la concentración de 
gente y de servicios en espacios bien diseñados promovería, a largo plazo, el cre-
cimiento racional de la ciudad y la aparición de un hombre nuevo.

En este trabajo las propuestas y las expectativas del arquitecto se contrastan 
con las lecturas, los usos y las evaluaciones que los propios moradores transmiten, 
a través de sus testimonios, sobre la "utopía realizada".

Reflexionar después de 50 años sobre la experiencia habitacional que repre-
sentó el multifamiliar Alemán espero me permita, en la medida de lo posible, 
incursionar en las ideas que tienen sus habitantes sobre la arquitectura moder-
na; en los logros y en los reveses de un proyecto de vivienda que en su tiempo 
fue de vanguardia, ahora oscurecidos por las nubes de malentendidos proce-
dentes tanto de los discursos de sus apasionados admiradores como de sus 
acérrimos críticos; pero lo más importante de todo, que me ayude a comprender 
hasta qué punto las ideas de Le Corbusier realizadas por Mario Pañi, su intér-
prete mexicano, han llegado a formar parte de la tradición cultural y arquitectó-
nica del México contemporáneo.
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como la Ville Radieuse. Un año más tarde se le pidió que redujera el proyecto 
a un solo edificio en lugar de tres, pero de cualquier manera él logró desarro-
llar un concepto estructural semejante a una caja de botellas dentro de la cual 
se insertaban botellas de un tamaño estándar (Curtis: 170). Así, Le Corbusier 
consiguió poner 337 departamentos, de 23 tipos diferentes, dentro de un mis-
mo edificio (Frampton: 120; Sbriglio, Parisis, et. al.). Los departamentos están 
bien iluminados porque se extienden de una fachada a la otra del edificio, 
por lo cual tienen ventanas tanto en la fachada frontal como en la posterior. El 
tipo básico de departamento se diseñó para alojar individuos o familias de 
hasta seis personas. Un concentrado de circulaciones verticales servido por 
elevadores y escaleras ayuda a conectar tres áreas horizontales de espacio pú-
blico en donde corredores interiores mal iluminados conducen a los accesos 
de los departamentos. Todo el edificio está montado sobre musculosos pilo-
tes que lo separan del suelo. El área bajo los pilotes que queda al nivel del suelo 
se convierte en un espacio abierto, adecuado ya sea para el paso de peatones o 
para el estacionamiento de automóviles. En el tercer piso Le Corbusier colocó 
una calle comercial y un pequeño hotel, ambos espacios siguen en servicio hoy 
en día. Instalaciones deportivas y un jardín de niños ocupan parte de la gran 
terraza ubicada en la parte superior del edificio, a manera de roof-garden (te-
cho jardín). La Unidad Habitacional de Marsella fue una idea cuidadosamente 
pensada y desarrollada que pronto se convirtió en un hito en la historia de la 
arquitectura moderna, a pesar de las acerbas críticas y quejas que nunca han 
dejado de correr.

Finalmente en octubre de 1952, después de siete años de trabajo y con tres 
años de retraso con respecto al multifamiliar Alemán hecho por el arquitecto 
Mario Pañi en la ciudad de México, la Unidad Habitacional de Marsella de Le 
Corbusier estaba terminada y miraba al paisaje más hermoso de Francia: el mar 
Mediterráneo.

Ciertamente el resultado fue muy bueno. El tiempo lo ha demostrado. Los 
habitantes han permanecido en el edificio por elección personal basada en su 
gusto por vivir ahí. Indudablemente se enorgullecen de ser los herederos e 
intérpretes de las ideas modernas de Le Corbusier. Incluso ellos mismos han 
organizado una cooperativa para mantener el edificio al día. Debo agregar 
que a los moradores y a los vecinos de la Unidad Habitacional de Marsella les 
gusta promover el lugar. Disfrutan de darle la bienvenida a los extranjeros 
interesados en el trabajo del maestro Le Corbusier y una muestra de amistad 
de su paite incluye visitas a los departamentos, sin restricciones para hacer 
tomas íotogiáfilas.
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Memoria descriptiva del multifamiliar Alemán (1947-1949)

1 Se trata de una unidad habitacional integrada por siete edificios altos y seis bajos, originalmente 
construida y administrada por el ISSSTE (Instituto de Seguridad Social para el Servicio de los Trabajadores del 
Estado) para albergar, mediante una renta moderada, a empleados federales: burócratas, maestros, médicos, 
etc. Sin embargo, inmediatamente después del terremoto de 1985 el ISSSTE renunció a sus compromisos como 
parte del Estado benefactor y vendió los departamentos a los antiguos inquilinos. El multifamiliar Alemán se 
convirtió de la noche a la mañana en propiedad privada en régimen de condominio. Es importante mencionar 
que el término multifamiliar corresponde a una palabra inventada para dar a entender que se trata de muchas 
familias. El nombre que se le otorgó se debe al entonces presidente de México, Miguel Alemán (1946-1952). El 
proyecto se aprobó formalmente en julio de 1947 y se inauguró el 2 de septiembre de 1949.

2 Mario Pañi (1911-1993) nació en la ciudad de México. Desde mediados del siglo XIX su familia perteneció 
al establishment político. Fue educado en Europa debido a la carrera diplomática de su padre. Recibió su grado 
de arquitecto de la École Nationale Supérieure des Beaux-Arts de París (1929-1934). Su formación clásica no le 
impidió escuchar los mensajes revolucionarios de Le Corbusier, suizo quien después se convirtió en ciudadano 
francés, en torno a la ciudad moderna y a su arquitectura. En la tercera década del siglo XX Pañi se inició como 
el arquitecto del Estado mexicano, posición que conservó hasta mediados de los años '60. Su curriculum supera, 
con mucho, por metros cuadrados construidos, al de varios famosos arquitectos mexicanos de las siguientes 
generaciones.

El multifamiliar Alemán,1 formalmente conocido como Centro Urbano Presi-
dente Alemán (CUPA), fue realizado por Mario Pañi2 en la ciudad de México. Se 
trata de una unidad de edificios de departamentos distribuidos de tal manera 
que los espacios abiertos son parques para peatones. De hecho, siguiendo el 
teorema lecorbusiano, Pañi diseñó grandes áreas exentas de tráfico para separar 
a los automóviles de los viandantes. La unidad tiene siete edificios altos de 13 
pisos cada uno y seis edificios bajos, cada uno de tres pisos. Cinco de los edificios 
altos se encuentran unidos en forma de zigzag y siguen una de las líneas dia-
gonales del terreno, que va de la avenida Félix Cuevas a la calle de Parroquia. Los 
otros dos edificios altos se encuentran aislados y ocupan las esquinas vacías que 
deja el zigzag. Los seis edificios chaparritos, como los moradores del multifa-
miliar los conocen, se hallan en las partes centrales del conjunto, tres de ellos 
miran a la avenida Félix Cuevas y los otros tres a la calle de Parroquia. El área 
construida ocupa aproximadamente el 20% de los 40,000 m2 de la superficie del 
terreno.

En los edificios altos 12 pisos están ocupados por departamentos, la planta ba-
ja aloja tiendas y pórticos abiertos para la circulación. La distribución en planta 
tiene cinco tipos (A,B,C,D,E). El departamento más pequeño tiene un área total de 
48 m2 y los más grandes son aproximadamente de 79 m2. El tipo fundamental lo 
representa el departamento de dos niveles: tiene una puerta principal que da 
acceso al primer nivel, en donde se encuentran el desayunador y la cocina; entre 
éstos se halla la escalera que, dependiendo del caso, sube o baja al segundo nivel, 
en donde se ubica el baño, un clóset y la planta libre, susceptible de dividirse de 
acuerdo con las necesidades siempre cambiantes de sus moradores. A diferencia
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Modernidad y tradición: una competencia muy reñida

El hecho es que Mario Pañi emuló plenamente la "arquitectura nómada" de Le 
Corbusier al apoyar las ideas del francés, quien veía en la arquitectura construc-
ciones sin raíces. Me refiero a su intención de hacer una arquitectura universal 
disponible para todos los hombres y las mujeres del mundo sin pensar en las fron-
teras impuestas por la política, la geografía y la cultura.

1 ii electo, el multifamiliar Alemán significó un gran avance urbanístico por-
que estableció la "ciudad jardín vertical" como un modelo a seguir. Las ideas 
jelaijunadas con el uso de altas densidades, servicios modernos, aire fresco, luz.

de los corredores oscuros de la Unidad Habitacional de Marsella de Le Corbu-
sier, en el multifamiliar Alemán Mario Pañi diseñó amplios y bien iluminados 
corredores abiertos al exterior para acceder a los departamentos. En la planta ba-
ja hizo locales para tiendas, una lavandería con grandes máquinas para lavado y 
secado, oficinas administrativas, un dispensario médico y un salón de actos para 
que los habitantes del multifamiliar se pudieran reunir periódicamente. El mul-
tifamiliar cuenta, entre otras cosas, con varias circulaciones verticales, ya sean 
escaleras o elevadores, y con ductos de basura en los que en años anteriores se in-
cineraban los desperdicios. En la actualidad, debido a razones ecológicas, camio-
nes de basura recogen diariamente los desperdicios. La unidad tiene una gran 
variedad de instalaciones deportivas: una alberca, áreas de juegos para niños 
pequeños, canchas de basquetbol, fútbol y voleibol. En un principio el cuidado y 
la educación de los niños no fueron un problema porque dentro del multifamiliar 
había una guardería y fuera de éste, a una cuadra, una escuela con capacidad para 
600 alumnos. Hoy la oferta de espacios para la educación es insuficiente en rela-
ción con Ja demanda cada vez mayor.

En cuanto a los logros plásticos de la arquitectura del multifamiliar cabe men-
cionar que el uso de los ejes para la distribución de los edificios recuerda la 
formación Beaux-Arls del arquitecto Pañi. Los edificios parecen grandes tras-
atlánticos cruzando el océano. De hecho los corredores y las escaleras asemejan los 
puentes y las plataformas de un barco. Los ya casi borrados colores amarillo, ne-
gro y rojo de los muros y las columnas, que tanto recuerda y admira la señora Ro-
sa Zaragoza, bien podrían ser una clave para descubrir el amor de Pañi por los 
barcos y el mar, entusiasmo compartido por Le Corbusier y por muchos otros ar-
quitectos y artistas excitados por la era de la máquina. Es más, una ingeniosa dis-
tribución interior de los departamentos y el cuidadoso aprovechamiento de los 
espacios hacen pensar en modelos bien resueltos de ingeniería naval.
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En relación con los temores de la gente, Rosa Zaragoza, otra de las pioneras del 
CUPA, explicó:

Nosotros hemos vivido aquí muy felices porque los edificios son muy bonitos. 
Al principio se nos dijo que no viniéramos porque una vez que nos mudáramos 
para acá no íbamos a poder salir y quién sabe qué más. Una vez que nos ins-
talamos nos dimos cuenta que vivíamos tranquilos y nos gustó mucho el lugar.

El punto es que una lucha por el poder había comenzado. Grupos rivales co-
mo arrendadores, arquitectos, políticos, todos peleaban por un presupuesto y por 
tener la última palabra, ya fuera para promover la tradición o la modernidad. De

espacio, verde, así como el vivir en comunidad contribuyeron a promover otra 
manera de pensar e imaginar la ciudad y su futuro.

A partir de estas nuevas propuestas Mario Pañi cuestionó la casa sola como la 
única manera de alojar a la gente en la ciudad. Es más, rechazó la vecindad, for-
ma de vivienda tradicionalmente mexicana. Se entendía por vecindad la vieja 
casa deteriorada de tiempos de la colonia o del siglo XIX, generalmente localizada 
en el antiguo centro de la ciudad de México y respetada y defendida por nostál-
gicos e historiadores del arte que alegaban una supuesta tradición mexicana. 
Debido a razones económicas los propietarios de estas casas acostumbraban divi-
dirlas en dos partes y rentar los cuartos que las integraban a varias familias que 
no disponían de espacios para vivir. Pañi criticó los estándares morales y de sa-
lud que prevalecían en esos espacios y propuso sustituirlos por altos edificios de 
departamentos rodeados de áreas verdes, árboles y una buena variedad de ser-
vicios. Sin embargo intereses creados, tanto de arrendadores como de propietarios 
de terrenos, trataron de oponerse a las ideas de Pañi desprestigiándolas por ex-
tranjeras y completamente ajenas a la cultura mexicana. Incluso lograron aterro-
rizar a la gente diciendo por todas partes que el multifamiliar Alemán era una 
suerte de trampa comunista para limitar la libertad de desplazamiento de las 
personas dentro de la ciudad.

La señora María Romero, una de las primeras habitantes del multifamiliar 
Alemán, comentó:

Ay, pues cómo me enteré, si todos los periódicos le echaban, todos los casa- 
tenientes decían que no nos viniéramos porque no nos iban a dejar salir a las 
10 o las 9 de la noche...bueno, los casatenientes hicieron una propaganda 
tremenda, por tal motivo yo no me vine luego...
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camino para evaluar la arquitectura moderna

Descripción de la metodología

J l-nia uno dcbnli lón de historia oral víase Joutard, Thompson, l’erks y Thomson, Caray, Niethamer,
P‘ i h ¡h

El proyecto se basa en la historia oral, metodología esencialmente cualitativa que 
consiste en grabar entrevistas semiestructuradas de final abierto con testigos y 
actores directos del acontecer contemporáneo. Las entrevistas de historia oral 
rescatan la subjetividad, es decir, la experiencia personal, individual y única de 
los informantes y su validez no depende de la confiabilidad y de la representativi- 
dad estadística de los testimonios recabados. La historia oral se centra en los 
significados que para los individuos tienen los procesos, las vivencias y los acon-
tecimientos y en cómo estas "verdades del corazón" orientan sus motivaciones, 
elecciones y conductas. Las narrativas reunidas, aunque subjetivas y parciales, 
permiten interpretar los procesos colectivos a través de la dialéctica individuo- 
sociedad que sugiere el análisis de las historias contadas.3

En cuanto al proyecto del multifamiliar Alemán cabe mencionar que los tes-
timonios se obtuvieron a partir de las entrevistas grabadas con 60 habitantes del 
lugar. La selección de los informantes se construyó a partir del método de la bola 
de nieve, también conocido como la técnica de muestreo vía cadena referencial 
(Biernacki y Waldorf). El programa de entrevistas se desarrolló gradualmente. Al 
principio tratamos de localizar a las personas que supusimos se ajustaban mejor 
al perfil de entrevistado que definimos de acuerdo con los propósitos del proyec-
to. Estos entrevistados nos presentaron con otros que a su vez nos llevaron con 
otros informantes y así sucesivamente. El método ha sido muy efectivo para ar-
mar una red personal, lo que podríamos definir como un trampolín indispensable 
para llevar a cabo una investigación de tipo cara a cara.

Permítaseme cortar aquí las cuestiones metodológicas para abordar los aspec-
tos arquitectónicos del proyecto. La pregunta central correspondiente a este seg-
mento se enfoca en el análisis de la forma visual a través de la percepción de la

La entrevista de historia oral: un

cualquier manera soplaba un fuerte viento que agitaba las olas del cambio. Fue 
entonces cuando Mario Pañi se arriesgó a dar el primer paso. Sin importar la con-
troversia que representaba la novedad arquitectónica a los ojos de escépticos y 
chovinistas, el Estado mexicano terminó por asumir y promover las propuestas 
del arquitecto Pañi durante las tres décadas siguientes a la construcción del mul-
tifamiliar Alemán.
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El análisis de la forma visual: la pregunta clave

Quisiera comenzar por advertir que las preguntas planteadas en esta sección se 
refieren al análisis de la forma visual. En otras palabras, se trata de preguntas 
sobre la apariencia, el sentido y el diseño de la arquitectura y de los espacios ur-
banos. También vale la pena comentar que hace no mucho tiempo la gente consi-
deraba estos temas como asuntos relacionados con el juicio estético y el gusto 
personal, temas que correspondía evaluar a los expertos y, por consiguiente, aje-
nos al interés público. Sin embargo en los años '50 el arquitecto estadounidense 
Kevin Lynch logró cuestionar ese prejuicio a través de sus investigaciones y es-
critos. Probó que tanto la calidad visual como la función forman parte del conoci-
miento común y corriente de la gente e introdujo este saber en el discurso público 
mediante el registro de las propiedades y de las características del ambiente que a 
diario experimentan y discuten las personas. Lynch estaba convencido de que el 
compartir estas experiencias podría influir, en última instancia, en los debates 
públicos respecto a las futuras formas de la comunidad (Banerjee y Southworth: 
289). De esta manera las ideas relacionadas con las virtudes visuales de la forma 
y su estética perdieron importancia como conocimiento y responsabilidad exclu-
sivos de las élites. Los juicios vinculados con estos asuntos ya no podrían ser ins-
trumentados arbitrariamente. Se recomendaba a arquitectos y a planeadores ur-
banos escuchar y dedicarse seriamente a averiguar lo que le gustaba y disgustaba 
a la gente con respecto a su ambiente y por qué. El saber establecido, de natu-
raleza autoritaria, debía hacerse a un lado para mejorar las condiciones de la 
comunidad y lograr una sociedad más democrática.4

Después de tomar en cuenta estas nociones preliminares debo explicar que 
el proyecto de investigación visual que lleva a cabo el Instituto Mora se basa en 
entrevistas de historia oral —con una duración aproximada de 45 minutos por 
sesión— con residentes y vecinos del multifamiliar Alemán. Con base en las 
preguntas planteadas espero describir el carácter formal de los edificios y sus

* El arquitecto italiano Aldo Rossi advirtió que la forma arquitectónica no era del todo subjetiva, que de-
bía analizarse empíricamente. Para una discusión más amplia consúltese Rossi: 311; Tridib y Southworth: 259.

gente. En este sentido la entrevista de historia oral me ha ayudado a reconocer 
importantes cambios en la mentalidad y en las actitudes de la gente. Reflexiones 
sobre la vida y las escenas cotidianas experimentadas y relatadas por los habitan-
tes del Multi me han ofrecido importantes indicios que, de alguna manera, re-
tratan episodios de los últimos 50 años de la historia de la arquitectura mexi-
cana contemporánea.
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Los entrevistados toman partido, pero del lado del arquitecto Mario Pañi

a)Los logros arquitectónicos: lecciones para transmitir a las generaciones futuras

Aunque he encontrado quejas contra Mario Pañi, para mi sorpresa éstas son 
neutralizadas por las conclusiones finales de los residentes, que siempre son elo-
giosas. Los moradores y los usuarios externos del lugar conocen el nombre del 
arquitecto y se enorgullecen de vivir o de tener algo que ver con un edificio reali-
zado por Mario Pañi. En realidad el nombre del arquitecto confiere a los residentes 
un aire de la elegancia conspicua propia de tiempos pasados. Para demostrar la 
importancia del multifamiliar los entrevistados insisten en que tiempo atrás se 
publicó un libro sobre el CUPA, cosa que es muy cierta, pues al momento de inau-
gurarse el conjunto Miguel Alemán se publicaron tres libros así como artículos en 
revistas y periódicos que los entrevistados atesoran en sus casas como pruebas de 
su estatus de pioneros con derecho a tomar la palabra y opinar sobre el pasado, 
< 1 presente y el futuro del lugar. En este sentido lo más importante es mencionar

alrededores, pero si el método resulta adecuado podré deducir, a partir de los 
testimonios grabados, las cualidades visuales que la gente considera valiosas y 
susceptibles de ser conservadas, las cualidades que el público piensa indesea-
bles y que deben cambiarse, las cualidades que están en proceso de cambio, ya sea 
para bien o para mal, y las cualidades que son más vulnerables al cambio (Banerjee 
y Southworth: 263). Asimismo creo que el diálogo ayudará al entrevistador y al 
entrevistado en su indagación sobre lo que se ve y lo que se puede ver. Desde el 
principio el cambio y los valores tradicionales surgen como las pistas cruciales 
que deben seguirse para el análisis histórico antes mencionado y probablemente 
de éste se desprenda una mejor política para el vecindario, para su conservación y 
su futuro.

Tengo la impresión de que los resultados iniciales proporcionarán una prime-
ra aproximación a la historia. Nuevas ideas derivarán de las investigaciones, que 
consideran los aspectos visuales del ambiente así como los lugares desde donde 
los moradores del multifamiliar los observan. Lo que se percibe y lo percibido se 
analizan conjuntamente. Los estudios del ambiente visual se pueden dividir, por 
su carácter, en un conjunto de lugares que la gente vive y usa así como en un con-
junto de viajes o itinerarios en los cuales la gente se mueve y cruza de un área a otra 
para, de esta manera, experimentarlas (Banerjee y Southworth: 263). En otras pa-
labras, las prácticas sociales y los gestos se leerán o interpretarán como la cultura 
cotidiana de una comunidad al final del siglo XX.
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No, pues al contrario, yo lo felicitaría porque es una de las mejores unidades 
de México, si es que no es la mejor. Yo creo que es la mejor a nivel nacional y 
mundial, yo creo que es una de las mejores que hay. Pienso que es una de las 
mejores por su estructura y todo, está muy bien hecha. Aquí el arquitecto se 
sacó un 10. Yo se lo autorizo (...) Estoy con el arquitecto, si viviera él ahorita 
yo le diría que hiciera otro igual (...) y a los estudiantes de arquitectura que 
tomaran éste como muestra.

que cada vez que alguno de los miembros del equipo de investigación comienza 
una entrevista, el informante en turno principia su relato recordando de alguna 
manera el nombre del arquitecto, sus obras y su fama, para continuar con frases 
e historias relacionadas con los buenos tiempos del Multi.

Por lo que toca a la admiración que profesa la gente por la genialidad y el ta-
lento del arquitecto, recuerdo un comentario que me pareció muy divertido. 
Cuando le pregunté qué haría si tuviera la oportunidad de conocer al arquitecto 
Pañi, la señora Zaragoza me respondió:

Un conjunto de testimonios que enaltecen al arquitecto y a su trabajo confor-
man un consenso favorable que contradice los pensamientos negativos difundi-
dos por los críticos del movimiento moderno. Durante los años '60 y '70 la gente

Mario Lara, residente del CUPA desde que tenía 16 años, ahora un hombre de 
30, dice sentirse muy orgulloso de vivir en el lugar. Lara tiene un departamen-
to y una tienda en el Multi. Cuando le pregunté qué le reclamaría al arquitecto 
si tuviera la oportunidad de conocerlo, respondió con vehemencia:

No, esto es una cosa de veras...pues como para hacerle una estatua al inge-
niero Pañi... No, no, esto era un emporio, era una preciosidad. El famoso Pa-
ñi, el arquitecto, y la famosa esta otra compañía, la ICA, hicieron maravillas 
porque de veras estuvieron pensando en todo, en la basura, en la ropa, yo 
digo que aquí tenemos todo (...) yo siempre digo que lo más hermoso del 
Multi, que es mucho lo que tiene de bueno, es el recolector de basura. Eso de 
que llene usted su bolsita de plástico, la anuda y se va al final del corredor y 
hay una puerta, la abre y echa la basura en el recolector, eso es lo más 
maravilloso para mí, no estar esperando el carro de la basura, y cómo vemos 
ahora basura por todos lados, y habiendo recolector, no se explica uno, igno-
rancia de la gente, ¿cómo le dijera?, educación de la gente, entonces todo ha 
cambiado, desgraciadamente (...) ahora es un muladar.
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se negó a hablar de las grandes unidades de edificios altos de departamentos de 
bajo costo porque los problemas sociales parecían concentrarse en estos lugares. 
Lewis Mummford y Jane Jacobs fueron los responsables de señalar las carencias 
y los principales defectos de estos espacios. Un generalizado sentimiento de de-
cepción despidió a los proyectos habitacionales de la modernidad como un 
completo fracaso. En la actualidad las comunidades que habitan estos conjun-
tos habitacionales demandan otras lecturas de sus experiencias. Se niegan a 
ser "lugares sin poder" dentro de una economía global y, por el contrario, de-
sean ser reconocidos como "lugares con poder" (Henderson y Castells: 7). De ahí 
que la gente del multifamiliar quiera, cuando así lo decide, expresarse elo-
giosamente de los símbolos que enriquecen su pasado y el de su vecindario. 
Esta tradición le confiere una identidad con poder para negociar sus dere-
chos y obligaciones frente a los cambios que representa la modernidad.

El caso es que cuando se solicita a los habitantes del multifamiliar una des-
cripción del lugar resulta excitante descubrir su capacidad creativa, tanto para in-
terpretar la filosofía del proyecto arquitectónico como para superar, mediante 
la innovación, la reproducción o la adaptación de nuevas o viejas prácticas, los 
obstáculos derivados de los problemas culturales que aún hoy en día represen-
tan las ideas de la modernidad doméstica que entonces prevalecían en Europa y 
en Estados Unidos y que Pañi ensayaba por primera vez en México.

La señora Rocío Millán llegó a vivir al multifamiliar cuando apenas era una ni-
ña de cuatro años de edad, hoy tiene 53 y disfruta mucho el hablar de los bue-
nos momentos del Multi:

Bueno, para mí una de las cosas que más me gusta del Multi son los corredo-
res y sus jardineras, porque pienso que ninguno de los conjuntos habitacio-
nales de interés social que existen actualmente cuentan con pasillos que 
permiten esa comunicación (...) uno puede ver, sin problema, de un edificio 
a otro. En caso de que una conflagración ocurriera es muy fácil checarla. 
Eso es algo que yo encuentro muy peligroso cuando se trata de los moder-
nos condominios de lujo, donde los elevadores conducen directamente a los 
departamentos y el problema es que nadie ve nada, ni siquiera el policía que 
está en su puesto.

Yo creo que los departamentos tienen una distribución adecuada. Los de-
partamentos tienen un área de 46 ó 64 m2 pero están muy bien distribuidos 
precisamente por lo mismo de tener dos pisos. Yo definiría esta distribución 
< orno apropiada y muy moderna, porque para ese tiempo un departamento de 
dos niveles no era una cosa muy común en la ciudad. Me gustan los edificios
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Efraín Rodríguez, un muchacho de 26 años, dijo:

Fernando Chacón, un viejo residente del Multi, cuenta que cuando lo visitó por 
primera vez le dijo a su esposa:

¿Qué te parece? Ay, está muy bonito, están muy cuidados los prados. Los an-
dadores estaban muy lisitos y todo, y dice: Oye, está padrísimo, me gusta 
mucho. ¿Sí te gusta? —le digo—pues vamos a robarnos algo. Y corté una ra-
ma de pino, y le digo: Toma lo que te toca de jardín. Me llamaron mucho la 
atención los jardines porque estábamos en un edificio que era puro cemen-
to, no dejaban tener plantas ni macetas, no quería la dueña (...) había yo 
comprado entonces un fordcito 35, un coupé Victoria y, este, no teníamos

Salíamos al corredor y jugábamos en las esquinas porque al final de los corre-
dores hay un espacio, ahí nos juntábamos los amigos. Cuando estábamos pe-
queños bajábamos a las áreas verdes o a la cancha o a la alberca o a los colum-
pios, o sea, teníamos espacios, había espacios para diversión, para divertirte 
(...) hasta nos sentíamos mejor aquí que vivir en calles normales, o sea en 
casas, porque ahí ellos jugaban en las calles y nosotros no (...) A mis primos, 
cuando venían de visita, les impresionaba que tuviéramos espacios para jugar 
y más que nada que mi mamá, o sea mi madre, nos dejaba salir. A ellos, yo creo 
que por lo mismo que vivían en calle, no era tan fácil que les dijeran sí, que les 
dieran el permiso para salir a jugar. Es que dentro del CUPA hay estaciona-
mientos, hay todo, o sea, ahí no hay peligro de que pase un carro rápido (...) 
o sea, la diferencia con la calle posterior, o sea, la otra paralela que podía ser 
Martín Mendalde o algo así, ahí bajan los carros, son parte de una vialidad, o 
sea ésa es la diferencia que teníamos nosotros, a nosotros no nos preocupaban 
los carros, la gente extraña, por decir algo. Pues te digo, cuando estábamos en 
edad infantil, de niños, o sea, había de todo, había vigilancia, había seguridad, 
había limpieza, había personas que se encargaban de limpiar las áreas verdes, 
los corredores, los elevadores funcionaban, te digo que estaban las tiendas, ha-
bía pues todo, no había problemas así.

porque tú puedes encontrar gente y platicar con ella. Ahora que estoy retirada 
y formo parte del Club de Jubilados he conocido a mucha gente nueva con la 
que disfruto mucho platicar. Me gusta la unidad porque está bien diseñada, 
bien localizada y porque tenemos todos los servicios y las tiendas que nece-
sitamos.
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dónde guardarlo porque lo dejábamos en la...y nos lo rayaban y todo era 
negro, y aquí cuando venimos teníamos estacionamiento, mi lugar, enton-
ces qué padre, ¿no?

Juan Carlos Tello, joven con un posgrado en arquitectura hecho en Alemania 
y recién llegado al Multi, nos contó que al principio no quería mudarse al CUPA 
porque el lugar tenía mala reputación, pero luego le gustó mucho:

Cuando empezamos a decir, bueno, hay que comprar un departamento, ¿no? 
Entonces pues para mí, en cierta manera típico mexicano, pues dices bueno, 
pues a ver cómo lo decidimos, ¿no? Y obviamente dices: Pues tengo tanto, pues 
tengo que pensar en tanto, ¿no?, y buscábamos. La verdad es que yo pensaba 
en lo que todo mundo piensa, ¿no? En un departamento que no viva mucha 
gente, que tenga un lugar donde estacionarme y que por lo menos esté en un 
lugar céntrico, ¿no? Ula, en cambio, pues decía, pues tal vez de la misma ma-
nera pero sin que fuera lo primordial el hecho del estacionamiento (...) pero 
bueno, el chiste es que un día llegó y me dice: ¿Sabes qué? Ya conseguí depar-
tamento. A ver, ¿dónde? Pues que hay un departamento en un conjunto que se 
llama Miguel Alemán... Imagínate, siendo arquitecto la verdad nunca había 
visitado este lugar, y obviamente pues todo mundo te decía que es de lo peor, 
¿no? O sea que ratas, que...no, que terrible (...) Bueno, entonces entramos y ya 
lo veo y esas cosas que dices, ¡no inventes! El tipo de gente, la gente bien mal, 
pues gente que se la pasa tomando, o sea, y que desgraciadamente pues están 
de vagabundos, pero bueno, entonces entramos y dije: ¡Híjole! ¡Está muy amo-
lado, bien amolado! Decía: ¡Chin, mano! Y dije yo: Bueno, pues no se ve tan 
mal. Ula también decía: Es que mira, es que está fantástico, y es como la unidad 
de Marsella, de Le Corbusier. Y ya le tratas de ver, a lo mejor si no me hubiera 
dicho eso lo seguiría viendo feo, no sé, pero bueno, el chiste es que después ya 
conseguimos otro departamento (...) pues la verdad estaba impecable (...) y 
entonces ya te empiezas a enamorar (...) entonces ya me empiezo a encari-
ñar con él... El multifamiliar tiene todo lo que uno pudiera desear. Uno tiene 
aire, una preciosa vista, sol, espacio, uno ni siquiera se siente comprimido. En 
ese momento es cuando te das cuenta lo mucho que han cambiado los niveles 
de la vivienda en México. En la actualidad se construyen cajas en lugar de 
verdaderas casas.

(...) Pero a partir de lo que tú dices de la privacidad y todo eso yo creo que 
al contrario, este departamento eso es lo que logra separando los dos niveles 
(. ) 1 n el segundo nivel tienes una planta libre que puedes arreglar de muchas
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(...) a través de la investigación que hicimos con la gente de aquí [del mul- 
tifamiliar] encontramos dos departamentos, uno que estaba en el edificio A, 
viendo hacia el sol de la tarde y éste, con el sol de la mañana (...) y al final me 
decidí por el sol de la mañana porque yo como extranjera me gusta mucho el 
clima de México y es muy bueno despertarse con el sol (...) Para mí como 
arquitecto es lo más ideal, además yo ya conocía los conceptos de Le Corbusier 
de que las personas viven abajo o arriba según tenga los espacios divididos. 
A mí eso se me hizo perfecto porque tienes un departamento chiquito pero 
todavía hay una cierta privacía, es decir que llegan amigos míos y él [esposo] 
quiere tener paz, y yo tengo la gente aquí abajo y arriba él desarrolla otras 
actividades, entonces es muy bueno cómo puedes separar la vista del otro, y 
sobre todo la altura y la estructura y todos los elementos que hay aquí son 
muy...son muy arquitectónicos, hasta los remates de los muros que dan una 
cierta estética; la construcción de las ventanas, es todo muy práctico, tiene 
una vista muy buena, ventanas grandes, vistas muy lejos y (...) la estructura 
básica del departamento es tan buena que cualquier otra decisión que toma

Cuando oigo el testimonio de Juan Carlos y los de muchos otros me da la im-
presión de que el proyecto de Pañi interpretó plenamente las ideas de Le Cor-
busier. En verdad las "alegrías esenciales" iluminan las historias de la gente y son 
el espacio para su creatividad. Ciertamente me he encontrado con entrevistados 
que admiten haber modificado, de acuerdo con el reglamento, el interior de sus 
departamentos, pero sin alterar nunca la fachada, porque eso no estaba permitido. 
De cualquier manera insisten en que a ellos les gustaría conservar el Multi como 
se le concibió originalmente. El punto es que no están dispuestos a tolerar que la 
gente cambie el exterior de los edificios (Entrevistas a María Romero; Rosa 
Zaragoza; Mario Lara).

Ursula Züelch, joven arquitecta alemana recién llegada al CUPA describió 
cuidadosamente los aciertos del Multi que la gente debería reconocer y preservar:

maneras, lo que da una sensación de gran amplitud (...) Pero además resulta 
interesante (...) este departamento está resuelto solamente con dos puertas; 
una, la de la entrada, pues que sí la tienes que cerrar porque olvídate la segu-
ridad, pues porque entra el aire, o sea, se mete la suciedad o sea, todos somos 
buenos, nadie te va a robar, puedes dejar la puerta abierta, simplemente para 
que no te molesten, y la otra puerta pues para que no te vean cuando vas al 
baño, pues se ve feo, nada más, así que este departamento está resuelto con 
dos puertas.
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b) Conceptos arquitectónicos equivocados: errores de los que se puede aprender

s I ntrrvibti» a Mario I’ani realizada por Graciela de Garay para el proyecto Historia oral de la ciudad 
dr Métltu Testimonio» de sus arquitectos (194U-1990), ciudad de México, 11 de julio de 1990, Instituto de 
hivebligat iones Mr Joué María Luis Mora, PHO 11/4(2)

Ahora sí, el reclamo que tengo contra el arquitecto, no sólo yo sino yo y todos, 
es que no hizo en el departamento un espacio para lavado, para tendido, para 
colgar nuestra ropa, entonces pues arribano se puede porque es muy alto (...) 
Y bueno, pues entonces tenemos problemas para el secado de nuestra ropa, yo 
no lo tengo tanto por la magnífica lavadora, porque sale casi seca la ropa y la 
cuelgo ahí en la sala y en el baño, entonces mucha gente la cuelga afuera, en

uno sale bien, es decir, hay miles de posibilidades de cómo continuar el depar-
tamento, y también fue buena la idea de Pañi de dejar lo más básico para que 
luego la gente haga lo que quiera (...) Siento que aquí los jardines son muy 
importantes para la gente grande que vive aquí y para que los niños puedan 
andar en bicicleta, tengan donde jugar (...) esto es de lo más lujoso.

Después de reunir tantos comentarios elogiosos sobre la arquitectura del 
multifamiliar se puede pensar que Mario Pañi le dio al clavo. En verdad logró lo 
que prometió. Se imaginó una ciudad en la que sus habitantes tuvieran una vi-
vienda, áreas verdes, espacio, luz y todos los servicios que les pudieran hacer la 
vida más fácil y más feliz. Fue así como sus planos se transformaron de una uto-
pía en una realidad reconocida como "una ciudad dentro de la ciudad".5

Pero también es cierto que no todo lo que se recoge en historia oral es vida y 
dulzura. Es del dominio público que las ideas de Mario Pañi acerca de la ciudad 
moderna, aunque pensadas para agradar, cuando aparecieron fueron recibidas 
con gritos de enfado y de desprecio. "Imitación abyecta", "fealdad excesiva", "mega- 
estructuras inhumanas" fueron algunos de los comentarios que se hicieron en su 
contra. Por lo tanto a mí me tocaba adentrarme en la memoria de la gente para ras-
trear los pros y los contras de la historia. Poco a poco y de mala gana las perso-
nas fueron cediendo ante mi curiosidad y soltaron algunos comentarios críticos 
sobre los errores arquitectónicos que habían notado a lo largo del tiempo.

Marbella Santiago, una mujer de 40 años que heredó el departamento de su ma-
dre, comentó que no tenía ninguna crítica, sin embargo cuando se le preguntó qué 
haría si tuviera la oportunidad de conocer al arquitecto cambió su modo de pen-
sar y con cierto disgusto dijo:
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la ventana, y pues mucha gente se pregunta: ¿Por qué la gente es tan fodon-
ga o por qué cuelgan la ropa afuera? Pues tenemos una razón, no tenemos 
dónde poner la ropa y la ropa necesita secarse y pues tienes que ver la mane-
ra de cómo secarla (...) Estoy convencida que Mario Pañi nunca tuvo que lavar 
su ropa.

La cosa es que Mario Pañi esperaba que la gente lavara y secara su ropa en la 
lavandería. Él pensó en esta solución como una forma de ofrecer a las amas de 
casa más tiempo libre, sobre todo si tenían que realizar trabajo de oficina ade-
más de las tareas domésticas. Desafortunadamente, al principio las mujeres re-
sidentes en el Multi no estaban muy convencidas de los beneficios de la tecnolo-
gía moderna ni del uso de los servicios colectivos. En este sentido Asdrúbal Tru- 
jillo, un hombre que creció en el multifamiliar, nos dijo:

Al departamento le faltó un espacio para tender la ropa. El arquitecto pensó 
en una lavandería en la planta baja, donde suponía la gente lavaría y secaría 
la ropa, pero la verdad mi madre nunca la usó porque no quería que la ropa 
de su hijito se mezclara con la mugrita de otra gente.

Por otra parte, años después cerraron la lavandería y la gente que no pudo 
comprar una secadora decidió tender la ropa en la ventana. Otros, en cambio, sí 
tienen lavadora y secadora pero a pesar de eso están convencidos de que la luz 
del sol es indispensable para blanquear la ropa.

Otra objeción importante es la que se refiere al ruido. Pocas personas lo men-
cionaron, pero Juan Carlos Tello lo hizo evidente:

Pues a partir de que demolemos este muro nos vamos enterando de que es-
te es un muro colado de yeso con piedra de tezontle, esas cosas que yo no sé 
si son el ingenio mexicano, pero yo estoy muy a disgusto de ese ingenio me-
xicano (...) Entonces cuando empezamos a tumbar dijimos, ¿qué es esto? 
Y pues obviamente te das cuenta que lo hicieron así porque es ligero y to-
do eso, es una solución, pero por eso mismo es que se oye todo (...) Aho-
rita estamos platicando y de seguro me está oyendo el vecino, afortunada-
mente todos trabajan y entonces no hay nadie ahorita que nos oiga...pero 
acuérdate que la gente, como nosotros mismos, aquí vive y trabaja, enton-
ces de repente te toca un carpintero o la señora que hace sus suéters y todo 
el día rrrr, rrrr, rrrr. Entonces esto es algo muy malo... Entonces tienes que 
acostumbrarte a soportar esto y es cuando de repente entiendes por qué la
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gente tiene los radios a tanto volumen, y eso es para no oír lo que todo el 
mundo hace.

No, porque no podría hacer todo el arquitecto, o sea, todo bien, todo está muy 
bien construido, pero sería algo imposible de pedir. Ahora, si se fuera a redi-
señar el edificio, esos serían puntos para atender, pues ambas cosas son im-
portantes, porque si no hay elevador no hay cómo subir a tender (...) Cuando 
nosotros llegamos había muchos elevadores, todo el servicio de elevadores c  
funcionaba muy bien...ahora que ya somos dueños ya no funcionan bien y 
antes, como el dueño era el ISSSTE, todo era gratis, y ahora el problema es el t-3- 
de la cooperación, se descompone algo y no cooperan todos para eso. Ahora £2 
no hay unión.

La gente también se quejó de la altura de los edificios. Dijeron que les gus-
taba que los edificios fueran altos porque se podía disfrutar de una vista muy 
bella, pero los que viven en el cuarto piso, es decir, en el octavo piso dada la do-
ble altura de los departamentos, odian subir las escaleras cada vez que quieren 
llegar a su casa. Sin embargo cuando insinué a Mario Lara que si le reclamaría 
al arquitecto el haber hecho los edificios tan altos y sin tendederos, respondió 
irritado:

El problema es que los elevadores funcionan mal desde 1985. Hay gente que 
se niega a pagar el mantenimiento porque sigue sin aceptar que las áreas comu- 
nes son responsabilidad de todos los moradores del multifamiliar. Sigue espe- c— 
rando que el Estado benefactor pague la cuenta.

Los habitantes del CUPA viven un periodo de transición que deben aprovechar 
para inventar, reproducir, adaptar o cambiar estrategias de negociación que les s=É 
permitan definir las responsabilidades y los derechos que les corresponden en 
el presente. De cualquier manera, por sombrío que les parezca el futuro, se puede 
observar que los habitantes del multifamiliar no están dispuestos a cambiar la 
arquitectura —a la que consideran parte de su identidad— debido a los estigmas 
que le han atribuido los otros, los de afuera, con sus comentarios negativos. Ni el 
desmantelamiento del Estado benefactor mexicano ni las crisis recurrentes, na-
cionales e internacionales, ocurridas desde 1970, los han intimidado para trabajar, 
en definitiva, por soluciones creativas. A primera vista se puede notar que ya em-
pieza un grupo a dar la pelea contra los efectos negativos de la globalización y del 
neoliberalismo económico. Sin embargo otros continúan esperando a que explote 
la < nsis, confiados en que nada les pasará, crisis anteriores así lo han probado.
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c)El marcador final de la arquitectura

En cuanto a los cambios experimentados por los propios habitantes, debo ci-
tar las palabras de la arquitecta alemana Ursula Züelch:

También me acuerdo que cuando nos vinimos, como yo no cocinaba y ya no 
quería gas porque le digo, bueno, si me voy a trabajar se queda mi mamá sola, 
vaya a abrir la llave, se vaya a...se le vaya a olvidar... Y le dije al señor De la Pe-
ña [el administrador]: Señor, ¿me pudieran hacer favor de cortarme el gas?; y 
dice: ¿Por qué?; le digo: Porque yo no voy a cocinar y no quiero que a mi ma-
má le vaya a pasar algo ni a mi niña —porque se quedaba con ella—; y me dijo: 
No se preocupe porque hay guardería —y entonces dijo— llévela a la guardería. 
Bueno, decía yo, pues mientras la llevo a la guardería y mi mamá quiere hacer 
algo —porque le gustaba mucho hacer sus cositas a mi mamá—, y dije: No, me-
jor así. Entonces había aquí abajo una cocina económica y otra allá en el C, 
muy buena cocina, entonces dije: Compro mi portaviandas, bajo por mi comida 
ya hecha y la como calientita a la hora que llegue, y así lo hacía. Ya venía, comía-
mos, esta niña comía en la guardería, ¿verdad?, ¿comían ustedes en la guarde-
ría?, me acuerdo que les daban algo. Ya después iba yo tarde por ella y ya me 
la traía yo y ya se ponía aquí a jugar, a platicar con mi mamá y yo a hacer mis 
tareas de la escuela, porque me dieron primer año, ¿usted se imagina?, cincuenta 
y tantos alumnos tenía yo en primer año, y eran niños grandes y chicos, así, 
irregulares (...) estuvimos muy a gusto en la guardería con esta niña, y me di-
ce el señor De la Peña: Hay escuela, váyase usted ahí, hay borradores, hay 
todo, váyase ahí y como no hay muchas maestras la voy a mandar ahí. Yo dije 
sí, y me dice: No tiene más que atravesar la calle y ya. Ay, pero dije no, luego 
los papás están sobre usted, ay que mi hijo, que esto y que todo, y están ahí...

¿Qué hay acerca de los cambios que impuso la nueva arquitectura en la vida de 
la gente? ¿Qué cambios aceptó la gente, terminando por acostumbrarse a ellos? 
¿Qué aprendieron a cuidar los habitantes del multifamiliar como algo valioso y 
digno de conservarse? ¿De qué se sienten responsables los habitantes? ¿En qué 
están dispuestos a ceder? ¿Cuál es entonces el marcador final?

Después de casi 50 años de disfrutar o detestar la arquitectura moderna, los 
habitantes del multifamiliar sienten que esta arquitectura les ofreció más benefi-
cios que males. Están convencidos de que les hizo las cosas más fáciles. La señora 
Concepción Millán, una ex maestra normalista de 90 años y pionera del mul-
tifamiliar, me explicó:



I A ARQUITECTURA MODERNA VISTA A TRAVÉS DE LOS TESTIMONIOS ORALES 89

En relación con esto mismo, Juan Carlos Tello hizo la siguiente observación:

Bueno, yo no iba a la alberca porque no sabía nadar. Sucede que había ins-
tructores que enseñaban gratuitamente a nadar, pero nadie se apuntaba porque 
las actividades eran muy irregulares, algunas veces la caldera no servía y 
entonces el agua estaba fría, otras estaba sucia y verde; otras veces la alberca 
estaba completamente cerrada (...) Y lo que pasa es que al principio la ma-
nejaba el 1SSSTE, después, ya actualmente, se vendió todo y el ISSSTE se des-
ligó y ya esa zona es de la delegación, entonces ya hay maestros, ya hay

Lo que me impresionó es que aquí todo está cerca, la colonia es buena, es una 
colonia que yo ya había conocido antes (...) Todas las cosas en México tardan 
muchísimo, ir al banco, ir al correo, a las tiendas, y aquí hay todo, todo está en 
la esquina (...) La ubicación es la adecuada para mí, no pierdo tiempo en cosas 
que no me interesan, como es ir al súper, al correo, todo eso...

A primera vista los deportes aparecen como aquello que nunca aprendió o 
incorporó la gente a su vida diaria. Ciertamente no todos los habitantes del mul- 
tifamiliar aprovecharon las instalaciones deportivas. Buena parte de los testimo-
nios recogidos describen la alberca como una instalación meramente decora-
tiva. Pocos usuarios se inscribían. Algunas de las personas entrevistadas hablan 
superficialmente del asunto y no parecen excitadas con la idea de tener alberca. 
Claro, otros dijeron que era bonita y que valía la pena conservarla, pero el hecho 
es que la alberca se tuvo que techar para impedir que la gente arrojara basura 
desde los departamentos. Tal vez se sentían avergonzadas de reconocerlo. Al-
gunas señoras comentaron, fuera de grabación, que no les gustaría que sus ve-
cinos las vieran en traje de baño porque se podrían dar cuenta de sus llantitas. 
Otras personas explicaron que no usaban la alberca porque el agua general-
mente estaba fría. Efraín Rodríguez fue, en este tema, mucho más directo al 
responder:

Bueno, yo no tengo coche pero he aprendido a organizarme mejor. El mul- 
tifamiliar está muy bien ubicado, así que una vez que me subo al metro tra-
to de cumplir con mis citas del día y no hago compromisos que no puedo 
cumplir. Pero aquí en México todo mundo parece ir de volada, pero nunca 
llegan a tiempo. Deberían organizarse mejor y tratar de llegar puntualmen-
te. Verdaderamente aquí todo está cerca así que no hay necesidad de per-
der el tiempo.
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En relación con el mismo asunto, Marbella Santiago comentó:

Ahora parece que la única entusiasta del multifamiliar que usa la alberca es 
Ursula Züelch. La alemana que disfruta su nadada diaria, dice al respecto:

vigilancia, pero ya no podemos entrar tan fácilmente como entrábamos antes, 
ahora tenemos que pagar una cuota.

En realidad lo que sucede es que ahora, como explicó Efraín Rodríguez, las 
cosas han cambiado. La inseguridad, el pago de una cuota, la renuencia de la gen-
te a cuidar las áreas comunes y, desde luego, la falta de tiempo reducen para 
mucha gente el atractivo del lugar. Pero lo que sí es un hecho es que en las déca-
das de los años '50 y '60 los entonces niños y adolescentes del multifamiliar go-
zaron el lugar. Héctor Hugo Ramírez, un hombre de unos 40 años que ha vivido 
en el multifamiliar prácticamente toda su vida, dijo al respecto:

Lo que pasa es que precisamente porque yo no crecí aquí yo no tenía amigos 
aquí, entonces pues era muy difícil, vamos, los amigos que yo tenía aquí pues 
eran los hijos de la vecina, que también ya murió, amiga de mi madre, que tam-
bién era de Oaxaca. Pues bueno, jugaba con ellos, iba a la casa de ellos, andába-
mos por allá abajo, pero no sé, ahí tal vez la idea es un poco no es tuyo. Yo tenía 
esa idea, yo decía, bueno, pues sí, me la pasaba bien y jugábamos y todo, pero 
como que tal vez por el hecho de tener un espacio mío más grande allá en mi 
pueblo, pues yo decía, bueno, es que esto no me lo puedo llevar a mi casa, ¿no? 
Esto no es mío, entonces tal vez eso era un poco por lo que yo me resistía...y 
la alberca, la verdad, la verdad, nunca he ido, nunca he estado en la alberca, 
nunca. No sé, antes porque, bueno, la verdad a mí no me gustaba, no sabía na-
dar, no sé nadar, por otro lado también a lo mejor para mí era superior el río 
de mi pueblo, entonces la alberca vuelve a ser un espacio...cerrado.

Me gusta nadar todos los días. El agua está limpia y aceptablemente fría. La 
gente aquí no le gusta el agua fría. Sólo les gusta la alberca cuando pueden me-
terse con un vaso de piña colada y el agua está caliente. Pero principalmente 
no la usan porque no saben nadar y ni siquiera alientan a sus hijos a aprender. 
No puedo comprenderlo. La cuota aquí es muy baja, solamente pagan $ 18.00 
mensuales, aproximadamente dos dólares. De verdad es muy barato si se toma 
en cuenta que la gente en México no puecie pagar un club porque la mayoría 
son privados y entrar cuesta muy caro.
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Sí, de niño iba a la alberca, de ahí no salía, por eso te digo que la gente que no 
tenía tantas facilidades como para ir a un centro deportivo, tanto económicas 
como de distancia, porque sus papás trabajaban y no había tiempo para que 
los llevaran, pues aquí se bajaban a la alberca y era una cosa primorosa, yo 
gocé muchísimo la alberca (...) Yo cuando salía de la escuela me venía a cam-
biar y me iba con mis amigos a la alberca, o sea, con mis compañeros de la 
escuela me iba a la alberca, porque ahí era el centro de reunión. Bueno, pues 
ahí está la alberca, que la verdad es una bendición porque es el desahogo de 
muchos jóvenes. Sí, es una alberca preciosa que tenemos ahí, con el agua un 
poco fría, pero pues está cuidada, hay gente del ISSSTE que todavía la cuida 
porque está asignada al ISSSTE, ¿sí? Hay maestros de educación física y es 
escuela de natación.

¿Pero qué hay de los jardines y de los lugares donde la gente puede socializar? 
La triste historia es que ahora están muy descuidados porque la gente se opone 
a pagar un jardinero que se encargue de las áreas verdes. Algunos de los habitan-
tes del multifamiliar argumentan que ellos no tienen por qué ocuparse de los jardi-
nes porque no los usan. Volia Brandao, una señora de 70 años de edad originaria 
de Brasil, más tarde refugiada en Rusia, Francia y finalmente casada y establecida 
en México, manifestó con cierto encono que cuando se reunían en las juntas de 
condominos para discutir los problemas relacionados con las cuotas de mante-
nimiento, con frecuencia la gente se quejaba diciendo que no iba a pagar por los 
jardines que no usaba porque salía por las mañanas muy temprano y no regresaba 
sino hasta la noche. Por lo tanto podía prescindir de los jardines. Otros, dice la 
señora Brandao, se resisten a pagar por el elevador porque como viven en el pri-
mer piso nunca lo usan, así que ese gasto corresponde a los del cuarto piso. Otros 
dicen que no pagan la limpieza de los corredores porque como a los últimos pisos 
nadie sube no se ensucian.

El caso es que no importa cuánto trató Pañi de combinar la vida pública y la 
privada, la naturaleza y la ciudad, la gente todavía tiene un largo camino que re-
correr antes de que todos se pongan de acuerdo y coincidan en que el multifamiliar 
Alemán es una responsabilidad compartida. De verdad muchos de ellos aprecian 
los jardines, la alberca, los espacios diseñados para los encuentros sociales y 
aunque los extrañan mucho pocos trabajan para recuperarlos. ¿Qué sucedió 
entonces? ¿Fue esto culpa del arquitecto? Pero, ¿qué hay de las calles y de las vías 
públicas? ¿Qué con las plazas, los parques y las avenidas? ¿Acaso la gente los 
cuida como debería hacerlo? ¿Dónde tira la basura? ¿Qué tanto le preocupa la lim-
pieza y la apariencia de los espacios públicos? Entonces, si la gente no demuestra
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Conclusiones: primeros resultados e hipótesis provisionales

La ciudad de México es ruidosa, congestionada y con un stock de vivienda re-

interés por el multifamiliar Alemán, ¿cómo podrá tenerlo por la ciudad? La úl-
tima pregunta se refiere a si los habitantes del multifamiliar adquirieron o ad-
quirirán algún día una conciencia ambiental. ¿Cómo podrán recuperar ese com-
promiso para el siguiente siglo, para el próximo milenio?

En la actualidad el consenso que prevalece orienta la mirada hacia los signos de 
deterioro del multifamiliar Alemán. Un inventario amplio y bien fundamenta-
do de críticas negativas subraya las deficiencias sociales del conjunto, hecho que 
desalienta cualquier propósito o buena intención que se tenga para mirar po-
sitivamente esta utopía realizada. Robos, drogas, pandillas, brutalidad policia-
ca, la indiferencia de la gente hacia el cambio, la desesperación y la desilusión 
de los moradores del multifamiliar por no lograr que las cosas se hagan o cambien 
algún día, así como el flujo permanente de toda clase de rumores destructivos que 
pasan de boca en boca, convierten la tarea de elaborar una interpretación en un 
reto difícil pero a la vez fascinante.

A pesar de las críticas y de las quejas acumuladas, los actuales habitantes del 
multifamiliar Alemán se muestran comprometidos, por débiles que parezcan sus 
esfuerzos, con la invención de estrategias para superar las dificultades materia-
les y sociales y salvar al CUPA de su desaparición. El hecho es que la gente per-
manece en ese lugar porque lo prefiere con respecto a otras opciones accesibles 
a sus recursos económicos y sociales, sobre todo dentro de una de las ciudades 
más caras, pobladas y contaminadas del mundo. Sin embargo mientras unos 
residen ahí por propia elección, porque piensan que el multifamiliar Alemán es 
un lugar agradable para vivir, otros lamentan el día que tuvieron la oportuni-
dad de salirse y no lo hicieron. Rosa Zaragoza llora profundamente ese momen-
to y explica su error:

Era otra cosa, era otra cosa, y eso que pagábamos una bicoca de renta, era una 
ayuda muy grande, una ayuda muy grande. Ahora no nos queda más que 
aguantarnos porque para ir a otro lado ya todo está muy caro y metimos la 
pata porque aquí adelante, Las Acacias, que es un jardín muy bonito, estaba 
a 50 pesos el metro, y pues con 100 metros pues ya... Pero no, digo que aquí 
era una maravilla, cómo iba uno a pensar que esto iba a cambiar en esa forma, 
¡qué tristeza!, ¿verdad?
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ducido y caro, mientras que el más económico generalmente se encuentra de-
cadente y mal ubicado. La alternativa sería moverse a los suburbios localizados 
en los extremos de la periferia, con el inconveniente de que el acceso a la ciudad 
representa un viaje promedio de dos horas diarias. Por contraste, el multifami- 
liar Alemán garantiza una comunicación inmediata con el resto de la ciudad sin 
las molestias de los desplazamientos. A este respecto, parafraseando a William 
Curtís, se podría decir que el "teorema lecorbusiano de la ciudad jardín vertical" 
aplicado en México en el multifamiliar Alemán se ajusta mejor que ningún otro, 
para bien o para mal, a la situación local (174).

Además debo señalar que contrariamente a lo que la gente imagina, el mul- 
tifamiliar Alemán no se encuentra para nada aislado de la vida urbana. Todos los 
días acelerados transeúntes atraviesan el multifamiliar rumbo a su trabajo o se 
detienen por una comida rápida en Tortas Don Polo, un viejo restaurante que con 
el tiempo se ha convertido en una parte de la identidad del CUPA. Asimismo, cru-
zar por la diagonal que conforman los edificios unidos en zigzag permite a los 
peatones pasar indistintamente de la avenida Félix Cuevas a la calle de Parro-
quia. En vista de que se trata de un conjunto fantásticamente bien ubicado el 
precio del terreno ha subido considerablemente. Conscientes de la plusvalía del 
lugar, los habitantes ahora lo llaman "la manzana de oro". La señora Rosa Zara-
goza me dijo que el multifamiliar era "la manzana de oro, aunque con mucha 
podredumbre por dentro". Efraín Rodríguez está tan convencido de que el Multi 
se encuentra en el mero centro de la moderna ciudad de México que le basta 
mostrar un boleto del metro para probar su punto. De hecho todos los entrevis-
tados coincidieron en que las principales ventajas y logros del multifamiliar eran 
su estructura a prueba de temblores y su ubicación privilegiada.

Ahora el multifamiliar agoniza junto con el Estado benefactor, pero la arqui-
tectura queda como el último baluarte a defender. ¿Qué explicación inicial po-
dría proponerse para intentar comprender la decadencia del lugar? Tal vez de-
masiado financiamiento público fue perjudicial porque nunca dio cabida al 
financiamiento privado, así que cuando el Estado rescindió el contrato la gente 
perdió el apoyo económico sin contar con la preparación y los recursos para 
enfrentar su nueva responsabilidad. La inversión privada nunca llegó. Asimis-
mo la diversidad social de los recién llegados cambió la naturaleza homogé-
nea de las clases que se mezclaban en el lugar (empleados federales) y con ello 
se rompió el supuesto equilibrio social que los moradores añoran y lamentan ha-
ber perdido. Expertos en diversidad y homogeneidad afirman que ambos extre-
mos son perjudiciales para la vida de las comunidades Jacobs). Por lo que se sa-
be ahora se puede pensar que los problemas del multifamiliar son atribuibles en
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