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Resumen: Este artículo ofrece reflexiones 
teóricas y metodológicas sobre la relación 
entre la antropología y el archivo 
fotográfico. Sugiere que la antropología 
debe estudiar tanto los contextos 
culturales en los cuales se producen las 
imágenes fotográficas como la manera en 
que las fotografías históricas han dado 
forma a nuestro conocimiento sobre las 
identidades étnicas y las culturales. Se 
enfoca en las relaciones discursivas entre 
las ideologías raciales y la fotografía de 
retrato en América Latina.
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Abstratc: This article offers theoretical 
and methodological reflections on 
anthropology's relation to the 
photographic archive. It suggests that 
anthropologists should study both the 
cultural contexts in which photographs 
were produced and circulated, and the 
ways in which historical photographs 
have shaped our own understandings of 
ethnic and cultural identity. It focusses 
on the discursive and ideological relation 
of racial ideologies to photographic 
portraiture in Latín America.

Deborah Poole**

* Mi investigación sobre la fotografía oaxaqueña es posible gracias al apoyo financiero de la Wenner-Gren 
Foundation for Anthropological Research y del American Council of Learned Societies. En Oaxaca mi inves-
tigación ha sido facilitada por mi afiliación al Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropolo-
gía Social de Oaxaca(CIESAS-Istmo). Mi trabajo sobre la fotografía peruana se realizó entre 1985 y 1990 con be-
cas de la Fundación J. P. Getty y de la Sociedad de Humanidades de la Universidad de Michigan, así como con 
el apoyo institucional del CERA Bartolomé de Las Casas.
*• Gradúate Faculty, New School for Social Research, Nueva York.

Tnicio estas reflexiones sobre fotografía y antropología con dos imágenes fo- 
JLtográficas tomadas más o menos al mismo tiempo en dos ciudades provin-
cianas de América Latina. La primera, tomada en la ciudad del Cuzco (Perú), nos 
muestra a un hombre reclinado sobre una lona cuya parte superior sirve como 
fondo decorativo (Foto 1). En esta fotografía —que a diferencia del retrato origi-
nal reproduce el negativo completo— se notan los bordes de la lona, algo que el 
fotógrafo seguramente hubiera eliminado para crear la ilusión de un espacio 
cerrado. El hombre en la fotografía viste ropa indígena y toca una quena, ins-
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truniento musical asociado a la cultura indígena de los Andes. Mira con con-
fianza a la cámara, con una sonrisa que no cuadra bien con el estereotipo del 
indio como sujeto pasivo de la fotografía.

Al otro lado de la lente —y por este mismo hecho fuera de nuestra mirada— 
se encuentra el joven pintor, iluminador de retratos y yerno de una distingui-
da familia de terratenientes cuzqueños, Juan Manuel Figueroa Aznar (Foto 2). 
A partir de lo que sabemos de Figueroa Aznar y del entorno social del Cuzco, 
podemos imaginar por qué se interesaba en retratar sujetos como éste. Figue-
roa Aznar era miembro de un grupo de intelectuales y artistas interesados en 
replantear el papel de la cultura andina en la identidad peruana. Cabe señalar 
que para estos fines los mestizos cuzqueños muchas veces asumían la indumen-
taria indígena para retratarse (Foto 3). Mirando sus retratos desde el presente, 
las poses teatrales y la vestimenta indígena urgen, al igual que la sonrisa del in-
dio en la primera fotografía, una reconsideración del papel de la fotografía en 
la construcción y en la reproducción de los discursos étnicos y de identidad en 
las sociedades latinoamericanas.

La cuarta fotografía nos plantea preguntas semejantes acerca de esta rela-
ción entre fotografía e identidad. Este retrato, tomado en los años '20 por el fo-
tógrafo mexicano Manuel Ramírez, representa a una mujer vestida con un huí-
pil típico de la región de Huautla, en la sierra oaxaqueña (Foto 4). Al igual que

Foto 1. Tipo indígena, Juan Manuel Figueroa Aznar, Cuzco, c. 1921. Cortesía de Luis Figueroa 
Yabar (Lima).

o
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1 Los indigenistas cuzqueños también usaron a la mujer como emblema de la cultura andina (Cadena). 
Sus escritos y debates sobre la mujer se enfocaron, sin embargo, en lo que imaginaban como la sexualidad 
de la mujer indígena y la degeneración sexual del hombre indígena, y no en sus trajes, como fue el caso 
con los intelectuales oaxaqueños de los años '20 y '30.

el hombre en la fotografía de Figueroa, ella mira a la cámara con mucha con-
fianza mientras sujeta en sus manos un objeto (una jicara) que simboliza la cul-
tura rural e indígena de su región. Hasta aquí sus semejanzas con la fotografía 
de Figueroa.

Al mirar con mayor detenimiento notamos importantes diferencias entre 
ambas imágenes. En primer lugar el sujeto de Ramírez es una mujer. Éste es un 
hecho importante, como veremos, para la iconografía regional de Oaxaca, don-
de la idea de autenticidad está enraizada en el traje y en la figura de la mujer.1 
En segundo lugar notamos que esta mujer, a pesar de su traje, no parece ser una 
india. Luce el pelo corto y algo sofisticado. Se puede sospechar su pertenen-
cia a una clase u ocupación no rural, que también resalta en la estilización 
de sus cejas, en sus manos, y en el hecho de que sus pies no muestran los rigo-
res de andar descalza, como era costumbre entre los indígenas oaxaqueños. Este 
retrato nos muestra a una mujer vestida, al igual que el hombre en la fotogra-
fía cuzqueña, con un traje regional de origen indígena. Pero a diferencia de lo 
que ocurría en el cuzco, esta fotografía no significaba para sus contemporá-
neos la valorización de una cultura indígena, sino la incorporación de los usos 
y costumbres oaxaqueños al poderoso discurso del mestizaje promovido en 
esos años por el estado nacional mexicano.

Aquí tenemos dos imágenes cuyos sujetos aparentemente translúcidos ge-
neran, sin embargo, una serie de interrogantes. Estas interrogantes tienen que ver 
tanto con las sociedades y las culturas visuales que produjeron las fotografías 
como con los prejuicios y las presuposiciones sobre la apariencia, el traje y la fi-
sonomía que dan forma a nuestra propia mirada de sujetos fotográficos como 
éstos y a las conclusiones que inferimos sobre su identidad, etnicidad y deseos 
como sujetos fotográficos. La interpretación de estas dos fotografías se apoya 
en mi investigación histórica y etnográfica en Cuzco y en Oaxaca. ¿Cómo pro-
ceder, empero, con las miles de imágenes anónimas y sin contexto que encon-
tramos en los archivos fotográficos? ¿Hasta qué punto podemos descifrar con 
una simple mirada los pensamientos e intenciones de los sujetos retratados o 
de los fotógrafos cuyos nombres muchas veces ni siquiera conocemos? ¿Qué 
presuposiciones sobre raza, etnia, mestizaje e identidad subyacen al irresisti-
ble impulso de clasificar a las personas fotografiadas según su apariencia física, 
vestimenta y comportamiento? ¿Cómo debemos evaluar el impacto que imá-
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genes históricas como éstas han tenido en la formación de nuestros propios 
prejuicios sobre lo que es un indio o un mestizo? En pocas palabras: ¿cuál debe 
ser la tarea del antropólogo respecto al archivo fotográfico?, ¿explicar el pasa-
do y el verdadero significado de las imágenes antiguas o explorar la presencia 
de ciertos tipos de imágenes en la formación de la cultura visual actual?

En este artículo quisiera elaborar algunas ideas acerca de cómo hacer una 
antropología de la fotografía. Sugiero que nuestra misión en el archivo fotográ-
fico debe incluir las dos tareas arriba mencionadas: la de investigar los signi-
ficados y los contextos culturales de las imágenes que encontramos y la de ana-
lizar la influencia ejercida por las imágenes fotográficas en la formación de los 
discursos y los conocimientos subyacentes a nuestras propias ideas de raza, 
identidad, etnicidad y género. Sugiero que son tres los retos para los antro-
pólogos que pretenden estudiar la fotografía histórica. Primero, tenemos que 
tomar en cuenta las características tecnológicas e históricas que determinan 
la especificidad de la fotografía como representación visual. En otras palabras, 
no debemos acercarnos a la fotografía como una simple representación visual, 
sino como una tecnología de representación con sus propias caracterís-
ticas semióticas y materiales. Con este propósito, en la primera parte del ar-
tículo discuto algunas de las teorías sobre la fotografía como signo y fetiche. 
Estas teorías nos ofrecen una buena base a partir de la cual entender mejor la 
relación entre la fotografía, el archivo fotográfico y el poder.

Segundo, debemos reconocer la diversidad de miradas que convergen en una 
imagen fotográfica así como el complejo conjunto de factores institucionales, his-
tóricos y culturales que determinan la conformación de estas miradas. Con este 
fin, en el segundo y el tercer apartado del artículo doy un breve resumen de la 
hisoria del retrato fotográfico en Europa y en América Latina. Sugiero que es 
imposible entender la convergencia de miradas que dan sentido a la fotografía 
sin una precisa evaluación histórica de la relación entre la fotografía, el retrato 
y la idea de raza tal como emergió en el transcurso del siglo XIX. Este víncu-
lo histórico entre retrato y discurso racial se encuentra presente tanto en las in-
terpretaciones que los contemporáneos imponían a los retratos como en nues-
tros propios esfuerzos para entender los retratos antiguos.

Finalmente, como un último reto, debemos preguntarnos por los vínculos en-
tre la fotografía y la conformación del poder. ¿Cómo influyen en la creación de 
una fotografía las ideologías y los discursos religiosos, políticos y morales? ¿Qué 
papel juegan los medios de comunicación, los grupos de poder y el estado en la 
distribución, acumulación, producción e interpretación de las fotografías? ¿Has-
ta que punto la propia naturaleza multisignificante de las imágenes visuales
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La fotografía como signo y fetiche

Una de las más severas limitaciones de los trabajos existentes sobre la fotogra-
fía histórica latinoamericana, y en particular sobre los retratos, que constituyen 
por lo menos la mitad del acervo fotográfico, es la escasa información que se 
maneja sobre el significado y el valor que los retratados asignaban a sus propios 
retratos. Muchas veces asumimos que lo que nosotros vemos en una foto es lo 
que todos ven (o vieron), que su contenido es estable, fijo y por lo tanto obvio. Es 
difícil hablar con certeza del significado original de una fotografía anónima 
(recordemos que alrededor del 80% del archivo fotográfico latinoamericano es

permite que las fotografías trasciendan y se independicen de estos proyectos 
hegemónicos de dominación cultural? En la última sección del artículo discu-
to el ejemplo de un proyecto fotográfico latinoamericano que, al comienzo del 
siglo XX, intentó cuestionar algunas de las presuposiciones sobre fotografía e 
identidad racial. Termino sugiriendo que para un análisis de la fotografía como 
producción cultural, la antropología debe tomar como punto de partida el con-
cepto de archivo. Solamente así podremos apreciar la compleja interacción de 
miradas, intereses, instituciones y formas de poder que constituyen una fotografía.

Foto 2. Autorretrato, Juan Manuel Figueroa Aznar, Cuzco, c. 1920. Cortesía de Luis Figueroa 
Yabar (Lima).
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anónimo). De hecho la tentación de imponer nuestras propias ideas sobre lo que 
es —o debe ser— la identidad de las personas retratadas es muy fuerte. Disci-
plinar la especulación en la historia y la crítica fotográfica podría constituir, en-
tonces, una de las grandes contribuciones de la antropología a la literatura so-
bre la fotografía histórica.

Tomaremos esta tarea etnográfica de investigar las historias y los significa-
dos originales de las imágenes como una base a partir de la cual construir un 
método antropológico para el estudio de la fotografía histórica. No obstante, si 
nos quedamos sólo con esta base corremos el peligro de caer en una especie de 
historicismo que trata a la fotografía como a un documento objetivo, restringien-
do su relevancia al momento histórico en que fue tomada.

La distancia que separa este método historicista de lo que sería un enfoque 
antropológico más amplio se hace evidente si consideramos el carácter peculiar 
de la fotografía como signo. Para esto nos pueden servir las ideas de Roland Bar- 
thes, crítico francés preocupado por la elaboración de una teoría semiótica de la 
imagen visual (1977, 1990). Según Barthes es imposible asignar un sig-nificado 
único a una fotografía porque las imágenes visuales significan diferentes cosas 
para diferentes personas. Para Barthes la clave para entender este proceso se- 
miótico de la multisignificación de la fotografía reside en el concepto de punctum, 
esto es el punto de interés captado por el ojo del individuo que mira una foto. 
Este punctum, que Barthes describe como "una flecha" o "un pinchazo" que 
punza el ojo, varía de acuerdo con las experiencias, las memorias y la psicología 
decada persona.2 Por ejemplo, para mí el punctum en la fotografía oaxaqueña 
que acabamos de considerar está en las manos de la mujer (Foto 4). Me llaman 
la atención porque son el punto de contacto entre esta mujer y el ligero uten-
silio que sujeta con insistencia. De hecho, la misma disposición de las manos re-
vela que la jicara, utilizada para servir pulque, chocolate y otras bebidas en las 
culturas indígenas de la zona, estaba probablemente vacía; que el retrato no es 
el de una mujer en el acto de servir chocolate, sino el de una mujer que sostiene 
la jicara para completar un disfraz. Este detalle que tanto me fascina, sin em-
bargo, puede pasar desapercibido para otras personas. Para ellas el punctum 
podría estar en el vestido, en los ojos o en los muebles que apenas podemos per-
cibir dentro del edificio que sirve de trasfondo. El énfasis que Barthes pone en la 
multiplicidad de significados latentes en una sola fotografía nos ayuda a apre-

2 Este proceso de multisignificación es parecido al que ocurre con los textos, sin embargo ocurre de ma- 

tes personas que observan la foto (Barthes, 1990: 64-65). F
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la única o la

3 Uno de los primeros y más populares géneros de la fotografía en Inglaterra fue la fotografía de espí-
ritus: los fotógrafos manipulaban la fotografía para crear la apariencia de un fantasma o alma al lado del re-
tratado. Sobre la historia de la fotografía en Europa y en Estados Unidos véase: Bolton; Gernsheim; Lemagny 
y Rouille; Rosenblum.

‘ Sobre el concepto de Walter Benjamín del ur-imagen como un arquetipo o fantasma visual véase Buck-Morss.

ciar la diversidad de miradas que pueden convergir en imágenes como éstas y 
la importancia de no asumir que nuestra propia interpretación es 
más correcta.

Otra característica semiótica de la fotografía es su estatus como signo in- 
déxico. En este tipo de signo, según Charles Sanders Peirce, la relación entre el 
significante y el significado está basada en una identificación material (o física) 
entre la representación y el sujeto representado. En términos simples, la perso-
na que vemos en una fotografía es el sujeto de dicha fotografía no por una rela-
ción arbitraria (como en el caso del signo lingüístico) o simbólica (como en el 
caso del retrato pintado), sino porque la fotografía es producto del contacto fí-
sico que hubo —y que conceptualmente sigue habiendo— entre esta persona y 
la cámara (o la película).

Es más fácil entender el gran poder de significación que este carácter indé- 
xico presta a la fotografía como objeto material y como imagen de represen-
tación, tomando como ejemplo una de las imágenes más comunes del encuen-
tro entre el antropólogo y el nativo: la del rechazo de este último a la cámara 
fotográfica del occidental por miedo a perder el alma. En esta anécdota tan fa-
miliar, la fotografía simboliza el punto de encuentro entre dos racionalidades 
supuestamente dis-tintas. Es este encuentro el que subyace tanto a la disciplina 
científica del etnógrafo como a la propaganda comercial que invita al turista 
a creer que todavía puede descubrir culturas exóticas o inocentes. Así, esta ima-
gen de descubrimiento e inocencia nos dice mucho acerca de los deseos y de las 
creencias irracionales que inspiran a turistas y antropólogos por igual. Pero 
también nos dice mucho sobre la fotografía en sí. De hecho este miedo, tan co-
múnmente atribuido al primitivo, estuvo ampliamente difundido en la Euro-
pa del siglo XIX: durante los inicios de la era fotográfica los europeos de todas 
las clases sociales solían temer que los retratos fotográficos les pudieran qui-
tar el alma.3

Hoy en día esta idea de que una fotografía puede arrebatar el alma se ha des-
plazado a las culturas primitivas que supuestamente no la conocen, a pesar de 
que es cada vez más común que los nativos apunten sus lentes hacia los turistas. 
La frecuente repetición de este mito sugiere que la relación entre alma e imagen 
sigue teniendo relevancia para una cultura visual moderna que ve en el teme-
roso primitivo una ur-imagen de sus propios orígenes.4 Que esta creencia irra-
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Foto 3. Grupo teatral, Juan Manuel Figueroa Aznar, Cuzco, c. 1920. Cortesía de Luis Figueroa 
Yabar (Lima).

cional no se haya borrado de la cultura científica se nota en la reacción que oca-
siona la mutilación de un retrato fotográfico. ¿Quién no ha sido seducido por la 
tentación de romper la fotografía de alguien con quien está enojado? ¿Quién no 
ha sentido el horror de confrontar un retrato mutilado? Detrás de estas reaccio-
nes casi instintivas está la idea de que la imagen fotográfica, por su mismo ca-
rácter tecnológico y realista, guarda un vínculo físico o sensual con el cuerpo y 
la persona (el alma) del retratado.

Son estos sentimientos los que respaldan la particular forma de poder que 
representan los archivos de fotografías históricas. Basta pensar en los orígenes 
de estos archivos en las entrañas mismas del estado moderno. Desde el comien-
zo de la fotografía los estados europeos reconocieron con entusiasmo la utilidad 
de esta nueva tecnología para sus proyectos coloniales y nacionales. Casi todos 
los estados modernos obligan a sus ciudadanos a entregar fotografías de iden-
tidad. De esta manera acumulan millones de fotos de personas y de lugares en ar-
chivos y registros que quedan como símbolo y sustento material del poder esta-
tal. Estas imágenes sirven para formar y vigilar poblaciones. El estado mexicano, 
por ejemplo, empezó a utilizar la fotografía en el siglo XIX para controlar, censar 
e identificar a los aguadores, lustra botas y prostitutas que hasta entonces circu-
laban anónimamente en las ciudades (Aguilar; Casanova y Debroise; Medina).
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Foto 4. Mujer en traje típico, Manuel Ramírez Velásquez, Oaxaca, c. 1925. Col. Foto Estudio 
Velásquez (Oaxaca).

Desde la perspectiva del siglo XX este uso de la fotografía nos puede parecer 
natural, un signo más de la racionalización del estado moderno. Lo sorprenden-
te es el hecho de que estas imágenes burocráticas fueran tomadas con los mis-
mos fondos, poses estilizadas y utilería de estudio que los retratos formales de 
las clases acomodadas. Así, para gente como el aguador que aparece en la foto-
grafía incluida aquí los requisitos legales del estado que lo vigilaba proveían 
una oportunidad única de acceder a un género fotográfico anteriormente reser-
vado para comerciantes, burócratas y damas elegantes (Foto 5).

La mayoría de estas fotografías para credencial que encontramos en los ar-
chivos están clasificadas según la procedencia, el oficio, la filiación política y el 
estatus moral. Muchas otras, sin embargo, aparecen en forma anónima, algo así 
como botín de guerra. Éste fue el caso, por ejemplo, del lote de unas 200 foto- 
credenciales que encontré en un sobre sellado en el Archivo del Gobierno del 
Estado de Oaxaca.

Estas fotografías, que parecen ser de los años '40 ó '50 están identificadas úni-
camente por su municipio de origen (Ocotlán). Al abrir el sobre y vaciar su con-
tenido en la mesa del archivo me surgieron muchas preguntas. ¿Con qué fin 
se guardó este lote de retratos? ¿Quién fue el responsable de tal acción? ¿El Estado,

U
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Raza y retrato

La primera tarea del antropólogo que se aventure en los archivos fotográficos 
será, entonces, la de considerar la semiótica de la fotografía como objeto mate-
rial (fetiche) y como tecnología de representación. Debido al carácter más o me-
nos homogéneo del proceso mecánico y químico que produce la imagen fotográ-
fica, podemos asumir algunas de sus características como universales. Pero para

algún funcionario? ¿Los mismos retratados? ¿Qué valor podría tener un lote de 
retratos anónimos para el estado oaxaqueño? En fin, estos rostros en miniatura, 
sin cuerpos ni nombres y archivados en un sobre sellado y sin numeración, 
dan cuenta de la efímera relación que une a las personas con las varias formas 
de identidad jurídica y nacional del estado moderno. Fuera de nuestro alcance 
y fuera —se supone— de nuestras conciencias, imágenes como éstas circulan y 
se acumulan en los almacenes, los depósitos y los archivos estatales como base, a 
la vez simbólica y real, en la que se sustenta la idea —y el poder— del Estado.

Para entender el poder de significación de fotografías como éstas es necesario 
iniciar el estudio del archivo fotográfico con una sólida teoría sobre las cualida-
des semióticas y materiales propias de la fotografía como representación y como 
fetiche. Las teorías de Barthes explican este poder a partir de la increíble varie-
dad de interpretaciones y de reacciones que puede provocar una sola fotografía. 
De igual manera, las teorías de Sanders Peirce y de otros que subrayan las se-
mejanzas de las fotografías con el fetiche nos hacen ver los múltiples víncu-
los entre la fotografía, el sentimiento y el pode (Benjamín, 1980; Metz).

Tomadas en conjunto, estas teorías nos sugieren que las intenciones del fo-
tógrafo e incluso del mismo retratado —sin duda de mucha importancia— no 
son el único foco de atención para una antropología que también se interesa en 
entender cómo las fotografías históricas influyen en la formación de nuestras iden-
tidades culturales. Para ello debemos tomar en cuenta las características semió-
ticas específicas de la fotografía y la manera en que éstas influyen en los múltiples 
usos asignados a una sola imagen fotográfica a través del tiempo. Este enfoque de 
la imagen fotográfica como objeto multisignificante nos permite entenderla como 
un objeto que circula en el espacio y en el tiempo y que adquiere valor o sentido 
según los distintos contextos socioculturales en que se encuentra. También nos 
ofrece un buen avance hacia un enfoque antropológico en el cual la fotografía his-
tórica aparece no sólo como un simple documento cuyo valor se restringe a su 
sentido original, sino como un objeto cultural cuyo significado e importancia son 
producto de las relaciones sociales e históricas en que es visto y expuesto.
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la antropología no es suficiente concentrarse en los principios universales, tam-
bién debe cuestionar la forma en que las instituciones y las relaciones sociales 
de una determinada sociedad (y época histórica) influyen en los usos e interpre-
taciones de las imágenes fotográficas. Para ilustrar esta compleja tarea discu-
tiré la relación histórica entre el discurso racial y el retrato fotográfico. Conside-
raré primero el caso de la Europa del siglo XIX, para después reflexionar acerca 
del modo en que esta cultura del retrato fotográfico fue adaptada a las socie-
dades pluriculturales así como a las ideologías nacionalistas y positivistas de 
las repúblicas latinoamericanas.

Aunque el retrato fue un género importante para los fotógrafos profesiona-
les desde su surgimiento en 1839, no fue sino hasta 1859 que el fotógrafo fran-
cés André Adolph Eugéne Disderi introdujo la idea de producir en forma ma-
siva los famosos retratos de formato pequeño conocidos como tarjetas de visita 
(caries de visite').5

El atractivo de la invención de Disderi se debía al bajo precio de las tarjetas, 
posibilitado por el proceso semiindustrial empleado en su producción, y a que 
ponía el retrato por primera vez al alcance de las clases medias y populares. Pe-
ro también tenía mucho que ver con la ideología del individualismo, en auge en 
ese momento. Para los clientes de los foto-estudios de Disderi y de otros retratis-
tas, las tarjetas de visita eran mucho más que simples semejanzas gráficas. Eran 
pruebas fehacientes del carácter moral del retratado. Las tarjetas, compradas 
en lotes de 10, se regalaban a familiares, amigos, amantes y a cualquier perso-
na, con el propósito de impresionar, de solicitar un favor, de establecer una re-
lación política, sentimental o de negocios. Era práctica común enviar retratos, 
y especialmente tarjetas de visita, con el fin de conseguir alguna dispensa de 
las autoridades políticas o algún favor de las personas consideradas como su-
periores en la escala de clase y etnicidad.

La importancia que la cultura burguesa de entonces prestaba a las tarjetas de 
visita se pone en evidencia en la disposición e interpretación de los espacios en 
que se plasmaban los retratos. Los foto-estudios de las últimas décadas del siglo 
pasado eran vistos y utilizados como espacios semisagrados. En los estudios 
más costosos (y por lo tanto más prestigiosos) el cliente tenía que pasar por una 
serie de antecámaras. La primera generalmente era una galería en la que se ex-
hibían los retratos de personas célebres, que eran vistas, entonces como hoy, co-
mo los máximos ejemplares del carácter y de la apariencia. El flamante retratado 
pasaba después a una sala de espera seguida por una sala de conferencia en la

5 Sobre la industria y la ideología de las tarjetas de visita véase: Frizot et. al.; Poole: 107-141; Rouille. So-
bre el retrato fotográfico en Europa véase Rosenblum: 38-94.
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Foto 5. Fotografía de registro de un aguador, Anónimo (¿Antonio Salazar?), Oaxaca, c. 1890. 
Archivo Municipal de Oaxaca.

que discutía con el fotógrafo sobre las poses y el tipo de carácter que deseaba 
proyectar. Luego seguía un tocador y, en los mejores estudios, una sala de medi-
tación en donde el sujeto podía reflexionar sobre su persona y la imagen que de 
ella quería eternizar. Finalmente entraba al estudio con sus cortinas, alfombras, 
utilería (columnas, mesas, sillas) y, por supuesto, la cámara fotográfica. Para la 
persona que pasaba por estas salas, el foto-estudio representaba una especie de 
transformación ritual de persona privada en personalidad pública y moral. Sus 
salas oscuras ofrecían una oportunidad para realizar el carácter moral o el tipo 
que querían presentar.

La ritualización del espacio fotográfico también contribuyó a la popularidad 
del otro género fotográfico producido masivamente por los estudios en estos 
mismos años: el de las famosas tarjetas de visita de tipos. Entre sus sujetos fa-
voritos se encontraban los campesinos europeos (especialmente rusos) y los su-
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6 Frizot, Pheline, Rouille y Sekula, 1989, describen este choque visual que producían entre los burgueses 
las tarjetas y los retratos de las clases obreras y criminales en Francia y en los Estados Unidos. Sus análisis, sin 
embargo, no abarcan las miles de imágenes de sujetos no europeos producidas en los mismos formatos.

jetos coloniales de África y de Asia. Estos retratos de tipos raciales y nativos eran 
tomados en los mismos estudios, con los mismos fondos y utilería utilizados en 
los retratos burgueses. La fascinación de mirar y de coleccionar estas fotografías 
de tipos se debía, en gran medida, a la discrepancia que los clientes burgueses 
percibían entre los cuerpos semidesnudos, exóticamente vestidos y sobre todo 
no blancos que veían en las fotos, y el formato y el espacio asociados con las 
buenas maneras burguesas.6 Al igual que los retratos de los burgueses y de las 
celebridades, los retratos de tipos también se coleccionaban en álbumes. A ve-
ces en estos álbumes se organizaban las tarjetas según categorías geográficas o 
raciales (p.e., Tipos Africanos, Tipos Musulmanes, etc.). En otros álbumes, sin 
embargo, aparecen tipos de cualquier parte del mundo, mezclados con una 
aparente falta de discriminación (Poole: 119-139).

Para explicar esta fascinación por las fotografías de tipos, es útil recordar dos 
acontecimientos contemporáneos al boom de las tarjetas de visita: el surgimien-
to de la fisiognómica y de una nueva forma de entender lo que constituía la raza. 
La fisiognómica, que se popularizó durante las mismas décadas que las tarjetas 
de visita, era considerada como una ciencia y a la vez como el arte de descifrar 
el carácter, la personalidad y la moralidad de una persona a partir de sus ras-
gos físicos, principalmente de la cara (Wechsler). Según la fisiognómica, era po-
sible calcular la propensión a la mentira o a la lascivia por la forma de la nariz 
o la disposición de las orejas. Emparentada con la frenología, otra popular pseu- 
do ciencia del siglo XIX, la fisiognómica ofrecía a sus adeptos una clave para 
mirar más allá de la superficie de una persona. Prometía el desarrollo de una 
ciencia positiva para hacer visible lo que hasta entonces se consideraba como 
invisible: el carácter y el valor moral. En su aplicación a los retratos fotográficos 
ofrecía la clave para acomodar las estilizadas figuras, poses y expresiones uti-
lizadas en las tarjetas de visita, de acuerdo con las ideas sobre el individuo co-
mo un ser moral único, que en ese entonces formaban el núcleo de la ideolo-
gía burguesa. Una vez intercambiadas, las tarjetas de visita eran analizadas 
cuidadosamente, en un esfuerzo colectivo para traducir las semejanzas más o 
menos estereotipadas del buen burgués en un discurso sobre la identidad úni-
ca y especial del individuo.

Existía una íntima relación entre esta ciencia popular de la fisiognómica y 
el fuerte debate sobre el concepto de raza que en esos mismos años preocupa-
ba a los científicos europeos y latinoamericanos. Ambos conceptos —el de fi-
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El retrato en América Latina

’ S“^e la f°íOgn Ka y el AmíricaxLatÍna en el siS10 XIX y principios del XX véase: Aguilar; Belliter,
1993, Bustamante; Debroise; Castellanos; Fernández; Matabuena; Priego; Serrano.

siognómica y el de raza— pretendían estudiar los rasgos físicos, la super-
ficie visible y la composición biológica de los cuerpos para formular un mé-
todo de clasificación y de evaluación de los seres humanos. Los dos deman-
daban un constante esfuerzo de colección, de estudio y de comparación. En 
los álbumes de tarjetas de visita coleccionados por las clases acomodadas y 
medias europeas y estadounidenses, y en los archivos de fotografías, de esque-
letos y de cráneos coleccionados por los científicos, se enraizaba un nuevo di-
scurso sobre el cuerpo humano y su esencia físico-moral. Se trata de un discurso 
relacionado con los cambios económicos y sociales de la historia europea del 
siglo XIX. Como señaló Michel Foucault, estos saberes constituían una sistema-
tización del conocimiento, organizada alrededor de la necesidad de mirar 
hacia adentro, de hacer visible lo invisible, de administrar y de generar los 
aparatos administrativos y discursivos que posibilitaran la percepción de la 
diferencia, de la individualidad y de la normatividad (1973, 1979, 1992).

Lo que quiero sugerir aquí es que la fotografía en general, y los retratos en 
particular, constituían uno de los aparatos a partir de los cuales esta nueva ma-
nera de mirar el mundo y los cuerpos humanos se enraizaba en la identidad 
europea y en la de sus múltiples colonias (Poole; Frizot; Medina; Pheline; Seku- 
la, 1989; Tagg). La popularidad de los retratos fotográficos se debía, en gran me-
dida, a que contribuían a concretar ciertas ideas sobre la apariencia física y la 
fisiognómica, en su relación con el carácter moral de la persona como individuo. 
Para definir las fronteras de este individuo burgués fue necesaria una idea de lo 
inaceptable, de la existencia de cuerpos y de disposiciones morales situados más 
allá de la gama de apariencias aceptables. En suma, los retratos —tanto los de 
burgueses como los de tipos— proveían el medio a través del cual era posible 
dar sustento a la realidad de los conceptos abstractos de individuo y de raza.

La industria de la tarjeta de visita en América Latina empezó durante los mis-
mos años de su auge en la Europa de Disderi, la década de 1860.7 Los primeros 
en exigir los retratos-tarjetas fueron los miembros de las élites, quienes los em-
pleaban de la misma forma que los burgueses europeos. También imitaban a los 
europeos en las poses y en la utilería usadas en sus retratos, así como en los prin-
cipios de la fisiognomica a los que recurrían para interpretarlos y evaluarlos.
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Foto 6. Tarjetas de visita, Edouard Manoury, c. 1940. Biblioteca Nacional del Perú, Lima.

8 Sobre la fotografía de tipos en México véase: Aguijar: 115-127; Debroise; Medina; Vélez, González, el.al.

Los fotógrafos en América Latina también produjeron series de tipos ameri-
canos (Foto 6). Aunque al inicio el mercado de las tarjetas de visita estuvo mo-
nopolizado por europeos radicados en América —tal fue el caso de los herma-
nos Courret en Lima, de Edouard Manoury en Lima y en Santiago y de Emilio 
Gerburger en Guatemala—, lo lucrativo del negocio atrajo a los nuevos fotó-
grafos nacionales, quienes producían fotografías de tipos para vender a turis-
tas, diplomáticos y extranjeros. Entre las mismas élites de las repúblicas la-
tinoamericanas había cierta demanda de estas imágenes de tipos, aunque el 
mercado era reducido y variaba según la conformación e intereses políticos de 
las clases dominantes. Carecemos de cifras precisas para todos los países, sin 
embargo parece que había una mayor producción de fotografías de tipos racia-
les y nativos para el mercado nacional en México que en el Perú.8 Lo impor-
tante es notar que la producción de este tipo de imágenes correspondía con las 
agendas nacionalistas. En el caso de México también respondía al fuerte interés 
en las ciencias positivistas promovidas por el estado porfiriano. Para los positi-
vistas las fotos proveían la evidencia material e incontrovertible de la correla-
ción entre ciertos tipos físicos (o fenotípicos) y los diversos grupos humanos que 
ambicionaban integrar —ya fuera por la ruta de un mitificado mestizaje racial 
o por la más directa del genocidio— en la comunidad que imaginaron como la 
adecuada para la construcción de una nación moderna.

h -.W i- -- -
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Este vínculo entre la idea del tipo como representante de alguna esencia ra-
cial, cultural o étnica y la noción de raza, se hizo aún más fuerte con el auge de 
las políticas indigenistas y de los discursos sobre el mestizaje promovidos por los 
estados modernizantes del siglo XX. En países como México y Perú la demanda 
de fotografías de tipos creció de manera explosiva durante las primeras décadas 
del presente siglo, conjuntamente con las ideologías indigenistas y nacionalis-
tas (Fotos 1 y 4). En estos países en donde las élites veían la diversidad cultural 
como un problema para la construcción de una población nacional, la prolife-
ración de estas imágenes idealizadas de tipos folclóricos o étnicos contribuyó a 
la formación de los discursos y de las prácticas políticas en los cuales la diversi-
dad cultural era imaginada como algo intrínseco —y no antagónico— a la na-
cionalidad latinoamericana. En estas nuevas formas de imaginar la diversidad 
cultural, la imagen visual (o la iconografía) de la nación mestiza o criolla encontró 
sus raíces en estos tipos regionales. Como imágenes idealizadas y abstraídas 
de cualquier referente real, lo hicieron sin necesidad de referir a las personas ju-
rídicas (las comunidades) y físicas (los indios y los negros), cuyos trajes y cos-
tumbres proveían la base para estos tipos, pero cuya realidad social era consi-
derada como antagónica a la modernidad (Foto 7).

Para sus dueños, los retratos estuvieron situados en el ambiguo espacio de-
limitado por la relación entre las fotografías de tipos raciales y el retrato bur-
gués. Para explorar la dinámica de esta ambigüedad en la representación, to-
maremos como ejemplo el retrato de Teresa Capac, tomado a mediados del siglo 
pasado (Foto 8). Es posible que la misma Teresa lo haya mandado a hacer en París 
para enviarlo a sus familiares. Tal vez lo entendió como una prueba de su nue-
vo estatus o simplemente como un recuerdo de la parienta que logró salir del 
Perú para conocer el mundo. Que fue tomado en un estudio de categoría lo su-
gieren algunos elementos formales como la silla —pieza de utilería encontrada 
en todo estudio burgués—, su pose y la confianza con que dirige la mirada hacia 
la cámara. Es precisamente esta confianza hacia la cámara la que está ausente 
de la mayoría de los retratos que los fotógrafos europeos tomaron a los miles de 
sujetos indígenas que posaron para ellos.

Podemos suponer que para la señora Capac —de quien no tengo datos pre-
cisos—, este retrato sirvió como afirmación de su estatus y del orgullo que sen-
tía de haber llegado a París. Pero esto no es todo lo que nos dice la fotografía. Te-
nemos que tomar en cuenta el título escrito en francés: "Teresa Capac, 41 años, 
de raza bien pura, llevada a París por el mariscal Santa Cruz".9 Esta inscripción

’ Santa Cruz fue presidente de la Confederación Peruana-Boliviana en las décadas posteriores a la 
independencia. r
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Foto 7. Tipo yalateca, Alfonso Rivas, Oaxaca, c. 1940. Col. Irma Rivas (Oaxaca).

sugiere que, a pesar de las buenas intenciones de Teresa, su retrato fue visto por 
los europeos como prueba no de su estatus personal, sino de su pertenencia a 
una categoría racial; en otras palabras, de su pertenecía a una categoría de se-
res humanos marcados, por encima de todo, por su disímil apariencia respecto 
a los europeos.

Hoy en día el original de esta fotografía se encuentra archivado en la fototeca 
del Museo del Hombre en París. Pertenece a una colección compilada por el ex-
plorador americanista Carlos Weiner en la década de 1880. Está pegada en un 
cartón y archivada en el último cajón de un fichero denominado Amerique dn Sud. 
Junto con cientos de imágenes de indios anónimos del Perú, Bolivia y Ecuador, 
el retrato de Teresa existe ahora como un ejemplo más de la supuesta raza an-
dina. Su interés radica en que puede ser comparado con sus semejantes y, de esta 
manera, constituye un retrato estadístico del tipo normal andino (Poole: 132- 
167). El hecho de que el retrato de Teresa lleve su nombre (a diferencia de las 
otras tantas fotografías de personas andinas que lo acompañan en el cajón), su 
marca de identidad como una persona histórica, resulta irrelevante para la ló-
gica del archivo en que se encuentra.
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Otras miradas

El retrato de Teresa Capac nos sugiere que las fotografías históricas deben ser 
consideradas no como objetos estéticos o imágenes sueltas, sino como compo-
nentes de un discurso más amplio de acumulación, registro y control. El poder 
del archivo fotográfico se encuentra en el carácter indéxico (o de fetiche) pro-
pio de la fotografía. Este carácter respalda la asociación —en las culturas euro-
peas y en las latinoamericanas— entre las ideas de raza concebida como una 
esencia física o corporal, y el retrato, concebido como una prueba material de la 
identidad física y racial de un individuo. Un reto de la investigación antropo-
lógica de la fotografía consistiría en apartarnos de la idea de la fotografía como 
obra de arte, como objeto sensual y autónomo y en considerar el archivo como 
unidad de investigación (Sekula, 1989). Para ello debemos considerar la his-
toria de los archivos fotográficos, la lógica de su organización, las reglas de ac-
ceso y sus usos como órganos y símbolos del poder. Solamente así podremos 
evaluar la compleja relación entre las fotografías de personas como Teresa y el 
funcionamiento y la reproducción del poder.

Consideraré ahora el retrato de un sujeto andino-peruano con características 
muy distintas a las de la mujer peruana-parisina que acabo de analizar. Esta 
fotografía es uno de los varios autorretratos del artista, intelectual y fotógrafo 
Juan Manuel Figueroa Aznar, de quien tratamos al principio de este artículo 
(Foto 2). En otros retratos Figueroa aparece disfrazado como un monje, un ca-
zador, un bohemio o un inca. Si la fotografía de Teresa Capac muestra la am-
bigüedad que saturaba los retratos de sujetos indígenas, estos autorretratos de 
Figueroa nos sugieren la manera en que algunos fotógrafos e intelectuales ju-
gaban con las fronteras supuestamente obvias y fijas de la identidad racial o ét-
nica asignada por las sociedades latinoamericanas. Sus autorretratos, tomados 
en los '20, más de medio siglo después que el de Teresa, fueron hechos con una 
tecnología casi idéntica. Lejos de constituir una decisión artística por parte del 
fotógrafo, las placas de vidrio en que Figueroa preservó su imagen nos hablan 
de la distancia tecnológica y comercial que separaba al Cuzco de los años '20 
de ciudades como París, Nueva York o México, en las que los fotógrafos ya ha-
bían reemplazado las delicadas placas de vidrio por películas de celuloide.

Los autorretratos de Figueroa también se parecen al de Teresa por el uso de 
un ambiente formal tipo estudio. En un caso vemos todo el artificio del estudio 
con su fondo pintado. En el otro, el ambiente del estudio surge de la silla que 
los retratistas usaban tanto para insinuar una cierta dignidad de clase como pa-
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ra que los sujetos no se movieran frente a las lentas lentes que se utilizaban en 
ese entonces. Podemos decir que el estudio unía a estos dos sujetos que en otros 
aspectos eran muy diferentes: uno hombre, la otra mujer; uno en el Cuzco, la 
otra en París; uno con pretensiones de artista, la otra con una vida para noso-
tros desconocida, pero aparentemente ligada a un poderoso patrón que la llevó 
a París. El elemento que los une es la fe en que la fotografía podía formalizar 
la identidad que quisieran tener. Las paredes del estudio y el marco de la foto-
grafía les ofrecían la ocasión de hacer a un lado la existencia de una sociedad, 
ya fuera en el Cuzco o en París, en la que las reglas del juego les dificultaban el 
acceso a ciertas formas de identidad.

También encontramos otras diferencias. La fotografía de Figueroa pre-
senta a un hombre mestizo que vivía en los Andes, pero cuya cultura no era la de 
los campesinos quechuas que constituían la mayoría de la población del Cuzco. 
Como hemos visto, el retrato de Teresa Capac nos presenta a una mujer cuya 
supuesta raza también la separaba de los burgueses franceses que formaban la 
población de la ciudad en donde vivía, a pesar de que sus gestos, su mirada y su 
ropa sugieren la presencia de alguien que se había adaptado al estilo de vida 
europeo y burgués con la misma facilidad que Figueroa. A diferencia de Figue-
roa, lo que la separa de la gente entre la que reside es su aspecto y el color de su 
piel. La separación de Figueroa del mundo indígena del Cuzco es un artifi-
cio estético elaborado desde una posición de relativo poder.

Sin embargo, lejos de ser una afirmación de su filiación con Europa, este arti-
ficio del artista romántico elaborado por Figueroa formó una pieza clave del pro-
yecto político e intelectual del indigenismo cuzqueño de las primeras décadas 
de este siglo (Foto 2). Los indigenistas del Cuzco se apropiaron y reelaboraron 
los discursos y las ideas sobre el artista y el bohemio para crear un discurso y 
una identidad basados en la idea de vanguardia, que junto con otros movi-
mientos intelectuales mestizos en América Latina, pretendía representar lo que 
ellos mismos denominaron "la retaguardia indígena." De esta manera pensa-
ban construir una cultura y una identidad más auténticas que la cultura supues-
tamente degenerada de los indígenas cuzqueños reales. En pocas palabras, hom-
bres como Figueroa se apropiaron de la imagen del artista europeo para hacerse 
más andinos, lo que para ellos no equivalía a ser más indios. El indigenismo 
cuzqueño era un proyecto que proclamaba una identidad que fuera a la vez 
indígena y no-indígena. Indígena en el sentido de representar lo que imagina-
ban como lo más auténtico del mundo andino: la cultura incaica. No-indígena 
en el sentido de formar una vanguardia mestiza (Cadena; Deustua y Rénique; Poole; 
Tamayo).



DEB0RAH POOLE
244

Foto 8. Retrato de Teresa Capac, Anónimo, París, mediados del s. XIX. Fototeca Musée de 
l’Homme (París).

Así pues, el retrato de Figueroa nos confronta con un individuo cuya rela-
ción con la nación peruana, la cultura andina y lo que imaginaba como la raza 
andina era muy distinta a la de Teresa. ¿Pero qué dice todo esto de la fotografía 
en sí? Para Figueroa (y para los otros indigenistas cuzqueños) la fotografía era 
valorada no como un medio documental o realista, sino como un vehículo pri-
vado para imaginar identidades que no existían en la realidad. Por otro lado, 
sabemos que Figueroa vendía fotografías de tipos indígenas en su pequeño foto- 
estudio comercial en la ciudad del Cuzco10 (Foto 1). Aquí también notamos una 
confusión de las categorías iconográficas de indio y no-indio. Mientras que las 
imágenes de nativos comercializadas por los fotógrafos europeos en el siglo 
anterior pretendían captar al auténtico indio, este indio sonriente y feliz retra-
tado por Figueroa supuestamente representaba al indio moderno o mejorado. 
Se trataba de un indio idealizado según los criterios de salubridad y vigor mas-
culino que los indigenistas asignaban a sus nuevos indios (Cadena; García; 
Poole: 179-197).

10 Propaganda del Foto-Estudio Figueroa Aznar publicada en La Guía del Sur del Perú en 1921. En los años 
'20 los clientes de este tipo de fotografía eran tanto los turistas extranjeros como los colegas indigenistas 
del fotógrafo.

J,
; 7
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Conclusiones

En su siglo y medio de existencia, la fotografía ha tomado forma a través de la 
incorporación simultánea de algunos elementos universales y de otros específi-
cos a ciertos contextos culturales e históricos. Universal es la fascinación que to-
dos sentimos cuando miramos estas imágenes que parecen tener la capacidad 
de mostrarnos la realidad en miniatura, el mundo congelado en una impresión 
sobre papel, una imagen que podemos reproducir, agrandar, achicar, preservar, 
esconder o incluso destruir. Fascinación con la fotografía como objeto y como 
representación, con su magia como imagen realista. Fascinación que compar-
timos con las personas desconocidas de los retratos que se encuentran en el ar-
chivo fotográfico. Ésta nos ofrece una base mínima a partir de la cual podemos 
iniciar nuestra exploración antropológica de las fotografías antiguas (Foto 9).

Por otro lado, nuestro breve análisis de estos retratos peruanos y mexicanos 
sugiere que la magia fotográfica está constituida por una línea imaginaria que 
separa (y une) los conceptos de apariencia y de verdad, de exterior e interior, de 
cuerpo y de persona, de visible e invisible. A pesar de formar el fundamento de 
una fascinación aparentemente universal por el realismo de la fotografía, la

En comparación con lo que ocurría en otras áreas de América Latina y cierta-
mente con los fotógrafos europeos como Starr, Lumholtz o Herberger, que via-
jaban por América Latina en búsqueda del sujeto etnográfico, los fotógrafos in-
digenistas del Cuzco tenían relativamente poco interés en documentar las cos-
tumbres y las culturas de los indígenas reales. Su proyecto consistía en producir 
la imagen de un indio mejorado. En este sentido su actitud hacia la fotografía 
reflejaba su proyecto filosófico y cultural de rechazo a los discursos positivistas 
y científicos europeos. En su lugar proponían elevar el espíritu y el sentimien-
to como pilares de una filosofía contrahegemónica y exclusiva de la sierra del 
Cuzco, en oposición a Lima, la capital, ubicada en la costa.

La diferencia entre esta filosofía, su uso de la fotografía y el culto al realismo 
que dominaba la cultura visual europea es obvia. Aún cuando las identidades 
europeas evidentemente eran una construcción, el valor de sus retratos no se 
encontraba —como en el caso de los cuzqueños— en la celebración de esta cons-
trucción, sino en su capacidad para documentar la realidad, en la evidencia 
material de una identidad fija, estable y físicamente presente en el cuerpo de la 
persona retratada. Los indigenistas cuzqueños rechazaron tanto la ciencia po-
sitivista como la equivalencia entre materia e identidad que esta filosofía pos-
tulaba.
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definición que aportamos a esta línea no es universal. Sin embargo, la línea 
que separa estos dominios conceptuales de interior y de exterior, de invisible y 
de visible, de significado y de significante, es bastante variable y no universal. Es 
variable precisamente porque es producto de los discursos raciales, estéticos, 
filosóficos y políticos que definen el contexto cultural-e histórico en que una fo-
tografía fue tomada y consumida (circulada, expuesta y vista). Recordemos có-
mo la construcción de esta línea varía en los retratos de Teresa Capac y de Max 
nuel Figueroa. Para Teresa el retrato dio sustento a su flamante identidad como 
mujer europea o burguesa. Para construir esta autoimagen, Teresa aprovechó las 
convenciones del estudio fotográfico como un lugar aparte en el que el sujeto 
podía proyectar la identidad que quería. Había una discrepancia, sin embargo, en-
tre esta manera de ver la relación identidad-retrato y la que manejaron aque-
llos franceses quienes, como hemos visto, tomaron el retrato de Teresa en otro 
sentido. Para ellos era una prueba de la correspondencia entre el fenotipo de 
una persona y su supuesta identidad biológica como miembro de una raza.

En el retrato de Figueroa el juego entre apariencia e identidad se complica por 
su afiliación con el movimiento intelectual y artístico del indigenismo cuzque- 
ño. A diferencia de los europeos, para quienes el retrato era una prueba objetiva 
y realista de la identidad racial y moral de una persona, Figueroa y los otros 
indigenistas del Cuzco aceptaron la fotografía no como prueba de la esencia de 
una persona, sino como el artificio a través del cual se imaginaban lo que podía 
ser la persona retratada. Para ellos la esencia de una persona, su carácter ra-
cial, radicaba en el sentimiento o en el espíritu y no en el exterior del cuerpo 
que se veía en la fotografía.

Para entender lo que significaban el acto fotográfico, los estudios y los re-
tratos para gente como Teresa y Manuel, tendríamos que penetrar con mucho 
más detalle en sus historias particulares y contornos sociales. Por el momento 
solamente quisiera señalar dos conclusiones. Primero, que desde nuestra pers-
pectiva histórica de las últimas décadas del siglo XX no es posible entender uno 
de estos retratos sin considerar al otro. En términos generales diría que no es po-
sible estudiar imágenes sueltas porque así corremos el riesgo de estudiarlas co-
mo reflejo de nuestras propias sensibilidades estéticas y culturales. Para supe-
rar este etnocentrismo tan común en las interpretaciones críticas de la fotografía 
histórica, una antropología de la fotografía debe tomar como su unidad de es-
tudio no la imagen aislada sino el archivo. Con esto no quiero sugerir que hay 
que estudiar el archivo en su totalidad, sino que debemos familiarizarnos con sus 
principios de organización, su política de representación y su historia institu-
cional. Solamente así podremos entender la manera en que las imágenes circu-



247RAZA Y RETRATO: HACIA UNA ANTROPOLOGIA DE LA FOTOGRAFIA

Foto 9. Retrato de una familia oaxaqueña, Alfonso Rivas, Oaxaca, c. 1930. Col. Deborah Poole.

laban y acumulaban valor. Sin conocer la historia de la tarjeta de visita y de la 
fotografía de tipos, el retrato de Teresa Capac simplemente se asemejaría al de 
cualquier mujer del pasado. Pero una vez insertado en este mundo de retratos 
burgueses y de tipos raciales que circulaban entre América y Europa y que de-
finieron los límites del imaginario visual de la época, el retrato de la Capac nos 
habla con mucha elocuencia del diálogo que existía entre retrato y raza. Fue en 
estos espacios ambiguos y tormentosos que los nativos como Teresa posaron 
para sus retratos fotográficos.

Segundo, propongo que la idea de raza es un elemento fundamental de la 
magia fotográfica tal como se desarrolló en América Latina. En un estudio pre-
vio he comentado la coincidencia cronológica entre la popularización de la fo-
tografía y la emergencia del discurso moderno sobre la raza como hecho físico- 
biológico durante las primeras décadas del siglo XIX. Fue en estas mismas dé-
cadas que las repúblicas latinoamericanas ganaron su independencia y entra-
ron en la órbita de los intereses económicos y políticos de Europa occidental. Un 
componente importante de este nuevo interés en los países y en los mercados 
latinoamericanos lo constituyó la carrera por definir el carácter racial de un

i 
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los ameri-

continente que fue el último en recibir una clasificación definitiva en los es-
quemas y en las jerarquías raciales de los grandes teóricos europeos. De hecho, cien-
tíficos como Cuvier y Blumenbach lamentaron no poder incluir a los ameri-
canos en sus clasificaciones raciales por la simple escasez de datos. En América 
Latina hubo, entonces, una interesante confluencia de los intereses económicos 
capitalistas, del discurso liberal del individualismo, de la obsesiva preocupa-
ción científica por la raza, de la nueva tecnología visual de la fotografía y de la 
lucha de los latinoamericanos por establecer su propia identidad como repú-
blicas criollas e independientes. Es dentro de este contexto que tenemos que 
ubicar las miles de fotografías de tipos americanos que saturaron los mercados 
europeos a mediados del siglo pasado.

Parte de la fascinación de las fotografías de tipos raciales americanos que cir-
culaban en la Europa del siglo XIX tenía que ver con la manera en que el carác-
ter material de la fotografía y su calidad como signo indéxico reforzaban la idea 
emergente de la raza como una realidad material o biológica. La teoría racial 
construyó sus clasificaciones comparando unos individuos con otros y después 
clasificándolos. Dentro de cada categoría o raza los individuos eran considera-
dos como equivalentes a otros, como representativos de su clase. Entre las di-
versas categorías raciales, los individuos eran comparados con el propósito de 
asignarles una identidad y un valor social relativo. Las fotografías participaron 
en forma muy específica en la consolidación, la diseminación y la populariza-
ción de esta lógica de comparación y de equivalencia. Facilitaban la asociación 
entre el aspecto físico o la apariencia de un ser humano y su categoría o tipo.

Para concluir, sugiero que la fotografía, y en particular los retratos fotográfi-
cos, contribuyeron a concretar ciertas ideas sobre la apariencia física y la fisiog- 
nómica en su relación con el carácter moral de la persona. El carácter de fetiche y 
de signo indéxico propio de la fotografía dio sustento a la realidad del concep-
to abstracto de raza. En otras palabras —y en esto mi enfoque antropológico di-
fiere bastante de la historiografía tradicional sobre la fotografía— me aproxi-
mo a la fotografía no solamente como una expresión o una reflexión de cierta 
cultura o de cierto discurso racial, sino como un producto cultural, un artefacto 
material que influyó en la producción y en la popularización de ciertas ideas 
sobre raza y diferencia cultural.

En este punto es importante recordar que la fotografía fue la primera forma 
de representación que estuvo al alcance de las clases populares. Las teorías sobre 
la raza escritas por europeos como Blumenbach o Broca o por latinoamerica-
nos como Gamio o Vasconcelos fueron leídas por un limitado número de perso-
nas. En cambio, las fotografías circularon muy ampliamente. Al hacerlo refleja-



249RAZA Y RETRATO: HACIA UNA ANTROPOLOGÍA DE LA FOTOGRAFÍA

1996

1977

1990

1981

1993

1969

1980

Bibliografía

Aguilar Ochoa, Arturo
La fotografía durante el imperio de Maximiliano, Instituto de Investigacio-
nes Estéticas, UNAM, México.

Barthes, Roland
"The photographic message", en Image, Music, Text, Hill & Wang, Nueva
York, pp. 15-31.
La cámara lúcida, Paidós, Barcelona/Buenos Aires/México.

Belliter, Erika
Fotografía latinoamericana, desde 1860 hasta nuestros días, Ediciones El 
Viso, Barcelona.
Canto a la realidad: fotografía latinoamericana, 1860-1993, Lunwerg Edi-
tores, Barcelona y Madrid.

Benjamín, Walter
"The work of art in the age of mechanical reproduction", en Illumina- 
tion, Schocken, Nueva York, pp. 217-251.
"A short history of photography", en Trachtenberg, A. (editor), Classic 
essays on photography, Leete's Island Books, New Haven, pp. 199-216.

ban discursos raciales y participaban en la popularización de los conceptos de 
tipo, fenotipo, fisiognómica y valor moral que les dieron forma. Discursos que 
subyacían a los varios proyectos —algunos exitosos, otros no— para construir las 
identidades nacionales, mestizas, regionales y subregio-nales en los países 
latinoamericanos.

Las fotografías son sitios en los cuales podemos apreciar las prácticas munda-
nas a través de las cuales estas ideas sobre raza, tipo, apariencia y fisiognómi-
ca promulgadas por el estado, los discursos científicos y los proyectos político- 
raciales, se han convertido en parte de nuestro inconsciente social y visual. Pero 
al mismo tiempo, como nos lo sugieren las fotografías de Figueroa y de otros fo-
tógrafos latinoamericanos, el discurso hegemónico sobre la raza también fue ob-
jeto de crítica y de reflexión. El reto para una antropología de la fotografía lati-
noamericana consiste en situar a la imagen fotográfica dentro de este complejo 
diálogo entre el estado, las culturas criollas dominantes y las miles de personas 
cuyos retratos nos esperan en los archivos fotográficos.



DEBORAH POOLE250

1989

1989

1992

1987

1994

1994

1984

1950

1985

1973
1979
1992

Bolton, R.
The contest of meaning: Critical histories of photography, MIT Press, 
Cambridge.

Buck-Morss, Susan
The dialectics of seeing. Walter Benjamín and the arcades project, MIT Press, 
Cambridge.

Bustamante Martínez, José Antonio
El gran lente, SEP/INAH/Jilguero, México.

Cadena, Marisol de la
Race, culture and the struggle for self-representation: De-indianization in 
Cuzco, Perú, Duke University Press, Durham, en prensa.

Casanova, Rosa y Olivier Debroise
"Fotógrafo de cárceles: usos de la fotografía en las cárceles de la ciudad 
de México en el sigo XIX", Nexos, 119, noviembre, México, pp. 15-21.

Castellanos, Alejandro
"La herencia del mito: fotografía e identidad en México, 1920-1940", en 
Arte, historia e identidad en América: visiones comparativas, T. II, XVII 
Coloquio Internacional de Historia del Arte, Instituto de Investiga-
ciones Estéticas, UNAM, México, pp. 547-654.

Debroise, Olivier
Fuga mexicana: un recorrido por la fotografía en México, Conaculta , México.

Deustua, José y José Luis Rénique
Intelectuales, indigenismo y descentralismo en el Perú, 1897-1931, CERA 
Bartolomé de las Casas, Cuzco.

Fernández Ledesma, Enrique
La gracia de los retratos antiguos, Ediciones Mexicanas, México.

Foucault, Michel
The birth ofthe clinic, Vintage, Nueva York.
Discipline and punish, Pantheon, Nueva York.
Genealogía del racismo, La Piqueta, Madrid.

Frizot, Michel, et. al.
Identites. De Disderi au photomaton, Centre National de la Photographie/ 
Editions du Chéne, París.



251RAZA Y RETRATO: HACIA UNA ANTROPOLOGÍA DE LA FOTOGRAFÍA

1973

1988

1998

1989

1991

1985

1994

1985

1985

1997

1989

1989
Rosenblum, Naomi

A world history of photography, Abbeville, Nueva York.

Medina, Cuauhtémoc
"¿Identidad o identificación? La fotografía y la distinción de las per-
sonas. Un caso oaxaqueño", en Curiel, G., et.al. (editores), Arte, historia e 
identidad en América: visiones comparativas, T. II, Instituto de Investiga-
ciones Estéticas, UNAM, México, pp.577-597.

Metz, Christian
"Photography and fetish", en October, 34, pp. 81-90.

Pheline, Christian
"L'image accusatrice", en Cahiers de la Photographie, París.

Poole, Deborah
Vision, race and modernity. A visual economy of the Andean image world, 
Princeton University Press, Princeton.

Priego Ramírez, Patricia
La manera en que fuimos. Fotografía y sociedad en Querétaro, 1840- 
1930, Gobierno del Estado de Querétaro, Querétaro.

García, Uriel
El nuevo indio, Colección Autores Peruanos, Lima.

Gernsheim, Helmut
The rise of photography, 1850-1880, Thames and Hudson, Londres.

Lauer, Mirko
Andes imaginarios. Discursos del indigenismo 2, SUR/CERA Bartolomé de 
Las Casas, Lima.

Lemagny, Jean-Claude y André Rouille (editores)
A history of photography, Cambridge University Press, Nueva York.

Matabuena Peláez, Teresa
Algunos usos y conceptos de la fotografía durante el porfiriato, Universi-
dad Iberoamericana, México.

McElroy, Keith
Early Peruvian photography. A critica! case study, UMI Research Press, 
Ann Arbor.



DEBORAH POOLE252

1982

1984

1984

1989

1983

1988

1980

1993

1982

1901-
1905

Rouille, André
L'empire de la photographie. Photographie et pouvoir bourgeois, Le Syco- 
more, París.
"Les images photographiques du monde du travail sous le Second 
Empire", en Actes de la Recherche en Sciences Sociales, núm. 54, septiem-
bre, pp. 31-44.

Sanders Peirce, Charles
"Sign", en Baldwin, James Mark (editor), Dictionary of philosophy and 
psychology, vol. II, Macmillan, Nueva York.

Sekula, Alan
"On the invention of photographie meaning", en Photography against 
the grain, Nova Scotia College of Arts and Sciences, Halifax, pp. 3-22.
"The Body and the archive", en Bolton, R. (editor), The contest of meaning; 
critical histories of photography, MIT Press, Cambridge, pp. 343-389.

Serrano, Eduardo
Historia de la fotografía en Colombia, Museo de Arte Moderno, Bogotá.

Tagg, John
The burden of representation. Essays on photographies and histories, The 
University of Massachusetts Press, Amherst.

Tamayo Herrera, José
Historia del indigenismo cuzqueño, Instituto Nacional de Cultura, Lima.

Velez Storey, Jaime, Rebeca González Rudo, et. al. (editores)
El ojo de vidrio: cien años de fotografía del México indio, Fondo Edito-
rial de la Plástica Mexicana, México.

Wechsler, Judith
A human comedy: Physognomy and caricature in nineteenth century Paris, 
University of Chicago Press, Chicago.


