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Abst ract : This paper ojfers a description and 
an analysis of the exchange of saints and vir-
gen» which is established betioeen two commu- 
nities of Chiapas: Tapilula and Rayón, a rela- 
tionship which is explained as an effect of the 
mutual commitment of the cargoholders of the 
different communitiesfor they are the ones who 
determine the direction ofthe circulation of the 
images. The current forms of participation in 
the system are explained, emphasizing the de- 
termination with which some indigenous peo- 
pie, take on the responsability. The “fiesta" is 
taken as an explanatory element in the discour- 
se of the. participants, and the exchange of ima-
ges and men is understood as a festivo experien- 
ce in which the visits and trips are expressed as 
an exchange of saints.

iLj 1 interés de este trabajo es mostrar la relación de intercambio diádico de santos 
Jj__ /que establecen las cabeceras municipales de Tapilula y Rayón, históricos pue-
blos indígenas zoques durante el periodo colonial, progresivamente transformados 
en su composición social debido a las leyes liberalizadoras decimonónicas; leyes 
que permitieron el arribo de población no indígena de otras regiones del estado de 
Chiapas e, incluso, del país.

Distanciados por nueve kilómetros en la carretera que une a las capitales de los 
estados de Chiapas y Tabasco, ambos municipios se encuentran ubicados en nichos 
ecológicos distintos. Mientras Rayón se halla en las estribaciones de la fría Selva 
Negra, Tapilula abre las puertas hacia la vertiente cálida del Golfo.

A pesar de que estos dos municipios son la referencia primordial del trabajo, es 
necesario ubicar los intercambios de santos dentro de los estudios que sobre el tema

Cargueros y santos: una etnografía 
de los intercambios diádicos 
entre Tapilula y Rayón (Chiapas)

RESUMEN: Este artículo ofrece una descripción 
y análisis de los intercambios de santos y w'rge- 
nes que se establecen entre dos comunidades 
chapanecas: Tapilula y Rayón. Se explica esta 
relación de intercambio como un efecto de los 
compromisos entre cargueros de las distintas lo-
calidades, dado que son éstos quienes le dan sen-
tido a la circulación de las imágenes. Explica las 
formas actuales de participación en el sistema de 
cargos, resaltando la fuerza con la que algunos 
indígenas, que han trascendido la labor campe-
sina, asumen los compromisos. Se toma a la fies-
ta como elemento explicativo en el discurso de 
los participantes. Así, el traslado de imágenes y 
hombres se entiende como una experiencia festi-
va en la que se expresan las visitas y los viajes en 
forma de intercambio de santos.
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El mismo autor refiere como el dato más antiguo documentado en la colonia, res-
pecto a los intercambios de santos, el efectuado entre Socoltenango y Comitán en 
1668. Wasserstrom [1992:42], por otra parte, sigue las referencias coloniales y sitúa 
en la creación de las distintas cofradías, con especial énfasis en las dedicadas a la

las costumbres asociadas con los santos visitadores pudieron haberse originado en la 
España medieval; sin embargo, la tradición no parece haber subsistido en la España del si-
glo XVI [. . .] o en la moderna, si bien las procesiones y romerías ocurren con frecuencia y 
en gran escala [...] Partiendo de estos datos, es tentador suponer que la costumbre sea de 
origen prehispánico con algunas leves modificaciones y un barniz [sic] de origen europeo. 
No obstante, carecemos de la evidencia histórica o arqueológica decisiva que permita ve-
rificar este supuesto.

i ()i luai |1985:10] considera como excepción el trabajo de Wasserstrom [1992] sobre las implicacio- 
in ioi -u  .i ii iiiiic íe. de tales intercambios en el municipio de Zinacantán.

' l.frum > 11989:195] apunta la costumbre española, concretamente en la ciudad de Córdoba, de visi- 
tuio' una1, i oínidlas a otras durante el siglo XVIII.

Pai.i sus ,is.■.•■•nn mui s utiliza la información del i ronista francisco Xunenez.

se han realizado en Chiapas. Por lo tanto señalamos, tal como lo hizo Ochiai [1985]: 
hasta el presente no tenemos publicaciones sobre el tema.1 Es decir, entre los zo-
ques, como entre el resto de categorías étnicas señaladas en la entidad chiapaneca, 
las informaciones se reducen a breves menciones o referencias etnográficas, donde 
destaca, incluso, el apartado que Ochiai [1985] dedica a los zoques en el apéndice de 
su investigación sobre los tzotziles.

Por lo tanto, sólo contamos con un trabajo extenso sobre los tzotziles, y las refe-
rencias a las peregrinaciones señaladas por Adams [1983], a pesar de que los siste-
mas de cargos han sido tema de estudio insistente enh e los antropólogos que desfi-
lan por las comunidades indígenas. Los intercambios no han sido objeto de interés 
para los estudiosos posiblemente porque eran considerados parte o aspecto colate-
ral de las jerarquías religiosas establecidas a partir de los cargos.

La exposición inicia con una breve introducción sobre el origen de los intercam-
bios, continúa con la descripción etnográfica y finaliza con algunos apuntes sobre 
los caminos tomados para la discusión del tema, así como una perspectiva plantea-
da en un trabajo más amplio desarrollado sobre el sistema de cargos y el intercam-
bio en el municipio de Tapilula (Chiapas).

El origen de estos intercambios plantea todavía, como en otros rituales o fiestas 
que se realizan en comunidades indígenas, la disyuntiva de sus relaciones prístinas 
con la cultura prehispánica o con las aportaciones coloniales a la imaginería y desa-
rrollo ritual.2 Ochiai [1985] no pudo escapar a esta especie de nudo gordiano que se 
establece a la hora de estudiar estas manifestaciones culturales, por ello apunta al 
respecto:
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Santo s  y  "co mpa ñí as "

Desde esta perspectiva, la compañía tiene sentido y se constituye a partir de la rela-
ción entre los distintos santos y su posible parentesco. La observación etnográfica 
en la Sierra de Pantepec —nuestra región de estudio— indica una situación, al me-

En el territorio chiapaneco se usa el término compañía relacionado con las visitas o 
intercambios de santos entre distintas localidades, pero este concepto parece variar 
de comunidad a comunidad. En el caso de los tzotziles, Ochiai [1985] relaciona la 
compañía con "la categoría de los santos que se visitan entre sí con motivo de las 
fiestas", con lo cual la compañía se establece a partir de las figuras de los santos y de 
su relación mutua:

.. .y que años atrás esos mesmos huesos paraban en otros pueblos y que el mesmo testigo 
a vido en que forma los llevaban y lo hacen a escondidas para hacerles fiestas y ceremo-
nias y luego piden tributo los yndios prencipales que lo guardan.

Los andreseros dicen por ejemplo que la /kompanya/ de su santo patrono cuenta con 
/chan vo7/ ("cuatro personas"): Santa María Magdalena, Santa Marta, Santiago y el mis-
mo San Andrés. La / kompanya/ de Santa María Magdalena es de tres: San Andrés, Santa 
Marta y la propia Santa María Magdalena. En vista de no existir una relación de intercam-
bio de santos entre los poblados de Santiago y Magdalena, Santiago no es /kompanya/ 
de Santa María Magdalena aunque ambos asisten juntos a la fiesta de Santa Marta como 
santos visitantes.

virgen del Rosario, el momento donde pudieron iniciarse una serie de visitas inter-
comunitarias portando la imagen de un santo.4

Por lo tanto, tenemos referencias sobre los posibles orígenes coloniales de estos 
intercambios,5 e igualmente podemos decir que, por el tipo de elementos que ro-
dean y conforman el ritual de visitas entre los santos, es ciertamente lógica la exis-
tencia de intercambios rituales entre las poblaciones chiapanecas prehispánicas, 
como aparece expresado en un texto colonial que Navarrete [1970:245] reproduce 
para mostrar la circulación de un esqueleto humano por distintos pueblos:

4 "A partir de entonces proclamaron que la imagen que se encontraba en su capilla [virgen del Rosa-
rio en el convento de Copanaguastla] poseía poderes para curar a los enfermos y aliviar las penas de los 
afligidos. Durante el siglo siguiente y la primera mitad del XVIII, se le atribuyeron no menos de 27 mila-
gros a esta imagen, que en 1617 acompañó a los frailes de Copanaguastla a la comunidad vecina de So-
co] fenango. Cuando el pueblo de Comitán se salvó de una terrible plaga gracias a la prodigiosa interce-
sión de San Nicolás (1561), estos monjes insistieron en que a partir de entonces, los cofrades de 
Comileco [s/c] llevaran a este santo todos los años a su monasterio para la celebración de la fiesta titular 
de la virgen" [Wasserstrom, 1992 42].

5 Durante la Edad Media europea era común el viaje de reliquias y las visitas entre ellas [Duby, 1992: 
62],
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Si nos centramos en el caso de Tapilula, hasta 1997 la cabecera municipal mantenía 
relaciones de visitas mutuas con varias localidades, en concreto con Rayón,6 Pante- 
pec, San Isidro (Pantepec), Rincón Chamula (Pueblo Nuevo Solistahuacán), Ixhua- 
tán, Barrio de Santo Domingo (Ixhuatán), San Francisco Jaconá (Tapilula) e Ixtaco- 
mitán. Con anterioridad estas relaciones podían extenderse a otros santos patronos 
de localidades como San Lorenzo de Amatan, San Dionisio de Pueblo Nuevo Solis-
tahuacán y San Juan de Jitotol.7 De hecho, una referencia documental de finales del 
siglo XIX, concretamente de 1899, señala como el párroco deTapilula solicita permi-
so al obispado de San Cristóbal para la visita de santos entre pueblos.8

una sintética asociación de culto de corta duración, reunida expresamente como vehículo 
para entregar una imagen de Rayón a otro pueblo que la haya solicitado en ocasión de 
una de sus propias fiestas, o para devolver una imagen tomada en préstamo de otro pue-
blo. En Rayón, son los procuradores quienes despachan las invitaciones a otros pueblos, 
pidiéndoles que manden sus compañías, típicamente, para las fiestas deSan Bartolo, San-
ta I ,ur ia y el Señor de Esquipulas. El grupo puede estar integrado por todos aquellos que 
deseen ir, pero en el caso de envío de una imagen de Rayón, las familias de los alféreces de 
dicha imagen forman el grupo central. Un rezador v uno de los procuradores subordina-
dos de Rayón acompañan al grupo, así como también un tamborilero y un tocador de pito 
(caramillo).

nos en la actualidad, ciertamente distinta. A pesar de que los santos patrones pue-
den tener relaciones de hermandad, la compañía no se define únicamente a partir 
del santo patrono, sino a través del grupo humano de cargueros comprometidos 
con cumplir la visita del santo a otras localidades. De hecho, muchas de estas locali-
dades ya no utilizan la figura del santo patrón para sus intercambios por haber que-
dado en posesión de las autoridades eclesiásticas de sus respectivas parroquias, 
por lo que otro santo o virgen que ellos consideren representativo asumirá este pa-
pel; pues, sin una imagen sagrada la compañía de Tapilula y las de las localidades 
que participan en las visitas a su cabecera municipal, no tendrían sentido. Pero esta 
imagen no puede por sí sola determinar esta categoría ya que la existencia de car-
gueros, fundamentalmente alféreces, es la que da sentido a la circulación.

Thomas [1974:124] definió la compañía de visita y su funcionamiento en Rayón 
como:

'■ I i'ui, ] ii >i su parte, mantiene visitas o intercambios de santos con Pantepec, San Isidro (Pantepec)
• iiil ruñasen lacena (1 apilula), Barrio Santo Domingo (Ixhuatán), Rincón Chamula y con la cabecera 

, i. • 111. ,|< ,| (Sari luán), ademas de con dos localidades de este último municipio, concretamente Altamira- 
r,o i pilo C ululo. 'I liornas [197-1:121] incluyó también durante la década de los sesenta a lapalapa.

I uiiti i '• ni Juan < orno San Dionisio mantienen todavía esa relación con la cabecera municipal de 
l 'ii. < 11.

oh . pondeni ni de Mariano M. Rosales al Sr. Secretario del gobierno Eclesiástico del Obispado de 
' .ni1 i i'.li ,|-,il, Al IIJ, I apilul.i. II, A.
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Para que las actuales visitas se lleven a cabo deben contar primero con la invita-
ción previa, por escrito, de los encargados de la celebración del santo patrón. En Ta-
pilula los alféreces del santo festejado escriben con diez o quince días de anticipa-
ción a los cargueros de las compañías invitadas. Si la invitación no es por escrito 
implica la ausencia de compañías de santos en una celebración patronal, por lo que 
puede quedar trunco ese intercambio en una dirección aunque no necesariamente 
se convierta en un agravio recíproco. Por esta razón utilizamos el concepto de visita 
cuando no necesariamente existe reciprocidad en la misma, mientras que hablamos 
de intercambio cuando las imágenes circulan en ambas direcciones.

Dos días antes de la celebración del santo confluyen las compañías visitantes, y 
en Tapilula suele efectuarse la invitación cuatro veces al año, coincidiendo con las 
festividades de los santos y los cambios de cargueros (Señor de Esquipulas, Santo 
Tomás, Señor Santiaguito y San Bernardo).

La composición del sistema de cargos de Tapilula cuenta con tres puestos de re-
levancia que son, en la actualidad, prácticamente los únicos en funcionamiento: 
mayordomos, priostas y alféreces. Los primeros como cuidadores vitalicios de los 
santos y cabezas visibles del ritual; las segundas como rezadoras y organizadoras 
de ciertas actividades relacionadas con el culto, mientras que los alféreces son aque-
llos que durante un año se comprometen a servir al santo que eligieron entre los 
cuatro. Tres alféreces principales centralizan la actividad anual de todos los involu-
crados en el cargo y son los encargados de preparar la imagen en la casa-ermita del 
primer mayordomo antes de iniciar algún traslado.

La imposibilidad de acceder a alguna de las imágenes de San Bernardo o de San-
to Tomás custodiadas por los sacerdotes de la parroquia—como ya se mencionó— 
ha conducido a que los mayordomos se decanten por la Virgen de Guadalupe como 
representante de Tapilula cuando se traslada la compañía. En caso de que la Virgen 
se encuentre todavía en alguna de las localidades donde se efectuó una visita ante-
rior se le sustituye con una de las imágenes del Señor de Esquipulas.9

Todos los alféreces deben cooperar para el traslado aunque no se desplacen.10 
Gracias al dinero recolectado por los alféreces principales pueden adquirir la media 
docena de velas, el copal, los cohetes y las botellas de aguardiente que necesitarán 
en su relación con los anfitriones de la visita. El traslado de la compañía se realiza 
en algún tipo de vehículo, ya sea contratado para la ocasión o solicitado a la Presi-
dencia Municipal, que suele acceder a la demanda de los cargueros. El grupo no ex-
cede de 20 personas, entre ellas se incluye algún mayordomo, el primer o segundo

9 Aunque la imposibilidad de llevar al santo patrón es conocida por las localidades anfitriones, en 
rnui hos ca;.os requiere de amplias explicaciones la sustitución del mismo por otras imágenes.

10 La cooperación en metálico suele ser de cinco pesos, es decir, aproximadamente un tercio del sala-
rio mínimo diario de un jornalero en la región.
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alférez, un tamborero —quien cobra por sus servicio:

LAS RELACIONES ENTRE TAPILULA Y RAYÓN

La primera referencia antropológica que conocemos del intercambio de santos en-
tre Tapilula y Rayón se debe al trabajo de Tilomas [oh cíf.:148]; aunque la investiga-
ción del antropólogo se centró en el sistema de cargos no profundizó en la descrip-
ción de dicho intercambio:

n En Tapilula el recibimiento de las compañías involucra tanto a los alféreces salientes como a los 
entrantes, e incluso miembros de la Junta de Festejos organizada por la parroquia participan en esta re-
cepción, así como la banda de música pagada por ellos.

1 - En ocasiones se entrecruzan las invitaciones entre las compañías cuando sus imágenes están toda-
vía de visita en alguna localidad, lo cual implica que los anfitriones no tengan que devolver la imagen 
■ani > que los miembros de la compañía vayan a buscarla para trasladarla a la localidad que efectuó la si-
guiente invitación.

i '■ Otra referencia que aparece en la investigación de Thomas [1993] tampoco añade nada nuevo a la 
i Ha anh-rior: "Los priostes mayordomos [prios'ta maro’ma] son un grupo de diez hombres jerárquica-
mente < o ganizados, que prestan servicios durante cinco años, al final de los cuales todos son reemplaza-
dos al me ii  io tiempo | . ] Además, son responsables, mientras permanece en Rayón, de una imagen del 
Ser.OI de J squipulas peí lene, lente a la minoría zoque del vecino pueblo de Tapilula, que lo cambia cada 
ano durante un tiempo limitado, por el Niño de Atocha de Rayón".

De manera similar, los cargueros recíprocamente hospedan en sus ermitas a una cantidad 
de imágenes privadas y públicas que circulan en la comunidad sin residencia fija. Espe-
cialmente notable entre éstas es una imagen del Señor de Esqu ipulas que llega a Rayón to-
das las primaveras procedente de la vecina comunidad de Tapilula. El primer prioste ma-
yordomo y su grupo se encargan de supervisar los recorridos de ésta y de las demás 
imágenes huéspedes.13

y un carricero; éste último 
casi siempre es el más joven de los mayordomos y suele tener también cargo de al-
férez principal durante el año, por lo que en muchas ocasiones tiene que cumplir 
con varios pápeles rituales. El resto de la compañía lo forman otros alféreces, prios- 
tas o personas devotas de la imagen a la que se va a visitar.

Los alabados, acompañados con tambor y flauta de carrizo, se interpretan du-
rante todo el trayecto hasta llegar a la localidad, en la entrada de ésta, ya los esperan 
y anuncian su arribo con el lanzamiento de cohetes. Una cruz a un costado del ca-
mino es el lugar designado para el primer descanso de la imagen y es el momento 
del encuentro con los anfitriones y las otras compañías. En Tapilula las compañías 
visitantes descansan en diversas casas de la cabecera municipal y el lugar de proce-
dencia demarca su ubicación espacial.11

La breve descripción aquí expuesta sobre los inicios de la actividad ritual es 
igualmente válida cuando las imágenes retornan a sus lugares de origen. El día es-
tablecido, los visitantes serán recibidos y la imagen será devuelta.12 Pero mención 
aparte merecen los intercambios mantenidos entre Rayón y Tapilula, como vere-
mos en el siguiente apartado.
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Sin embargo un documento de 1871 del párroco de Tapilula, Manuel A. Ruíz, asien-
ta como se producía este intercambio entre los dos pueblos:

14 AHD, Asuntos Parroquiales IV, D, 1, Tapilula, ff. 1.
15 Estas peregrinaciones no parecen extrañas en la historia de los zoques, en un proceso seguido a un 

habitante de Ocotepec por bigamia reconoce que su primera esposa tema la costumbre de ir a las fiestas 
de mayo en Huimanguillo, "al igual que muchos del pueblo de Ocotepec", AHD, exp. 5,1837, ff. 11-llv.

16 Aramoni [1992] ha profundizado en la historia y desarrollo de esta circulación de santos que fue 
también estudiado por Fábregas Puig [1971] y Thomas [1973].

Por otra parte, Velasco Toro [1991:246-247], al referirse a este intercambio mencio-
nado por Thomas, lo interpretó de forma similar a los intercambios de santos que 
mantienen otras localidades entre sí o como los establecidos entre los municipios de 
Chapultenango, Ocotepec, Francisco León y Pichucalco o los traslados: "[...] que se 
hacían para visitar el Cristo Negro de Francisco León vinculado al de Tila y Esqui- 
pulas de Guatemala, o Santo Domingo en Pichucalco, o las que en el mes de agosto 
realizaban a Tapalapa y Pantepec".15

Posiblemente la visita de imágenes más conocida en Chiapas es la que se efectúa 
entre la localidad de Copoya y Tuxtla Gutiérrez, lugar a donde se trasladan tres vír-
genes (Rosario, Candelaria y Olaechea) dos veces al año, para circular por las casas 
de los cargueros de la capital de la entidad chiapaneca.16 La cabecera municipal de 
Ocozocoautla también es mencionada por Ochiai [1985] como un ejemplo distinto 
al de Copoya, ahí la Santísima Trinidad visita durante dos días a la pequeña locali-
dad de Ocuilapa para pernoctar dos noches antes de regresar.

Por supuesto, hace varias décadas se podían registrar un mayor número de visi-
tas, intercambios de santos o peregrinaciones en comunidades zoques; el ejemplo 
del Señor del Pozo de Chicoasén es uno de ellos, mas el control de los sacerdotes ca-
tólicos coarta en la actualidad los desplazamientos aún cuando es considerado, jun-
to a la virgen de la Candelaria en Coapilla, uno de los centros de peregrinación más 
importantes de las poblaciones zoques e incluso tzotziles. Esta presencia de tzotzi- 
les no es de extrañar si recordamos que según información documental menciona-
da por Calnek [1990:122], Chicoasén sería el antiguo Chicoacentepec que pertene-

en término que según noticias que lo hubo de un feligrés liase espacio de cuarenta años 
que Jueses, Mayordomos, y demas individuos del Pueblo tienen si se quiere por instru-
mento del vicio, la Sagrada Ymagen de la Presiosa Sangre de Cristo que la traben del Pue-
blo de San Bartolomé desde el día 30 de Abril, hasta el dia nuebe del mes de Julio que sube 
al referido pueblo de San Bartolo que con pretesto de de [síc] veneración y adoración dan 
pábulo al vicio abominable porque los treinta y nuebe dias lo emplean con estar andando 
de casa, en casa veviendo y comiendo, de alli viene que lo poco que ellos buscan á fuerza 
de sudores y fatigas lo malversan en el inicuo vicio del aguardiente.. .14
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I l.'niim >s prtx esión por ser una actividad más dentro de una fiesta. Para una definición de los tér- 
iiuii'n >iu.-i i,,, proi e.'.ii>n y peregrinación ver el trabajo de Honorio M. Velasen [1992].

II I i iinagi n del I Jinode Atocha porta consigo collares con monedas, por lo que en el momento de su 
• lito ¡si i . irgii '.o si■ i iientaii i mdados.miente.

cía al señorío de Zinacantán durante el periodo de la conquista, hecho que explica-
ría los vínculos religiosos todavía existentes para los tzotziles.

Si nos centramos en el caso de Rayón y Tapilula, además de las visitas estableci-
das por las compañías, y que responden a invitaciones para las respectivas fiestas 
patronales, se encuentra un intercambio de santos que hace permanecer a la ima-
gen de un pueblo en el otro por más de dos meses. El Señor de Esquipulas de Tapi-
lula se desplaza el 26 de abril a Rayón y regresa el día 1 de julio, mientras el Niño de 
Atocha de Rayón se traslada el 10 de mayo a Tapilula para regresar el día 20 de ju-
lio.

Para que las respectivas imágenes hagan el recorrido los mayordomos que las re-
cibirán viajan un día antes para acompañar el velorio de despedida. Música, rezos 
en zoque y castellano, velas y copal junto al reparto constante de aguardiente, comi-
da y bebida forman parte del ritual antes de que en la mañana la imagen se desplace 
en una multitudinaria procesión a pie por la carretera que comunica ambas cabece-
ras.17

A primera hora de la mañana los mayordomos preparan el nicho donde será si-
tuada la imagen. Un nicho adornado con hojas de pimienta recogidas—por los ma-
yordomos— es la base para asentar la imagen envuelta en manteles. Ensartas de 
cempoalxóchitl (sampual) —recogidas por las priostas—serán colocadas en el cue-
llo de la imagen y en la parte superior del nicho, posteriormente se aseguran las 
imágenes y el nicho con mecates.

Durante el traslado la imagen, cargada con un mecapal, pasará por distintos 
hombres y mujeres que solicitan llevar al santo. La comitiva sólo se detiene una vez 
para descansar y tomar alimentos en un punto conocido como Guadalupe, aquí se 
encuentra una finca con el mismo nombre y además hay un ojo de agua cercano a la 
carretera. Una vez cubierto el tramo que separa ambas poblaciones los cargueros 
depositan los nichos sobre un suelo rociado de juncia y con suma precaución sacan 
las imágenes que serán depositadas sobre el altar cubierto de manteles.18 Los visi-
tantes entregan la imagen al primer carguero anfitrión y la multitud acompañante 
emprende el camino de regreso tras obtener reliquias en forma de flores de sam-
pual, Carolina y hojas de pimienta, que servirán también para que los cargueros 
principales, ya sean los anfitriones o los visitantes, rameen en forma purificadora a 
quien lo solicita.

Una vez situada la imagen o imágenes visitantes en el altar, inician un rezo en zo-
que para "pasarse a recomendar" con el santo. Después de los rezos los mayordo-
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IV Durante la devolución del Niño de Atocha a Rayón en 1995 se entregó de limosna la cantidad de 
B() pesos, apr<rimadamente cinco días del salario mínimo diario en la región.

mos besarán en las manos a los cargueros anfitriones y darán por entregadas las 
imágenes.

La distribución de comida y bebida así como de aguardiente anteceden al al-
muerzo principal que ofrecen los mayordomos anfitriones a los visitantes, y que es 
preparado gracias a la cooperación de las familias cargueras. Una amplia mesa si-
tuada en medio de la casa o ermita posibilita la ubicación de invitados y anfitriones, 
unos frente a otros. El rezo en zoque del encargado del ritual anfitrión precede a la 
respuesta del visitante—que para el caso de Tapilula siempre es un rezador presta-
do a Rayón—, tras lo cual el carguero principal de los visitantes indicará que ya 
puede iniciarse el almuerzo. Éste es presidido por una botella de aguardiente deja-
da por los anfitriones y se beberá al finalizar la ingestión de alimentos; este gesto es 
correspondido siempre por otra botella que entr egan los visitantes. La reciprocidad 
preside, en todos los actos del intercambio o de las visitas, las relaciones entre los 
municipios y los participantes del sistema de cargos.

Posteriormente, y con la intermediación de los rezadores, los visitantes entregan 
las reliquias que consisten en hojas de pimienta y palmita, una botella de aguar-
diente, dos velas grandes y un paquete de velas chicas, atado con la vieja ropa del 
santo, si es que se trata de una devolución y, además donan la limosna recaudada 
durante la estancia de la imagen en el pueblo.19 Otro velorio pone punto final a la 
actividad ritual, aunque éste cuenta, especialmente en Rayón, con la música cons-
tante de tambor, carrizo, violines y guitarra.

Durante su estancia en Tapilula el Niño de Atocha circulará por los altares de las 
casas particulares; las familias solicitan su visita al mayordomo principal y su com-
promiso será de tres años. Las casas para esa ocasión, se transforman, debido al 
gran número de personas que acompañan la imagen, y el tiempo de permanencia 
en las mismas es aproximadamente de cuarenta y ocho horas, aunque puede acor-
tarse o prolongarse. La circulación ritual o estancia que la imagen realiza en las ca-
sas de Rayón que solicitaron su presencia es mencionada por Ochiai [1985] como 
comunicación personal de Thomas: "Mientras la imagen de Esquipulas de Tapilula 
está en Rayón, los dueños de ermitas particulares pueden solicitarla a los priostes y 
por tanto circular de una a otra ermita privada a lo largo de su estancia [...]". EnTa-
pilula, al menos en la actualidad, los altares de las casas particulares son los que re-
ciben la imagen.

Durante 1995 la imagen del Niño de Atocha de Rayón recorrió las casas de Ta-
pilula acompañada del Señor del Pozo, también de Rayón, y de las imágenes del Se-
ñor Santiaguito, Señor de Esquipulas y Señor del Pozo de Tapilula. El traslado se 
efectúa durante la tarde, antes déla puesta del sol y con la presencia imprescindible
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vestido para la imagen del Niño

del primer o segundo mayordomo. Mujeres, niños y sobre todo ancianos, algunos 
de ellos mayordomos, acuden a la casa donde se encuentran las imágenes. Esta cla-
ra superioridad de mujeres es también percibida por los asistentes que reiteran la 
idea de "que llega mucha mujerada", ante la escasa asistencia de hombres: "De 
hombres llegan muy pocos [...] Lo que necesitamos son hombres". Después de re-
cibir la comida y bebida que los anfitriones ofrecen, los mayordomos principales 
entregan los jarrones de flores a las priostas y guardan las imágenes en sus camari-
nes, además de recoger la limosna acumulada en las visitas que vecinos y familiares 
hicieron a las imágenes mientras permanecieron en la casa. El propietario de la casa 
y algún familiar o alférez carga la imagen que, acompañada con alabados de tam-
bor y carrizo, llegará al siguiente hospedaje. Ésta será recibida por el propietario de 
la misma con un incensario de copal y tras hacer la señal de la cruz frente a ella será 
depositada en el altar familiar por los mayordomos, los únicos que pueden mani-
pularla en el altar. El reparto de comida y bebida cierra la actividad del traslado, 
mientras, en la casa receptora inician los rezos y las visitas de familiares y vecinos 
que se prolongan hasta que la imagen permanezca en ella.

Durante el tiempo que las imágenes están prestadas en los pueblos, los encarga-
dos de las mismas, en el caso de Tapiluia los mayordomos, las visitan en el pueblo 
vecino. Lo que significa una actividad que debe coincidir con la estancia de esas 
imágenes en la ermita o lugar ritual de los cargueros. La atención a los visitantes, en 
este caso, correrá a cargo de los mayordomos, ya que bajo su responsabilidad se en-
cuentran las imágenes. La estancia de los cargueros visitantes dilata, no sólo por las 
actividades rituales (rezos, reparto de comida o reliquias), sino por que tiene, con 
las visitas o paseos (nia'wijtoye') a casas particulares de mayordomos, una prolon-
gación indefinida en términos espaciales y temporales. Las visitas entre los mayor-
domos de los dos pueblos no se circunscriben a este intercambio de santos, sino que 
se prolongan en otras fiestas religiosas celebradas en alguno de los pueblos; ello im-
plica el desplazamiento de los mayordomos la víspera del festejo, para obsequiar a 
la imagen celebrada ya sea en Rayón o en Tapiluia.

Los participantes en este intercambio y las casas receptoras de las imágenes es- 
tan relacionados con los respectivos sistemas de cargos, pero no siempre la circula-
ción de las imágenes corresponde a este modelo. En Tapiluia no necesariamente 
coinciden las casas que solicitan la estancia del Niño de Atocha con las casas que 
tienen cargo de alférez. El caso más específico es la permanencia de la imagen en 
casa de la familia de Jorge López Camacho, ganadero, comerciante, expresidente 
municipal y miembro de la familia más influyente política y económicamente del 
municipio.-0

IJn.i tli-Le, luja', de la familia fue la encargada de entregar el nuevo 
de /.<•!' lia que llevó en mi viaje de regreso a Rayón.
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Interr oga ntes  so bre  los  inter cam bi os  de  san tos

21 Las referencias censales muestran la considerable disminución de hablantes de zoque en poblacio-
nes atravesadas por carreteras. Para Velasco Toro [1990:90] ello "se debe, a nuestro juicio, al hecho de 
que los muni< ipios anteriormente aislados, ahora se encuentran comunicados".

La eterna interrogante en torno al sistema de cargos puede extenderse a los inter-
cambios o visitas de santos debido a su mencionada conexión. En Chiapas, concre-
tamente en Zinacantán, Vogt [1980] atribuye al intercambio de productos entre zo-
nas ecológicas complementarias la existencia de este trasiego de santos, modelo se-
guido por Adams [1983]. Esta visión funcionalista fue discutida por Ochiai [1985], 
quien consideró que tal complementariedad quedaba sustituida en la actualidad 
por el desarrollo de la comunicación y el transporte, lo cual facilitaba el arribo de 
mercancías variadas a lugares donde hasta entonces no existían o debían conse-
guirse a través de intercambios comerciales, muchos de ellos efectuados con ante-
rioridad aprovechando los intercambios de santos. Pero esta facilidad en los des-
plazamientos de mercancías y también en los de personas es para Ochiai [1985] la 
que ha propiciado una mayor integración socioecológica. Es decir, la construcción 
de la carretera Panamericana (1946-1950) habría estimulado los intercambios ritua-
les, al menos esa es su explicación para el caso de Zinacantán. Por su parte, en Tapi- 
lula, y aunque Ochiai entienda que las mayores posibilidades de transporte han 
disminuido estos intercambios económicos, todavía se aprovechan estos espacios 
para actividades comerciales; a pequeña escala, por supuesto.

La relevancia de los caminos existentes en la región enlaza con las interpretacio-
nes que sitúan la creación de carreteras o el arribo de la modernización, que para el 
caso suele ser considerado de forma conjunta, como la causa tanto de la desapari-
ción como del resurgimiento de los intercambios de santos. Para las localidades que 
mantienen visitas o intercambios de santos con Tapilula la carretera no ha modifi-
cado los antiguos caminos del territorio, como bien describía Navarrete [1973], sino 
que ha facilitado los desplazamientos. Por su parte, los municipios con mayoría de 
hablantes de zoque, situados en la Sierra de Pantepec, no se han visto beneficiados 
por la creación de carreteras; las brechas y los caminos de terracería predominan en 
Ocotepec, Chapultenango y Tapalapa por ejemplo, curiosamente en lugares donde 
el sistema de cargos y las visitas o los intercambios han quedado prácticamente re-
ducidos, o son de carácter meramente diádico, como la visita establecida entre las 
cabeceras municipales de Ocotepec y Chapultenango.21 Esta explicación, en cierta 
manera funcional, enlaza perfectamente con las conclusiones que Ochiai [1985] ha-
cía respecto al futuro de los intercambios rituales, aunque el mismo razonamiento 
contiene una grave contradicción:
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Dada la dificultad de la vida, para mentes ya acostumbradas al sistema monetario las im-
plicaciones comunitarias del gasto en fiestas y servicios empezarán a verse como consu-
mo improductivo. La economía ya no es controlada por el grupo. Así, se ha disminuido la 
integración comunitaria a través de las fiestas y, en consecuencia, la interdependencia en-
tre pueblos, factor indispensable para el mantenimiento del intercambio de santos, de 
donde ha resultado una decadencia del intercambio [. . .]

Así pues, no debemos atribuir la razón de la desaparición del intercambio únicamente 
al protestantismo, sino a la economía mercantil que está devorando a las comunidades en 
la tierra templada, las cuales están más involucradas en la producción agrícola mercanti- 
lista de productos tales como café y caña de azúcar y, recientemente, ganadería.

Esta plausible deducción de Ochiai, sin embargo, impugna la afirmación en la que 
señalaba a la carretera como un estímulo para los intercambios y la integración so- 
cioecológica debido, fundamentalmente, a que las localidades que gozan de mayo-
res facilidades para el transporte son aquellas que tienen una mayor cercanía a los 
procesos de modernización económica. En lo apuntado por el antropólogo japonés 
el acceso a los beneficios de la modernidad permite la vitalidad del intercambio 
pero, a la vez, lo merma hasta desaparecerlo.

Esta paradoja epistemológica, frecuente en los estudios sobre la cultura indígena 
en Chiapas, conduce a un callejón sin salida o condena a una sola interpretación: 
modernidad y pluralidad de manifestaciones culturales son incompatibles o, lo que 
es lo mismo, las construcciones culturales de las minorías sucumben inevitable-
mente ante el impulso hegemónico de la cultura modernizadora y dominante. Tal 
explicación gramsciana sólo se solventa al otorgar a ciertas prácticas culturales y re-
ligiosas el carácter de populares y, por ende, expresión de resistencia social y cul-
tural.

En el caso ejemplificado deTapilula, la monetarización o la racionalidad econó-
mica no obligan a los participantes en el sistema de cargos a abandonarlo, por el 
contrario, una parte de los que han trascendido las labores campesinas, para am-
pliar sus espacios de actividad económica, son los que con más decisión asumen las 
responsabilidades mayores siendo alféreces principales.

Por otra parle, si enlazamos la explicación de la existencia de vías de comunica-
ción modernas y sus ventajas con la expuesta sobre la racionalización económica 
podemos deducir que aquellas localidades donde el sistema de cargos ha quedado 
arrumbado, racionalizaron más, si cabe, la relación entre trabajo y disposición de 
tiempo, explicación ineludible cuando se tratan aspectos de modernización econó-
mica. 1 ■. por ello queSmith [1981] ya había insistido en que esta automática relación 
tenia matices, y situaba en un techo mínimo y uno máximo de posibilidades econó- 
mii as la < ontinuidad del sistema de cargos. Esta explicación puede tener continui-
dad en < mitos municipios zoques pero no en otros. El caso de Ocotepec podría res-
pondí i al (ei ho mínimo para su no existencia, ya que el minifundio y la escasez de



Cargueros  y  sant os 47

El  via je  festi vo

22 Por citar sólo un ejemplo, Merrill [1992:152] expresa esta idea al afirmar que "todos los rarámuris 
deben patrocinar tantas fiestas para Dios como les sea posible porque durante esas fiestas devuelven a 
Dios Ja comida que él les ha proporcionado y de la cual se dice que él es, en última instancia, el dueño".

23 Delgado [1992:K0] cuestiona que la celebración festiva sea la cima de la expresión identitaria, por el 
< entraño piensa que un colectivo humano que hace apología del dispositivo festivo para producir cohe-
sión e identidad está indicando un déficit de tales substancias.

tierra son predominantes, no ocurre igual en otros casos donde las posibilidades 
económicas serían mayores o equiparables a Tapilula.

De todo ello se deduce que, a pesar de los materiales etnográficos y de las discu-
siones teóricas que sobre el sistema de cargos y las peregrinaciones se han aporta-
do, todavía existen infinitas lagunas para relacionar los procesos históricos, las va-
riantes sociológicas comunitarias o regionales, y la inevitable construcción religiosa 
y simbólica expresada en manifestaciones rituales.

Para finalizar, apuntaremos uno de los caminos por el que hemos transitado para 
adentrarnos en el funcionamiento del sistema de cargos y, por lo tanto, de los inter-
cambios de santos. Es una posibilidad porque, como apuntó Varela [1994:226], es 
imposible tener una lectura única de los contenidos y estructura de los desplaza-
mientos humanos de carácter religioso.

La fiesta, que no es más que una actividad ritualizada, es un elemento explicati-
vo en el discurso de los tapilultecos para expresar sus viajes en forma de visitas e in-
tercambios de santos. Si hacemos caso al sistema de cargos, éste es el nexo diádico 
entre Rayón y Tapilula, mediado por el intercambio del Niño de Atocha y del Señor 
de Esquipulas, el que explica y da contenido a la fiesta y viceversa: una vino a hacer 
fiesta en Tapilula, y la otra va a hacer fiesta en Rayón. El traslado de imágenes y, por 
ende, de los hombres, es vivido como fiesta; como diversión obligatoria [Delgado, 
1992:53] por medio de un concepto verbalizado y ampliamente conocido en la bi-
bliografía antropológica: compromiso.

Por ello se considera que este tipo de manifestaciones no pueden estudiarse sin 
estar relacionadas con la idea de fiesta y sus múltiples contenidos. La fiesta, en su 
vertiente religiosa, no es sólo un lugar para intercambiar con Nuestro Señor en las 
actividades relacionadas con los cargos,22 o un síntoma de salud social y física, en-
caminada al mantenimiento de cierta identidad;23 sino, en ella se despliega la posi-
bilidad de circulación —o si se prefiere de recorrido— [Mauss, 1971:35], que no tie-
ne que ser necesariamente material como lo demuestra la idea de compromiso 
personal. Este sentido de desplazamiento que la fiesta otorga en el viaje de santos y 
compañías debe compararse con las referencias expuestas sobre las peregrinacio-
nes o procesiones pero, no únicamente con estas facetas festivo-religiosas, también



Migu el  Lisbon a  Guill en48

en la mayoría de localidades de

con las alternativas que los hombres se dan voluntaria y obligatoriamente en el ri-
tual festivo.

Decimos esto porque no sólo las jerarquías cívico-religiosas son vividas como 
una carga, como se ha demostrado en múltiples tr abajos etnográficos, sino que el 
viaje también lo es. Por decirlo con otras palabras, el desplazamiento de hombres e 
imágenes es una posible apertura que la fiesta concreta dentro del marco de obliga-
toriedad y control ritual. Apertura en la cual la liminalidad del itinerario puede en-
tenderse como experiencia,24 o como provisionalidad constante como hace explíci-
to Augé [1996:13]: "Hablar de itinerario es hablar de salida, de estancia y de vuelta, 
incluso si se ha de entender que ha habido muchas salidas, que la estancia también 
fue un viaje y que el retorno no ha sido nunca definitivo".

Por supuesto la idea de viaje, de traslado de un lugar propio a otro ajeno, no es 
extraña cuando se relaciona con las mencionadas peregrinaciones y procesiones,23 
especialmente después de la influencia que Turner [1974,1978] ejerció en su estudio 
al añadir los conceptos de coiiijiiitnitas y de liminalidad, éste último transformado 
en liminoide para la comprensión de dichas actividades religiosas.26 Pero más que 
el carácter comunitario, identitario o utópico que un estudio decantado por la pers-
pectiva de Turner puede mostrar gracias al abandono de la vida social rutinaria (es-
tructural), nos interesa la ambigüedad y provisionalidad del viaje,27 que haría del 
mismo una puesta en escena no sólo del intercambio y de la ritualidad religiosa 
sino de la vida en sociedad.

El itinerario o viaje no se inscribiría en el tiempo y en el espacio, más bien, para 
añadir paradojas, éstos se entenderían en él. Lanzamos esta idea porque es común 
que las definiciones que atañen tanto a tiempo como a viaje tengan un carácter am-
biguo, al menos en el caso de Tapilula. Ello es perceptible si hacemos caso a distin-
tos ejemplos surgidos en el trabajo de campo.

Por ejemplo, la obtención de santos patrones

- i La experiencia como forma de relativizar el concepto de creencia. Pouillon (1989) así lo entiende 
para explicar las prácticas religiosas de los dangaleat (República del Chad) en comparación con las 
creencias cristianas y musulmanas.

-r’ Ver el cuestionamiento que Várela (1994) hace de las supuestas diferencias o del estudio por sepa-
rado de procesiones y peregrinaciones tal como lo expresó Turner (1974).

-h Liminoide porque tiene diferencias con la liminalidad de los ritos de paso, como por ejemplo la 
unión en la fe de los peregrinos o el viaje conjunto.

-7 H posible carácter ambiguo y paradójico de las peregrinaciones es expresado también por Shadow 
y Rodríguez Shadow (1994fl:20). Sin embargo, en otro artículo del mismo libro observan la peregrina- 
< ,n como "una forma de resistencia, disimulada y aparentemente inocua, que mantiene viva en lacon- 
■ i' i,, ni i ampesina su posición sojuzgada y las injusticias deque es objeto. En lugar de ser elementos que 
n-.uidven o mediatizan la lucha de clases, sugerimos que estas expresiones culturales son medios parala 
i.'piodui< ion <le una tradición de distinción y de oposición frente a los sectores no-campesinos" [Sha- 
do : l odríguez, 199 JM 18], De ahí que consideren el desplazamiento o movimiento de la peregrina- 
' ioi o oinio-| que i (instituye la lommunitas oantiestructura, que anhela la implementación de relacio- 
1 1 p.-ii< ni eic uoi ni,,luiente negadas en la vida cotidiana" |iWd.:l 18],
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Chispas se establece en un viaje donde la imagen venerada decidirá dónde quiere 
permanecer, el lugar que quiere fundar o a dónde pretende arribar. La muerte, por 
su paite, se inscribe también en una idea de traslado, "Cuando morimos nuestro 
cuerpo es enterrado y el espíritu rinden cuentas, hay dos caminos, el camino real 
que nos lleva al infierno, y el camino escondido, ese es el camino del cielo".

No es extraño entonces que la comprensión de realidades sociales positivas o ne-
gativas se halle en el traslado, como se observa en los testimonios que refieren al pa-
pel de los encantos o a los mismos santos. También esta idea se refleja en ciertas 
causas de la enfermedad. Aunque la conversación giraba en torno al idioma zoque, 
la resolución del discurso por parte de uno de los alféreces es significativa:

2í¡ Wonderly [1946] habla de un cerro ubicado en Pueblo Nuevo Solistahuacán y otro en Ocozocoaut- 
la, mientras Reyes [1986M4-15] ubica el tribunal en el ex-convento de lapalapa o también refiere un lu-
gar similar entre los mixes de Oaxaca (i'ps tjukin). Aramoni [1992:309] va más lejos y relaciona lo expues-
to en los mencionados documentos con lo afirmado por otros autores sobre la tona-nagual, a partir de 
ahí asevera que jama (día y sol) puede estar en conexión con tonalli o tona por su cercanía al calendario 
de 260 días que quizás utilizaron los zoques.

Entre los zoques, pero no como singularidad propia, se observa el papel del sueño y 
sus itinerarios en el espacio y el tiempo, casi siempre reflejado en la literatura etno-
gráfica en las figuras del nagual o de la tona. Sin entrar en descripciones precisas 
que recientes trabajos han aportado sobre la temática [Pitarch, 1996], estas figuras 
son conocidas o traducidas en zoque como jama o kojama [Wonderly, 1946:97] y re-
lacionadas con el verbo jam, acordar. El kojama sería el espíritu que cada persona po-
see y que sale del cuerpo en sueños, distinto del alma o ánima que es parte integran-
te o inseparable de la persona.

El sueño permite viajar y recordar cual es el nagual y, también, posibilita arribar 
a un lugar llamado ipstak (veinte casas), Jamonas ipstak, norte ipstak [ibid.:98], ips- 
ta'komo [Báez-Jorge, 1983:394], montaña o montañas donde morarían los espíritus y 
donde pueden resolverse cuestiones terrenales como la enfermedad a través de un 
juicio en "un tribunal del Inframundo constituido con una estructura de gobierno 
similar a la terrena. En ese lugar, los hecho se reconstruyen, se juzgan y se dicta un 
veredicto" [Reyes, 1986n:112]. Los lugares donde se ubica el tribunal varían depen-
diendo de la localidad y pueden encontrarse incluso referencias en documentos co-
loniales [Aramoni, 1992:239].28

Estos ejemplos pueden ampliarse a otros espacios de la vida social, y nos remiten 
a la idea que apuntamos para ofrecer una posibilidad de comprensión o de relación,

Hasta los ricos quieren aprender l'idioma, la esposa de Chano Camacho, doña Blanca, 
está pagando a una señora para que le hable, no como don... que ahí está en su tienda y 
reniega cada vez que oye hablar l'idioma. Pero ese viejito está muy encerrado, por eso 
puro azúcar y diabetes tiene. Es bueno salir. .. [S. G., 3-III-96],
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ABREVIATURAS

AHD: Archivo Histórico Diocesano. San Cristóbal de Las Casas

29 Concretamente nos referimos a los conceptos de compromiso, sacrificio o castigo, aunque no son 
los únicos [Lisbona, 1996].

30 Vease lo expuesto por Auge [1996] y Rodrigues Brandao [1993] al respecto.
■ú Estas circunstancias ponen en duda que el cambio de adscripción religiosa responda automática-

mente a una transformación discursiva que tiene o debe ser radical; Foucault [1995] lo expresa a través 
del análisis del discurso, para el autor francés "Decir que con una formación discursiva se sustituye otra, 
no es decir que todo un mundo de objetos, de enunciados, de conceptos, de elecciones teóricas absoluta- 
m.-nte nuevos surja con todas sus armas y totalmente organizado en un texto que lo sitúe en su lugar de 
una vez para siempre, es decir que se ha producido una transformación general de relaciones, pero que 
i io al ti Ta ti n zi isamei ite todos los elementos, es decir que los enunciados obedecen a nuevas reglas de for-
mal ion, no es dec ir que todos los objetos o conceptos, todas las enunciaciones o todas las elecciones ted-
ia iis  i li-síipnrei en" |l oucault, 1995:290-291].

í'iluii li |199í>] asevera que el interés por las nuevas filiaciones religiosas es precario "puesto que se 
ndopi.i , ul.,11 a lona ■ i >n fin ilidiid camaleónica, a la vez que los grupos de cuitóse haien y deshacen sm
■ < ’.m , igui limen le allí ma que lanío católicos como evangélicos poseen discursos casi indistinguibles.

al menos, entre conceptos religiosos claves [Lisbona, 1996] y el intercambio,29 todo 
ello mediado por el itinerario ritual. Incluso estos desplazamientos hacen referen-
cia a la circulación entre diversas denominaciones religiosas que mantienen los ac-
tores sociales de Tapilula; trasiego convertido en plática cotidiana y que encuentra 
una explicación etnográfica al convertir a los credos en algo similar o igual: "es que 
somos lo mismo pero es otro su modo".30

La "multiplicidad de los trayectos individuales" expresada por Auge [1996] 
—para el caso africano—no es muy diferente a la observable en Tapilula, pero tam-
poco lo es para otros trayectos que se observan en ciertas localidades o municipios 
de Chiapas. Es decir, las realidades sobrepasan a las categorías religiosas de ads-
cripción y estudio para tener un camino propio.31

Este breve apunte para la reflexión, entendido como una posibilidad más para el 
conocimiento de los mecanismos intrínsecos al funcionamiento y comprensión del 
sistema de cargos por parte de los cargueros, nos interroga sobre el problema de la 
continuidad del sistema de cargos así como sobre la adscripción a otros credos reli-
giosos. A pesar de las implicaciones históricas, sociológicas y económicas que exis-
ten y deben analizarse, no habría que olvidar esta relación simbólica con la posibili-
dad de viajar, en cualquiera de las acepciones que esta palabra posea, en la 
necesidad de intercambiar allá donde el discurso sea el adecuado para "vivir mejor 
sobre la tierra",32 pero también para pensar mejor.
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