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Nosotros somos unos personajes curiosos, y por mucho que vayamos de aquí para 
allá, pretendemos estar siempre a la mitad de camino entre el todo y la nada. Al vi-
vir recorremos un camino que, lo sea o no, imaginamos interminable, dado que ten-
demos a hacer del pasado un presente de... y para nosotr os..., y al futuro lo pensa-
mos como una extensión de nuestro aquí y ahora. Por más calendarios, relojes e 
incluso agendas que hayamos inventado, el tiempo lo deseamos y lo necesitamos 
vivir como un presente prolongado, que convierte cualquier punto de la flecha del 
tiempo en que nos encontremos en la mitad de un recorrido sin itinerario detalla-
do. . . pero sospechosamente imaginado. Como apunta Rupert Sheldrake [1990: 
410]:
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MITOLOGÍA. . . conjunto de creencias de los pueblos primitivos, concientes 
de sus orígenes, historia antigua, héroes, divinidades, etcétera., y que difiere 
de las descripciones verdaderas, inventadas con posterioridad.
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El diccionario del Diablo

.. .la tentación de escribir la historia hacia el pasado está muy extendida. Pero los científi-
cos son particularmente propensos a ello, en parte porque los resultados de la investiga-
ción científica no demuestran una independencia inmediata y obvia de su contexto histó-
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rico y en parte porque 
parece muy segura.

en los periodos de la ciencia normal la posición contemporánea

Nos tranquiliza creer que nos dirigimos hacia algún punto en el que las cosas serán 
de otra manera, pero inevitablemente serán como tienen que ser. Y en ese "las cosas 
serán de otra manera" introducimos nuestras ansiedades, en sus advocaciones de 
resignación y de esperanza, las cuales intentamos aliviar y ver cumplidas, respecti-
vamente, con ese "como tienen que ser", que nos libera de molestos compromisos y 
de responsabilidades.

Quizá para el resto de los animales el tiempo es una constante (pero nada tedio-
sa) repetición de días y noches, de fríos y calores, de sequedad y humedad. Para no-
sotros, es algo más complicada la cosa. Para y desde la animalidad pura y dura el 
tiempo es, sin duda, perceptible; desde nuestra animalidad humanizada (quizás 
impura y suavizada) es, además, concebible. El tiempo del animal no humano es 
una sucesión de señales, el tiempo humano es destilado mediante el lenguaje y es 
engarzado con emociones, de ahí que tenga destellos de expectativas y provoque 
contornos de sombrías frustraciones, además de señales, está cuajado de símbolos. 
Y aunque nuestro destino es no tener un destino y nos movemos siempre entre pro-
babilidades (de lo posible a lo factible), a los primates humanos nos seduce el tiem-
po porque deseamos creer que conserva lo que ha ocurrido y contiene lo que nos 
aguarda. Por consiguiente, las pitonisas nos embelesan con sus conocimientos, con 
sus artes adivinatorias y sus metáforas; de ahí que con frecuencia consultemos a los 
astrólogos, a las gitanas y a los profetas, a médicos, psicólogos y psiquiatras, deseo-
sos de que nos digan por qué somos como somos y qué va ser de nosotros. Y porque 
somos dados al simulacro y nos dejamos arrastrar por las más diversas mitologías, 
esperamos, por un lado, que se cumplan los buenos augurios que nos vaticinan y, 
por otro, que seamos capaces de evadir los malos.

Los primates humanos, además de maíz, arroz y costumbres, además de amista-
des y desconfianzas de todo tipo, cultivamos la fe... un tipo de esperanza a la que 
no es recomendable hacerle demasiadas preguntas. Tenemos fe en que podemos 
sacar provecho de la experiencia, no caer en los mismos errores o encontrar una sa-
lida a los viejos traumas. . . de ahí la historia, la arqueología, la paleontología y el 
psicoanálisis.

Desde el cubículo y los laboratorios pareciera que las pitonisas pasaron de moda 
y que sólo habitan en las leyendas; pero no, con otros rostros y utilizando novedo-
sas estrategias siguen vivas y presentes, y como antaño, seguimos consultándolas y 
valiéndonos de ellas, actualmente los avances tecnológicos nos permiten calcular 
probabilidades y reducir no pocos riesgos.

Somos animales convencidos de que podemos saber qué ocurrió antes y por qué 
y cómo sucedieron las cosas; y en virtud de ese pretendido saber, nos sentimos ca-
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.. .los procesos irreversibles desempeñan un papel constructivo en la naturaleza [...] En 
el mundo que es nuestro descubrimos fluctuaciones, bifurcaciones e inestabilidades en 
todos los niveles. Los sistemas estables conducentes a certidumbres corresponden a idea-
lizaciones, aproximaciones [Prigogine, 1996:30, 60],

paces, por un lado, de reconocer e interpretar adecuadamente las huellas que dejan 
los sucesos y, por otro, de hacer predicciones, vía invocaciones, conjuros, pases má-
gicos, biebajes y ruegos o a través de eso que llamamos ciencia, que a su vez invoca, 
conjura, manipula, prepara pócimas y ruega. Y aunque Jacques Monod, Edgar Mo- 
rin y tantos otros nos intenten convencer sobre la inevitabilidad del azar, del alea y 
de la evencialidad, estamos convencidos de poder salvar los incómodos obstáculos 
que se nos presenten, y que algún día descubriremos el orden unificador y regula-
dor que le suponemos (deseamos) al todo.

Al respecto, Edgar Morin [1996:115] nos recuerda que: "La acción supone com-
plejidad, es decir, elementos aleatorios, azar, iniciativa, decisión, conciencia de las 
derivas y de las transformaciones".

Tal parece que vivir sin una mitología a la que aferrarnos, es vivir en el error. No 
importa de dónde la extraiga, quién se la proporcione o por qué se le ocurra, usted 
difícilmente podrá ser uno de nosotros si no se hace de una buena mitología que le 
permita hacer aprensibles y manipulables el entorno, el devenir y sus propias sen-
saciones. Necesita una mitología que convierta en destino la probabilidad más de-
seada y en inevitable el fracaso más rotundo. Recuerde que toda mitología, con un 
mínimo de calidad, está garantizada; le permitirá a usted vivir con alguna certeza 
(digan lo que digan Ilya Prigogine y el resto de los que insisten en la irreversibili-
dad del tiempo, en la irrepetibilidad de los acontecimientos y en el inquietante 
principio de incertidumbre):

Y dado que el mercado mitológico está tan bien surtido, sólo tenemos que elegir 
bien los ingredientes y experimentar una receta. . . muchas veces hibridizando las 
anteriores con nuevas nociones u ocurrencias, otras veces improvisando osada-
mente. Pero no olvide que su receta, sea del tipo que fuere, debe incluir al tiempo. El 
tiempo es un ingrediente imprescindible, lo imagine como lo imagine y lo cocine 
como lo cocine. . . por lo que volveré sobre este punto en más de una ocasión.

En lo personal, ya no sé si el tiempo es o no einsteinianamente relativo, pero lo 
percibo excitantemente virtual: el tiempo transcurre, pero no pasa. Al parecer no 
somos nosotros los que nos movemos en el tiempo, sólo lo hacemos en el espacio, ni 
tampoco el tiempo se mueve en nosotros porque siempre estamos comenzando y 
continuando, y por más tiempo que vivamos, siempre estamos en el piesente. No 
obstante, el tiempo es movimiento, y la realidad toda, incluso la nuestia, fluye. . . 
como fluye un deseo, un verso o un río.
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Ahora bien, dada la virtualidad que le supongo al tiempo, y en la medida en que 
es ingrediente de toda mitología, sospecho que las mitologías también son virtua-
les; virtuales formas de narrarnos a nosotros mismos. . . de ahí que resulten fasci-
nantes: las mitologías, por más maquillajes que utilicen, siempre son antropo-cén- 
tricas, son ego-céntricas y auto-referentes como lo somos nosotros en tanto que or-
ganismos, ego-céntricos y auto-referentes como individuos, como grupos y como 
especie. Las mitologías, gracias al tiempo que contienen, siempre nos rondan, y 
cuando vaticinan un final, pueden ser giradas o plegadas sobre sí mismas con el 
único propósito de posponer todo un poco más, dejar la conclusión en permanente 
suspenso, porque las mitologías, además de con el tiempo, están aderezadas de me-
táforas y analogías, de sugerencias y de imágenes... de ahí los ritos y las celebracio-
nes, las nostalgias y las ilusiones que promueven.

Sí, las mitologías, por más catastróficas y pesimistas que parezcan, siempre ofre-
cen la posibilidad de continuar, de permanecer, de perdurar. Es por ello que, antes 
que aceptar un final definitivo e inapelable, preferimos reconocer lo inadecuado de 
la mitología en que nos apoyamos y nos dedicamos a matar a aquellos seres mitoló-
gicos que pensamos ya gastados y poco eficientes, nos olvidamos de ellos o los en-
cerramos en cuentos infantiles y proponemos otros nuevos y más poderosos. Así, 
Amón-Ra-Osiris, Pallas Athenea, Quetzalcoalt, San Jorge y el Dragón e incluso el 
Rey Arturo de Camelot han quedado paralizados en el tiempo y sólo se mueven si 
tiramos de los hilos que nosotros mismos les colocamos en las coyunturas de sus 
metafóricas cualidades... aunque no dejan de resultar seductores; de ahí las colec-
ciones de libros que se les dedican y las muchas superproducciones cinematográfi-
cas y televisivas que los reciclan.

Sin embargo, algunas mitologías se niegan a desaparecer, como si tuvieran vida 
y voluntad propia, como si no fueran dependientes de la nuestra. ¡Qué osadía! Y su 
estrategia, supongo, es sencilla; las viejas mitologías simplemente se cuelan por en-
tre las ranuras que dejan abiertas las nuevas... o tal vez, las mitologías nunca mue-
ren en realidad, como los vampiros, y toda nueva mitología es sólo aparentemente 
nueva, pues mantiene las cualidades de su sangre original revitalizada con las cua-
lidades de una sangre de cosecha más reciente.

De todas las mitologías que ofrece el mercado, hoy he elegido una que como an-
tropólogo me cautiva de manera particular, quizá por ser la más descaradamente 
ego-céntrica. Es una mitología hecha de espejos y de ecos en la que nos conjugamos, 
hoy por hoy y aquí, Dios, Darwin y nosotros.

Tal vez resulte un tanto herético, en más de un sentido, pensar que Dios (por lo 
menos el Dios de la Biblia) y Darwin (por lo menos el Darwin de la selección natu-
ral) hablan de nosotros en forma muy parecida. Pero herético o no, casi podría decir 
que, improvisaciones aparte, y fuera de unas cuantas diferencias anecdóticas y al-
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1 Incomprensible, ininteligible, impenetrable, insondable, inextricable... etcéteia.
2 La selección sexual a que alude Darwin en El origen del hombre... no pienso que pueda calificarse c e 

anti-natural o de lejana a la naturaleza, por más influencias culturales que tengan las atracciones tísi-
co-eróticas y los contratos matrimoniales (de mutuo arrendamiento de genitales).

gunas analogías más o menos, en las mitologías de Dios y de Darwin se prestan los 
pai lamentos... aunque ellos se miren con recelo el uno al otro allá donde estén, si es 
que hoy están más allá de nosotros mismos.

Las tradiciones y narraciones mitológicas del Dios bíblico y del Darwin de la se-
lección natural se sintonizan unas a las otras, ofreciendo una especie de opereta ex-
plicativa de nosotros. En este orden de ideas Rupert Sheldrake [1990:397] sostiene: 
Las directrices generales del mito del Génesis y de la explicación científica con-

temporánea no difieren; poseen un fuerte parecido familiar".
Una y otra narración dicen que somos lo que somos por efecto de una fuerza po-

derosa y misteriosa, inescrutable1 por su doble cualidad de rasgo y de mecanismo, 
de causa y efecto (léase: álito divino-libre albedrío, mutación azarosa-selección na-
tural inevitable).2 Con términos y argumentos que pueden parecer distantes, am-
bas mitologías hablan de una fuerza-mecanismo que nos distinguió del resto de las 
creaturas o criaturas (que para el caso, es lo mismo). En otras palabras, ambas tradi-
ciones dicen que somos lo que somos gracias a una fuerza-mecanismo que, ante un 
fondo, escenario o entorno, rodeados por un paisaje, nos favoreció frente al resto de 
los animales, distinguiéndonos con la singularidad sapiens, vía el esfuerzo; el su-
dor de nuestra frente, que no es más que otra manera de decir la lucha por la sobre-
vivencia.

Dios y Darwin parecen utilizar los mismos argumentos para defender ideas sólo 
aparentemente distintas. Uno desde la perspectiva religiosa y el otro desde la cien-
cia nos colocan en medio de una aventura de encuentros y desencuentros, de arrai-
go y desarraigo, de vínculo y desgarro en la que, si queremos ser los protagonistas 
victoriosos, tendremos que combatir con toda clase de adversarios en una intermi-
nable sucesión de circunstancias... como bien sugiriera, en su momento, el medita-
tivo Ortega y Gasset. Una aventura en la que, los linajes son imprescindibles para 
dar forma a la trama... en el sentido de tejido y de acontecer, de textil y de drama-
turgia, el linaje de Adán, el de la casa de David, el de los mamíferos, el de los prima-
tes, el de los homínidos. . .

En fin, todo parece indicar (y los seguidores de Dios y de Darwin parecen empe-
ñados en decirnos) que nosotros sólo somos un pedacito de universo que tuvo un 
origen misterioso y fascinante, un pedacito de universo que llegó a ser lo que so-
mos, paulatina y gradualmente, no antes ni después de que estuvieran dadas las 
condiciones necesarias para ser como somos.

Si partimos del supuesto de que los mitos (que configuran mitologías) sólo son
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3 El contenido del corchete y las cursivas son míos.

Estamos en la edad de los mamíferos, que advino a raíz de la desaparición de los dinosau-
rios, hace sesenta y cinco millones de años. En esta nueva edad, los primates han acabado 
por ser los más dotados mentalmente, con el Homo sapiens en el peldaño más alto.

historias sobre los orígenes de algo (por ejemplo, de nosotros mismos), pues expli-
can por qué las cosas son tal como son, y si reconocemos que, tanto Dios como Dar- 
win se ocuparon de explicar las lógicas y dinámicas de nuestro origen, ofreciéndo-
nos con ello la posibilidad de pensar y prever nuestro mañana, pienso que no nos 
queda otro remedio que aceptar que la mitologización es una forma de hacer cien-
cia y que la ciencia es una forma de buscar explicaciones, una aproximación a "la 
realidad" —así, en abstracto— de corte mitológico. No olvidemos que, como apun-
ta el mismo Sheldrake [1990:395]:

Mitología y ciencia son, pues, dos y una sola estrategia encaminada a explicar el or-
den oculto, insondable, que pensamos nos sustenta... un orden divino, un orden fí-
sico, un orden biológico... un orden lógico. Se trata de dos modalidades mitológi-
cas que suponemos y queremos ver muy distintas, pero que en realidad son tan 
semejantes entre sí, que incluso con frecuencia utilizan las mismas ideas y los mis-
mos términos, como el de "reino" (Reino de Dios, Reino Animal, etcétera); por lo 
que no debe sorprendernos que, tanto la mitología bíblica como la de la selección 
natural, nos ubiquen en el mismo lugar dentro de una jerarquía, en la cúspide, en el 
vértice o al final de una secuencia.

Idea que vemos avalada incluso por Richard Leakey y Roger Lewin [1997:271], 
cuando afirman:

Las teorías científicas son como mitos en la medida que son construcciones mentales, for-
mas de dar un sentido al mundo; también son parecidas a los mitos en cuanto que poseen 
una dimensión cultural.

Y tampoco tiene por qué extrañarnos que una y otra mitología postulen que la re-
producción implica éxito y la falta de reproducción fracaso. Y dijo Darwin [1963: 
75]:

Debo dejar sentado ante todo que empleo este término [lucha por la vida] en amplio senti-
do metafórico, incluyendo en él la dependencia de un ser con otro e incluyendo también 
(lo cual es más importante) no solamente la vida del individuo, sino su éxito en lo que se re-
fiere a dejar progenie.3
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4 Aunque hoy en día algunos iconoclastas evolucionistas (herejes, quizá), como Lynn argu is, ai. e 
más de insistir en eso de los antepasados comunes, apuestan por procesos evolutivos que imp ican 
combinaciones, cooperaciones y simbiosis, nuestra lejana parienta, la bacteiia, sigue en noso os i c una 
y mil maneras. Véase Margulis, L. y D. Sagan [1995].

Así, las mitologías de Dios y de Darwin (y cada una a su manera) apuntan a una 
conclusión semejante, nosotros somos lo que somos porque tenemos un antepasa-
do común... un antepasado al que podemos llamar Adán, primate extinto, celacan- 
to o bacteria, lo mismo da.4

Pero la cosa no queda ahí. Desde la perspectiva bíblica, al principio "la tierra es-
taba confusa y vacía y las tinieblas cubrían la haz del abismo" —a esas tinieblas y a 
ese abismo llamémosle caos para estar a tono con un lenguaje que, de tan viejo, es 
hoy de lo más novedoso— [Génesis 1:1], Y "Dijo Dios 'Haya luz' y hubo luz [...] Dijo 
luego Dios Haya firmamento en medio de las aguas, que separe unas de otras' y así 
fue. . ." [Génesis 1:3 y 6] etcétera, etcétera, etcétera, hasta que Dios hizo brotar las 
criaturas del agua y las aves del aire y los reptiles y los mamíferos de la tierra, y fi-
nalmente creó al primer hombre y a la primera mujer. Desde la perspectiva científi-
ca la narración es, poco más o menos, igual, aunque varíe el estilo literario y algu-
nos detalles se cambien de sitio y no broten las aves del aire sino de los reptiles de la 
tierra... finalmente, la narración darwiniana termina en el mismo ejemplar maravi-
lloso y cautivador: nosotros.

Fascinante, sin duda. . . ambos, Dios y Darwin, me han convencido de que ha-
blan de lo mismo y lo narran de manera muy parecida, por lo que me cuidaré en lo 
futuro de precisar bien el sentido que dé a mis palabras cuando me diga, defina o 
anuncie ateo, como espero que incluso los más ortodoxos judíos, cristianos y mu-
sulmanes mediten antes de proclamarse (irresponsablemente) anti-darwinistas. 
Hoy, finalmente, estoy tentado a pensar en el texto de Darwin como una segunda (o 
quizás enésima) edición, más que reimpresión, del texto de Dios. O si se prefiere, 
pienso en el Dios bíblico como un primer borrador del Darwin de la selección natu-
ral. .. y ahí están el Papa, los rabinos, los concilios e incluso las innumerables sectas, 
así como están Dawkins, los sociobiólogos, los congresos, las numerosas teorías 
evolutivas y otros muchos especialistas para convencernos de que alguna vez exis-
tió un entorno del que salimos para ser como somos, un entorno al que podemos o 
no llamar "el Edén" (tal parece que ubicado en África y no en el próximo Oriente); y 
están ahí para insistir en que nosotros sólo somos la anécdota desarrollada, desple-
gada, evolucionada de lo que en el caos primigenio, y luego en ese paraíso imagina-
do, sucedió hace mucho tiempo. Unos y otros están ahí para advertirnos que, más 
tarde que temprano, nos aguarda un Apocalipsis o quizás una sexta o séptima ex-
tinción (muy probablemente causada o estimulada por nosotros mis- mos), tras la 
cual carecerá de sentido el "nosotros" de hoy, porque los protagonismos de la vida,
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5 En relación a la noosfera y el punto omega, veáse Teilhard de Chardin, P. [1971].

si los hay, quizá corresponderán a otros. Así, por ejemplo, Leaky y Lewin [1997: 
265] consideran que:

La principal diferencia entre las teorías modernas del progreso y los mitos tradicionales 
es que las teorías del progreso no se refieren tanto a los modelos prototípicos del pasado, 
sino que hacen referencia a objetivos futuros, a menudo imaginados como estados de paz, 
prosperidad, hermandad y sabiduría.

En virtud de ello, en el seno de ambas mitologías se proponen sacrificios y re-
nunciaciones (mesuras), sea a través de cilicios, penitencias y caridades o mediante

Dominante como ninguna otra especie en la historia de la vida en la Tierra, el Homo sa-
piens está a punto de causar una gran crisis biológica, una extinción en masa, el sexto 
acontecimiento de estas características que habrá ocurrido en los últimos quinientos mi-
llones de años. Y nosotros, el Homo sapiens, podríamos estar también entre los muertos en 
vida.

Y es que tanto los seguidores de Dios como los de Darwin, solemos ignorarnos en 
medio del tiempo protagonizado una historia trágica (a la manera de un Sófocles o 
un Esquilo) para la que prevemos un final de acto con gran despliegue de juegos pi-
rotécnicos y derroche de efectos especiales (a la manera de una superproducción 
hollywoodesca). Es por ello que, aunque parezca paradójica, la idea de progreso 
está, descarada o encubierta, en una y otra mitología, sugiriendo que todo el proce-
so recrea un camino hacia un otro paraíso antes de la fatídica e inevitable caída defi-
nitiva del telón.

Debemos reconocer, mal que nos pese, que ni Dios ni Darwin son autores que 
den concesiones a su público.

No obstante, toda mitología da lugar y cabida a la esperanza... y mientras el te-
lón siga levantado algo puede hacerse para retrasar el final (como en las telenovelas 
de gran éxito). Todo es cuestión de fe, de control, de encontrar el mítico y aristotéli-
co punto medio, el equilibrio... una homeostasis, si se quiere. Tenemos que confiar 
en nosotros, porque Dios y Darwin mediante, nuestro sino es progresar gradual-
mente hasta la caída, pero bien podríamos no caer, sino dejar de ser lo que somos 
hoy y acceder a un estadio más alto, más perfecto, más armónico (espíritu u otra es-
pecie). . . un nosotros más digno de nosotros, los hijos de Dios o de Darwin (Teil-
hard de Chardin sugería que, tras la irrupción de la noosfera, la evolución alcanza-
ría el polémico punto omega).5

En este sentido, según Sheldrake [1990:395]:
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Uno de los atractivos del darwinismo es que facilita un suministro ilimitado de narracio-
nes. Pero a pesar de ser muy a menudo variadas e ingeniosas, todas tienen la misma mo-
raleja sobre el éxito competitivo y todas tienen lugar en un mundo monótonamente utili-
tarista.

Permítaseme ahora retomar el asunto ese del tiempo (con el que iniciaba mi heréti-
co planteamiento), porque en relación a cómo tratan el tópico, pienso que las dos

Y es que tanto para Darwin como para Dios, nosotros sólo somos una presencia que 
dura un instante, después y antes de otros instantes... así de simple es la trama. Ya 
no somos aquel Adán ni aquel primate (el tan traído y llevado eslabón perdido) que 
hoy tal vez yace fosilizado en algún lugar por localizar; nosotros sólo somos su se-
cuela. .. y el preludio de algo. Y en este punto hablo de Adán y no de Eva (ni siquie-
ra de la Eva mitocondrial, y mucho menos de la indoblegable Lilith), porque tam-
bién Darwin pensaba, por razones obvias, en términos patriarcales, más masculi-
nos que femeninos, la perspectiva bíblica y la perspectiva darwinista tienen a la 
hembra, a Eva, como comparsa reproductiva, como la paridora de Adanes. Y es que 
la presencia de Eva (y de Lucy) es tan fuerte y pisa con tanta firmeza (recordemos 
Laetoli), que más les valía al Dios bíblico y al Darwin de la selección natural asig-
narle a Eva sólo episódicos y subsidiarios parlamentos y escenas de apoyo (como la 
recolección), relegándola a un vital pero secundario plano en el dramatis perscmae de 
sus respectivas mitologías. De lo contrario, los nosotros-XY (hombres-machos) hu-
biéramos resultado sólo un recurso seminal del nosotros-XX (hembras-mujeres), 
como ocurre con frecuencia entre numerosas especies de insectos, por ejemplo, la 
mantis, que quizá con sorna y no sólo por apariencia llamamos religiosa.

Recordemos, en ese sentido, lo que en su momento han llegado a sostener auto-
res como Robert Ardrey [1981:105]:

teiapias, una conciencia ecológica y la ingeniería genética que, manipulando genes 
altruistas, facilitará que los genes egoístas y los ángeles del Señor se salgan con la 
suya, dado que ellos son la esencia y la substancia de las ortodoxias de la divinidad 
y del ultra-daiwinismo, por lo menos en este presente mileniarista. Al respecto, 
Sheldrake (1990:431), apunta:

.. .segregación sexual en la vida cotidiana, los machos en el ámbito de la caza, las hembras 
y la cría en el hogar. (Hoy es la oficina y el hogar). La recolección de alimentos indudable-
mente era importante en lo concerniente a vitaminas, pero era de escaso contenido en ca-
lorías. La supervivencia del grupo reproductor dependía del retorno de los machos con la 
carne que pudieran conseguir.
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pecado original, comer del

es en realidad, según los chinos, el año

mitologías también se asemejan. La bíblica y la darwiniana toman al tiempo como 
ingrediente fundamental de la trama, y cada una lo corta en trozos más o menos 
manejables; tiempo uno o primer día o big bang, tiempo dos o segundo día o era 
azoica, tiempo tres o tercer día o paleozoico... y así, como en las pastillas, grajeas y 
cápsulas, cuando baste para. . . que nosotros seamos lo que somos y como somos, 
estemos donde estamos y hagamos lo que hacemos, las narraciones del proceso 
creativo bíblico y del proceso evolutivo darwiniano plantean una sucesión de cor-
tes de tiempo y una secuencia gradual, una cautelosa dosificación de explosiones, 
un orden de presencias, de rasgos y caracteres, de capacidades y cualidades. Para el 
Dios de la Biblia, que contó la historia a su manera mucho antes que Darwin 
—quien había aprendido aquélla antes de ponerse a estructurar la suya—, sólo se 
necesitaron seis días (tal vez contaba con los dedos de las manos); para Darwin, se 
requería mucho más tiempo y se necesitaban muchos más cortes (por lo que se ayu-
daba de otros instrumentos), pero en el fondo es el mismo tiempo y son los mismos 
cortes.

Dado que el tiempo es virtual y/o relativo,6 para el Dios bíblico un instante o un 
momento de su reloj supone una buena cantidad de horas, días e incluso años, si-
glos y eras en los relojes y calendarios que el bueno de Darwin estaba acostumbra-
do a usar y podía consultar. No en valde cuentan que, en el medieval Reino de Na-
varra, y siendo abad del monasterio de Leyre, un monje llamado Virila (hoy 
canonizado) le rogaba con fervor a Dios que le concediera la dicha de conocer la 
Gloria, para así poder trasmitir la fe en la Gracia Divina; al parecer Dios se dejó con-
vencer y le permitió a Virila experimentarla por un instante, pero cuando el agra-
ciado monje (nunca mejor dicho) retornó a su abadía, se dio cuenta de que para el 
resto de los mortales habían transcurrido trescientos años. . . acto seguido, dicen 
que oró y volvió a entrar en la eternidad [Atienza, Juan G., 1988],

Tanto Dios como Darwin, a lo largo de esos cortes de tiempo que conciben, y 
aunque los registran de manera diferente, narran eventos de tintes melodramáticos 
muy semejantes, ubicándolos en el mismo lugar de la secuencia, o sólo un poco an-
tes o un poco después. . . o bien, paralelos a otros. Recordemos brevemente algu-
nos ejemplos.

Para la mitología bíblica, en nuestra historia hay un pecado original, comer del 
Árbol del Bien y del Mal, que hace referencia a un rasgo característico de nosotros, 
la soberbia... pietender el conocimiento que, hasta ese momento, era una cualidad 
reservada para sí por Dios; y para la mitología evolucionista, de corte darwiniano, 
el pecado es el mismo (llamémosle humanización'), y por lo menos desde el Homo ha-

6 Este 1999 que nuestros calendarios insisten que vivimos 
4696 (conejo).
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Si entre todos los miembros de la familia de los primates el ser humano es único, aun en 
sus más nobles aspiraciones, ello es porque sólo nosotros, a través de incontables millones 
de años, nos vimos continuamente obligados a matar para sobrevivir.

. . .el propio concepto de la producción agrícola implica la modificación de ecosistemas. 
[. . .] Para un agricultor, la vida no es una cuestión de explotar inteligentemente lo que 
ofrece la naturaleza; más bien se convierte en una batalla contra la naturaleza...

En la Biblia, tras el mordisco a la fatídica fruta, nosotros nos avergonzamos de nues-
tra desnudez (que compartíamos con todos los animales), cubrimos nuestros cuer-
pos y fuimos expulsados del Edén, condenados a valernos de nosotros mismos y a 
vagar siempre más allá de sus paradisiacos límites, convirtiendo en recurso todo lo 
que encontráramos y usufructuando a las plantas y a otros animales (temiéndoles a 
muchos, como la serpiente); en el evolucionismo, las mutaciones y la selección na-
tural nos expulsan de la vida arborícola y del bosque (que compartíamos con los 
primates y otras especies), y penetramos en la sabana y nos dispersamos planetaria-
mente. Tras mucho pensar nos las ingeniamos y nos vestimos para protegernos de 
los fríos y de las miradas, imponiéndonos como orden hegemónico con el fin de 
ambientar y administrar al planeta... y, por si las semejanzas entre ambas mitolo-
gías no fueran muchas y suficientes, más de un teórico darwinista ha insistido, in-
cluso por televisión, en nuestro miedo específico e histórico a las serpientes.

La visión bíblica narra, ya fuera del Edén, una segunda novela de crimen y casti-
go encarnada por Caín y Abel, al igual que la mirada de no pocos evolucionistas, 
como Richard Ardrey [1981:18], que narran las suyas con hipótesis como la del ca-
zador:

bilis (y más concretamente a partir del Cromagnon) nos sentimos, mediante el cono-
cimiento, cada vez más lejos del resto de los animales, para bien y para mal.

lan Tattersall [1998:44], al respecto, no vacila en pensar que . .con la llegada del 
Homo sapiens moderno a la Tierra, había emergido una clase de entidad verdadera-
mente nueva, cuyo potencial aún exploramos y ampliamos hoy".

Resulta evidente que, a través de nuestra humanización, trastocamos al planeta, 
le imponemos presiones que lo cimbran y lo administramos hedónica y desmesura-
damente. . . lo sapientizamos. Pues como el mismo Tattersall [1998:244] apunta:

La explicación de nosotros mismos como primates asesinos no sólo de otros ani-
males sino del vecino queda, así, asentada firmemente en ambas mitologías... ¿po-
dríamos, tal vez, llamar Abel al Neanderthal y Caín al Cromagnon, como parecen 
sugerir planteamientos como los de lan Tattersall [1998:201]?
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En una y otra mitología la ilicitud no es tolerada porque deviene en catástrofes: so-
mos lo que somos porque impera un orden que admite sólo pequeñas contradiccio-
nes. .. y, por tanto, sólo escasas y poco importantes desobediencias. En torno a esto, 
Tattersall [1998:226] subraya:

La razón más básica de que seamos reacios a admitir las contradicciones humanas es, por 
supuesto, que tenemos que convivir; y si tenemos que hacerlo, debemos suscribir (al me-
nos públicamente) una serie de valores comunes y normas de comportamiento (que a ve-
ces pueden ser contrarios a nuestras creencias privadas o impulsos).

A resultas de la invención de la masacre y de las luchas fratricidas, la mitología de 
Dios narra la imposición de un código (la ley) y la de Darwin argumenta no pocas 
cosas sobre la cerebralización que nos permite llegar a organizamos y nos exige 
controlarnos socialmente vía leyes, reglamentos, restricciones... y culturalmente 
explicarnos a nosotros mismos y todo cuanto nos rodea, vía el establecimiento 
—más que descubrimiento—de las leyes de la física, de la naturaleza, del mercado. 
Al respecto, Tattersall [1998:223] agrega:

Los códigos morales y las normas de comportamiento son necesidades básicas para los 
seres individualmente complejos y de misteriosas motivaciones, y con todo extremada-
mente sociales, que somos.. .

El linaje humano tuvo su origen hace más de cinco millones de años, en un acontecimien-
to evolutivo que no fue una extrapolación de tendencias anteriores, sino más bien el pro-
ducto de un cambio climático imprevisible, cuando el ancestral hábitat de los bosques 
empezó a menguar [Tattersall, 1.1998:207].

Y como ya se ha dicho, también como sobrevivientes en encuentros fratricidas con 
otros homínidos... tal parece que no podían compartir un mismo planeta dos o más 
especies humanas, sin que una consiguiera imponerse y desalojar a la otra (según 
cuentan, también la mencionada Lilith, creada con el mismo material que Adán,

Pero las semejanzas entre las dos mitologías no cesa ahí. El Dios bíblico y sus porta-
voces, por ejemplo, nos narran como sobrevivientes de un diluvio (y de muchas 
otras calamidades, pues no cejaba en su empeño de ponernos a prueba); Darwin y 
los más diversos evolucionistas, por su parte, nos narran como sobrevivientes de 
cataclismos y convulsiones, tales como sequías, sismos, volcanes y glaciaciones.

.. .la magnitud de las diferencias físicas entre los neandertales y los seres modernos hace 
altamente improbable que los dos fueran capaces de cruzarse con éxito [...] los encuen-
tros entre los cromagnones y los neandertales no pueden haber sido siempre felices.
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pero no de su materia, terminó por diluirse o desaparecer en alguna parte y en al-
gún momento. . . ¿o no?).

En vista de todo ello, no sé si la de Dios y la de Darwin son dos narraciones tan 
distintas como hemos querido creer los seguidores de uno y de otro. De hecho, sólo 
son dos las diferencias realmente sobresalientes entre una y otra mitología... y mu-
cho me temo que, escarvándole un poco a los respectivos textos, tales diferencias no 
resultan muy significativas. Con vías a encontrar una oposición o una coincidencia 
entre ambas narraciones solo tenemos que textualizarnos como creaturas o como 
criaturas y darle el sentido correspondiente a la narración por la que optemos.

La primera diferencia (quizá puntual, quizá no) es que, para la Biblia, Dios nos 
hizo a su imagen y semejanza, mientras que Darwin nunca osó pensarse como el 
prototipo... porque además ya había habido muchos de nosotros antes que él. Para 
los evolucionistas somos nosotros los que hemos creado a Dios a nuestra imagen y 
semejanza, una vez que digerimos y asimilamos algunas de las virtudes del fruto 
del conocimiento y pudimos aspirar al título de sabios. Al respecto, el propio lan 
Tattersall [1998:227] es claro: ", . .es en nuestras nociones de Dios donde vemos 
nuestra propia condición humana más sólidamente reflejada".

Pero eso de la imagen y de quién se parece a quién no es realmente un obstáculo 
insalvable, de hecho es sólo cuestión de ponernos de acuerdo a partir de qué pasaje 
comenzamos la narración de nosotros mismos y dónde colocamos los espejos, fren-
te a qué o a quién y para decir qué y cómo decirlo. En tanto que animales paradóji-
cos, tendemos a explicarnos sólo adecuando y acomodando en un orden u otro las 
ideas, sin que éstas realmente tengan que ser distintas. De hecho, ya insistieron su-
ficientemente los maestros de primaria con eso de que el orden de los factores no al-
tera el producto... Para los escuchas de la narración de Dios, nosotros somos poste-
riores a él (otra vez, el tiempo es el hilo conductor del argumento), y somos pos-
teriores porque él nos crea y hace de nosotros lo que somos; y es su mitología la que 
nos narra cómo y por qué estamos aquí, y la que nos orienta sobre cómo debemos 
comportarnos.

Para los escuchas de la narración de Darwin, nosotros somos criaturas anteriores 
a Dios, y sólo después de muchas preguntas creamos a los dioses para que nos ex-
pliquen por qué somos lo que somos, cómo fue que llegamos aquí y cómo debere-
mos comportarnos para garantizar nuestra permanencia. En torno a ello, desde la 
arqueología, pero interesado en el proceso de evolución de la mente, Stephen Mit- 
hen [1998:191] sostiene:

Es evidente que no podemos reconstruir las ideologías religiosas de las sociedades más 
antiguas del Paleolítico Superior. Pero sí podemos prácticamente asegurar qué ideologías 
tan complejas como las de los modernos cazadores-recolectores surgieron en la transición 
del Paleolítico Medio al Superior, y que desde entonces se ha mantenido entre nosotros.
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Los darwinistas, al considerar cualquier característica dada de una especie, generalmente 
asumen que debe tener algún propósito o valor adaptativo y a continuación especulan so-
bre las presiones selectivas que la deben haber producido.

Pero no, no importa mucho quién concibiera y creara a quién, finalmente, el resulta-
do es el mismo, nosotros somos solubles en nuestras mitologías... porque nuestras 
mitologías nos permiten reconocernos. Si nosotros estamos al servicio de un dios 
(sea el que fuere) es porque nos podemos servir de él.

La segunda diferencia (que ya veremos si es tal) es que, para los voceros de Dios, 
la creación es direccionada, mientras que para los discípulos y publicistas de Dar- 
win éste deja muy claro que no pensaba en direccionalidad alguna (pese a que mu-
chos de sus apóstoles sugieren que la evolución muestra tendencias, por lo menos 
hacia una cada vez mayor complejidad, y muchos de ellos insisten en que la evolu-
ción se produce cuando los genes nos programan para. . .) Lo que le hace decir a 
Sheldrake [1990:431]:

Mucho se ha discutido —para habérselas con el determinismo— si Dios juega o no 
a los dados, mientras que Darwin deja muy claro que optó por utilizar ese tipo de 
juego. Tal vez el Dios de la Biblia no necesitara realmente del azar y sólo se limitara 
a dárnoslo a nosotros como un presente para que nuestra aventura nos resultara, 
como casi todo lo que hace, un misterio. El Darwin de la selección natural sólo reco-
gió o reconoció ese azar y se puso a tirar los dados para explicar nuestra aventura. 
Sin embargo, es probable que fueran algunos de los posteriores voceros de Dios (y 
no él o sus primeros escribanos) quienes introdujeron la idea de la direccionalidad, 
expulsando al azar de su mitología, pues al inicio del relato bíblico nada sugiere 
que Dios tuviera metas prefijadas y ya todo decidido, es decir, apunta hacia la expe-
rimentación; también Dios parece haber dejado que el azar hiciera su parte, dado 
que, según se lee, en más de una ocasión Dios dijo que algo se hiciera y, una vez he-
cho, vio que lo hecho era bueno y lo dejó ser así. Quizá los textos de su compleja mi-
tología sólo nos ahorran (vía una delicada edición) los numerosos detalles de aque-
llo que hizo y no consideró bueno, y que finalmente no lo dejó ser.. . no perdamos 
de vista que, como tanto han insistido sus mismos seguidores, sus designios (léase 
diseños) son inescrutables. Por otra parte, el camino narrativo que toma Darwin, 
utilizando la idea de una selección natural, resulta tan tortuoso y misterioso como 
el del Dios de los textos bíblicos.

En la dinámica y en la lógica de la mitología bíblica juega un importante papel la

Parece ser una consecuencia más de la fluidez cognitiva que apareció en la mente huma-
na, que se plasmó en forma de arte, de una nueva tecnología y en una transformación de 
la explotación del mundo natural y de los medios de interacción social.
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otra historia.

Todo parece indicar que el discurso científico se ha dedicado a demostrar lo errado 
que han sido las explicaciones religiosas, pero ¿lo ha logrado? Tal vez sólo ha conse-
guido poner en duda la existencia de Dios sin cambiar su mitología, y el científico es 
hoy el Profeta. Pues, como Sheldreke [1990:395] afirma:

Existen muy pocos grandes innovadores cuya historia esté exenta de características le-
gendarias; y a algunos como Einstein, se les atribuye el espíritu del genio; otros, como 
Marx, Darwin y Freud, a menudo se compara con los profetas del Antiguo Testamento.

Tanto si se reconoce o no que la naturaleza de la fe evolutiva es esencialmente religiosa o 
ideológica, provoca algo similar a las pasiones religiosas en sus defensores; y al igual que 
las fes religiosas tradicionales, la evolución se interpreta de forma muy distinta según las 
distintas sectas y escuelas de pensamiento.

Y en llegando a este punto, concluyo que, más que una nueva edición de la narra-
ción de Dios, la de Darwin parece una traducción (más o menos libre) a otr o lengua-
je; desde donde lo veo, todo apunta a que, por más debates que entablemos, la del 
Dios bíblico y la del Darwin de la selección natural sólo son dos versiones de una 
misma mitología. La versión darwinista ha bebido la sangre de la versión bíblica y, 
por ahora, ha salido fortalecida y sobrevuela dando giros y proponiendo nuevas y 
espectaculares piruetas, pero la versión bíblica, que no deja de alimentarse de la 
sangre nueva que le ofrecen sus adeptos, tiene una historia de estrategias más larga 
tras de sí, por lo que resulta seductora y es capaz de granjearse (cultivar en granjas) 
a grandes multitudes, aunque sus vuelos resulten más repetitivos y cada vez menos 
novedosos.

Ahora bien, mitologías en torno a lo que somos y por qué somos así hay muchas, 
además del de la Biblia hay otros dioses y además del de la Selección Natural otros 
muchos "darwines"... y, no nos quepa la menor duda, de que además hay muchos 
otros nosotros, con sus singulares narraciones; pero esa. .. es otra histoiia.

conversión de adeptos, de quienes depende la solidez y la permanencia de la mito-
logía misma... y el reconocimiento institucional de las Iglesias. En el caso de la mi-
tología darwmiana ocurre lo mismo, porque de ellos dependen los paradigmas y 
también las políticas de investigación institucionales. Por consiguiente, a los adep-
tos y discípulos del evolucionismo darwiniano, al igual que a los de la mitología bí-
blica, se les demanda tener fe. Fe en la Providencia o en la Selección Natural, lo mis-
mo da. Y cuantos más adeptos tenga cada una de las mitologías, más posible es que 
una y otra experimente fugas y en su seno se generen bifurcaciones... corrientes, 
movimientos, tentativas revoluciones o nuevas ediciones. Al respecto, el mismo 
Sheldrake [1990:416] sostiene:
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