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"What does it matter where my body happens to be?" 
[the Knight] said. "My mind goes on working all the same".

LEWIS CARROLL, 
Through the looking-glass

ABSTRACT: Many Mesoamerican natives con- 
ceive the human beuig as a whole compaseó by 
several parts, placed both within and outside the 
body (e.g. the "sombra" and the "alter ego"), 
which determine the individuaos physical and 
moral constitution, their resistance and des- 
tiny, this allows the projection of the ultímate . 
causes ofthat which forms, sustains and threa- 
tens theperson in a radically distinct spatial di-
mensión. Examining the autobiographical na- 
rratives of two American novelists-anthropolo- 
gists, theAuthor tries to show the risks that can 
arise from the ambiguous representation (eth- 
nography orfiction?) of native ideas about to- 
nalism and nagualism.

í i n gran parte de Mesoamérica y más concretamente en lo que actualmente son 
1 -JMéxico centromeridional, Guatemala y Honduras, la población indígena sue-

le explicar toda una serie de fenómenos de la existencia partiendo del presupuesto 
de que los seres humanos poseen una naturaleza compuesta, hecha de la efímera y 
mudable agregación de varios componentes, dotados de consistencia corporal va-

RESUMEN: Para muchos indígenas mesoameri- 
canos el ser humano está concebido como un 
conjunto de componentes, incluso exteriores al 
cuerpo (como la "sombra" y el "alter ego"), de 
los que depende la constitución física y moral, la 
resistencia y el destino del individuo; esto per-
mite proyectar las causas últimas de lo que 
constituye, sostiene y amenaza a la persona en. 
una dimensión espacial radicalmente distinta a 
la de la vida cotidiana. Examinando las narra-
ciones autobiográficas de dos antropólogos-na-
rradores estadunidenses, se intenta poner de re-
lieve los inconvenientes que pueden derivar de 
una representación ambigua (¿etnografía o fic-
ción?} de las concepciones indígenas acerca del 
tonalismo y el nagualismo.
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1 Una versión reducida de este texto fue presentada en el simposio Altrove inimaginari. Modelli di so- 
cieta Ira etnografie invéntate e costrnzioni ntopiche, organizado por la Universidad de Salerno en Fisciano y 
Amalíi los dias del 22 al 24 de septiembre de 2000. Las investigaciones etnográficas sobre las que se basa 
mi conocimiento de los indígenas mexicanos (realizadas a partir de 1979 y durante 34 meses) fueron po-
sibles gracias al apoyo constante del Ministero degliAffari Esteriy a las contribuciones del Consiglio Nazio- 
nale per le Ricerche, del Ministero delta Pnbblica Istruzione y del Ministero deU'Universitñ e della Ricerca Scien- 
tijica e Tecnológica.

2 Del término náhuatl tonalli, que para los nahuas del altiplano central indicaba antiguamente el com-
ponente espiritual que ponía en relación al individuo con el cosmos y podía abandonarlo durante el sue-
ño o tras un trauma emocional. [López, 1980,1:223-252; Signorini y Lupo, 1989:41-44] El uso antropoló-
gico de la palabra tonal para designar el concepto de espíritu compañero, probablemente extraño al pen-
i-armenio nahua prehispánico, depende de que muchos grupos indígenas (incluso no nahuas) del actual 
México centromeridional utilizan con frecuencia esta palabra (y sus derivados: tona, tono, etc.) junto a los 
términos vernáculos para designar al alterego. [Foster, 1944; Tranfo, 1979]

viable y que no siempre se hallan reunidos en el mismo espacio.1 En otras palabras, 
proyectan las "causas" de no pocos aspectos y acontecimientos de la realidad en la 
que cotidianamente viven en una dimensión "ajena", distinta en el plano espacial y 
ontológico.

Efectivamente, además de hacer suya, fundiéndola con concepciones precolom-
binas similares, la idea cristiana de que el cuerpo de cada individuo encierra en su 
interior un principio vital del que no se separa hasta la muerte y que tras ésta conti-
núa su existencia con otras formas, los indígenas afirman que los seres humanos es-
tán conformados también por otras "partes", que tienen la facultad de abandonar el 
cuerpo durante la vida o que incluso existen fuera del mismo, de las que depende-
rían muchas de las características que diferencian entre sí a los individuos y marcan 
su destino, y cuyas vicisitudes repercutirían directamente sobre aquéllos. Existe la 
convicción de que junto al alma inmortal hay también un "espíritu" (a menudo lla-
mado "sombra" en español y en las lenguas nativas), capaz de abandonar espontá-
neamente el receptáculo corporal durante el sueño y estados similares, o bien de 
"caer" traumáticamente a causa de emociones especialmente violentas, con graves 
repercusiones para la persona que sufre la pérdida.

Pero también existe la creencia que—además de los componentes anímicos "in-
ternos", ya sea que puedan o no separarse del organismo, como la sombra y el alma 
cristiana— las personas poseen una indisoluble relación de co-esencia con un alter 
ego (que los estudiosos suelen llamar tonal'),2 el cual normalmente bajo aspecto ani-
mal, lleva una existencia separada y paralela hasta el punto de que cualquier per-
cance que le ocurra al animal, incluso la muerte, repercute simétricamente en su 
contraparte humana y viceversa. El carácter y la resistencia del individuo van liga-
dos a la naturaleza de este "doble" —es decir, a las características de su especie, si se 
trata de un animal, o a la cantidad de "fuerza" que lo caracteriza, si se trata de un fe-
nómeno de la naturaleza (rayo, viento, nube, cometa.. .)—; es así como los indivi-
duos que poseen un alter ego especialmente poderoso, como el rayo, el viento, el ja-
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guar o el águila, están dotados a menudo de facultades, como transformarse en 
seres de lo más variado o actuar conscientemente como su alter ego, negadas a quie-
nes poseen "dobles" más débiles. [Foster, 1944; Pitt-Rivers, 1970; Tranfo, 1979; Ló-
pez, 1980,1: 424-430; Signorini y Lupo, 1989; Lupo, 1999]

La existencia de estos componentes del ser humano, que escapan a la percepción 
ordinaria y a los que se atribuye una consistencia diferente de la corporal, "más su-
til" (según la acertada expresión de López Austin [1994:23], quien evita atribuir al 
pensamiento indígena la rígida dicotomía espíritu/materia por serle ajena), les per-
mite a los nativos multiplicar los planos de la realidad y disponer así de otra dimen-
sión sobre la cual fundar tanto la explicación de muchos hechos aparentemente fue-
ra del control humano como la convicción de poder afrontar de manera eficaz las 
adversidades de la existencia. No sorprende que la otredad de esta dimensión esté 
representada en términos espaciales, ya sea proyectando en una inaccesible lejanía 
geográfica el lugar donde viven los alter ego,3 ya sea concibiendo verdaderos "rei-
nos" ultraterrenales, a menudo situados en la profundidad del inframundo o en las 
entrañas de montes sagrados.

En el primer caso, la distancia y lo áspero del terreno hacen difícil, cuando no im-
posible, que los seres humanos lleguen a toparse con sus dobles animales, de este 
modo se conjura no sólo la constante amenaza que representa para cualquier ani-
mal salvaje el contacto con el hombre, sino también lo absurdo de un posible en-
cuentro entre dos partes del "yo" cuya razón de ser radica en su separación comple-
mentaria. Por ello, cuando se piensa que un individuo vive durante el sueño las 
experiencias de su "doble" o que ciertos brujos son capaces de actuar mediante su 
propio alter ego, con frecuencia se explican estos hechos como proyección mística 
del componente espiritual responsable de la percepción y la voluntad de uno de los 
polos de la relación de coesencia al otro; una especie de pendularismo de la con-
ciencia, la cual es, en resumidas cuentas, el verdadero rasgo unificado’ de este "yo" 
compuesto [Signorini y Lupo, 1989:69-71; López, 1980,1:422-430]; un ir y venir de la 
única facultad perceptiva entre dos receptáculos corporales, que pueden existir en 
el mismo instante sólo por estar situados en espacios distintos y separados.

En el segundo caso, el de los "reinos" paralelos, los indígenas imaginan lugares 
cuya naturaleza radicalmente "ajena" está sancionada por el control que directa-
mente ejercen sobre ellos las fuerzas extrahumanas, expresada por toda una serie 
de clásicos indicadores de su diversidad con respecto al mundo humano (por ejem-
plo, la inversión de los modelos de comportamiento, la desaceleración del tiempo

3 La lejanía de este lugar la sostienen, por ejemplo, los huaves del Istmo de Tehuantepec [Tranfo, 
1979:196], así como también los nahuas de la Sierra de Puebla: "Algún animalito que es [el doble dado 
por] Dios, ése poco sale, está guardado... Él Dios lo manda, no lo deja que ande para matar [que le ma-
ten], ése está guardado... en el monte o en la cueva... hasta allá, pa' allí lejos, donde no anda gente". [Si-
gnorini y Lupo, 1989:68]
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¿Cani nanquipixtoqueh?
()>: yetoc itech mahtaclionahui tepexiuh;

.. .¿Cani yetoc mespirítu?
¿Cani onyetoc?, ¿cani onpiyalotoc?

¿Dónde está su espíritu?
¿Dónde se encuentra?, ¿dónde lo están 

reteniendo?
¿Dónde lo están teniendo?
Quizá se encuentra en catorce precipicios;

—por lo que un día de allí equivale a un año terrestre—, etcétera). En esta tipología 
tiene cabida el Talocan de los actuales nahuas de la Sierra, en el que la divinidad te-
rrestre atrapa gran parte de las "sombras" que pierden los individuos después de 
un susto [Knab, 1991; Lupo, 2001], aunque también para los mayas tzotziles de 
Chiapas, los recintos sobrenaturales donde los Santos guardianes custodian "al se-
guro", a los espíritus animales de las personas, los mismos que tratan de hacer esca-
par los brujos para así poder atacarlos. [Guiteras Holmes, 1961:177; Vogt, 1965, 
1969:371,1983:98-141; Gossen, 1975]

La narrativa y los textos de uso ritual de los diferentes grupos indígenas mesoa- 
mericanos hacen referencia constantemente a esta otra esfera de lo real, a la que per-
tenecen las causas últimas —y por lo mismo consideradas más verdaderas— de 
muchos fenómenos, entre ellos la propia vida de los humanos. En los textos orales 
más o menos formalizados de las diferentes tradiciones indígenas, la referencia a 
ese "otro lugar" se traduce en la expresión recurrente, unas veces afirmativa y otras 
interrogativa, "dónde/donde está", "dónde/donde se encuentra", "dónde/ donde 
se quedó". [Kóhler, 1995:26-61; Lipp, 1991:172; Sandstrom, 1991:307; Vogt, 1983: 
120; Weitlaner, 1961:82] Cuando, por ejemplo, los terapeutas rituales nahuas de la 
Sierra de Puebla clasifican la enfermedad de un paciente como "susto", nemouhtil, 
además de suministrar al enfermo fármacos vegetales y manipular su organismo 
para volver a colocar las partes afectadas (como la úvula o el recto) que se piensa 
quedaron dislocadas, pronuncian largas oraciones dirigidas a las entidades ex- 
trahumanas que atraparon a su "sombra", ecahuil, para que consientan en devolver-
la [Signorini y Lupo, 1989; Lupo, 1995<?] porque es precisamente la carencia de este 
componente espiritual la principal responsable de la enfermedad, su causa última, 
debido a ello los esfuerzos de los curanderos indígenas se concentran en esta direc-
ción; así, dar con el lugar en que se retiene a la "sombra" y por consiguiente, hallar a 
la figura extrahumana que la tiene prisionera, es lo que vertebra toda la interven-
ción terapéutica. Esta fase del rito, así como los textos utilizados en la misma, son 
centrales y poseen tanta riqueza expresiva que fue examinando esta parte de las 
oraciones de curación; así, Italo Signorini y yo dimos por fin con algunos indicios 
que nos encaminaron por la intrincada maraña de las concepciones sobre las múlti-
ples "almas" nahuas. [Signorini y Lupo, 1989; Lupo, 1998:31]

"¿Cani yetoc? ¿Dónde está?", preguntan en sus oraciones dos curanderos, mien-
tras invocan la ayuda de Dios y los santos:



¿DÓNDE ESTÁ? EL ESPACIO DEL OTRO "YO" 23

[Guadalupe Vásquez Bonilla, 6/11/1985]

[Miguel Cruz, 25/10/1984; Signorini y Lupo, 1989:216-217]

Nican nimitztatauhtiti ica miac favor. 
Xinechnezcayotili cani mocahuac 
niespíritu de nehin José Alcántara, 
cani modetenero, 
cani moilochti, 
cani mocahuac.
Mah amo nechtatilican itech talocan 

tahpiani,
mah amo nechtatilican itech tepeyohcal 

tahpiani,
mah amo nechtatilican inchayohcan 

tepehuani,
mah amo nechtatilican inchayohcan 

huehhueyi ahuani,
mah amo nechtatilican inchayohcan 

huehhueyi rayohtzitzin,
mah amo nechtatilican inchayohcan 

huehhueyi mixahuani,

ox yetoc itech mahtactionahui cuouhyo; 
ox yetoc itech mahtactionahui barrancas; 
ox yetoc itech mahtactionahui cuevas;
ox yetoc itech mahtactionahui oztocme.

¿Xa yehhuan quipixtoqueh?
¿Yehhuan quiquitzquiah?
Tehhua timomacaz cuenta, señor Santiago 

milagroso.

.. .Tehhuatzin timomaca cuenta:
¿Cani yetoc? ¿Cani moahci nehin 

conetzin?
Ox yehhuan nehin Juan Antonio Trinidad 

quipiyah
huan María Nicolasa Trinidad.

Tú te das cuenta:
¿Dónde está? ¿Dónde se encuentra este 

hijito?
Tal vez lo tienen estos Juan Antonio 

Trinidad
y María Nicolasa Trinidad

[la pareja de deidades terrestres].
¿Acaso ellos lo están teniendo?
[Acaso] ellos lo agarran?
Tú te darás cuenta, Señor Santiago 

milagroso.

quizá se encuentra en catorce selvas; 
quizá se encuentra en catorce barrancas; 
quizá se encuentra en catorce cuevas; 
quizá se encuentra en catorce cavernas...

Aquí te voy a suplicar un gran favor. 
Muéstrame dónde se ha quedado 
el espíritu de este José Alcántara, 
dónde se ha detenido, 
dónde se ha demorado, 
dónde se ha quedado.
Que no me lo escondan los guardianes del 

Talocan,
que no me lo escondan los guardianes de 

las cuevas,
que no me lo escondan en la morada de los 

señores de los cerros,
que no me lo escondan en la morada de los 

grandes señores de las aguas,
que no me lo escondan en la morada de los 

grandes Rayos,
que no me lo escondan en la morada de los 

grandes señores de la llovizna,

En la súplica de otro especialista, la prolija enumeración de los lugares en los que 
podría encontrarse la "sombra" perdida tiene como finalidad no dejar escapar nin-
guna porción del otro lugar en el que se encuentra peligrosamente exiliada la precio-
sa fuerza vital del enfermo:
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[José Morales, 29/11/1988; Lupo, 1995n:128-136]

Como ompaca huin mocahuac, 
xinechmaca cuenta, 
para ompa nitanohnotzaz.

mah amo nechtatilican inchayohcan 
huehhueyi ehecame,

mah amo nechtatilican inchayohcan 
huehhueyi ticohuame,

mah amo nechtatilican inchayohcan 
huehhueyi tapetaniloyan,

mah amo nechtatilican inchayohcan 
huehhueyi tepeyohcal tahpiani.

Xinechnezcayotili cani mocahuac, 
cani moilochti
niecahuiltzin nehin José Alcántara. 
Amo nicahci.
Huehcauh ya nictemohtoc 
huan amo nicahci.
¿Cani mocahuac?
Xa itech ahueyil, 
xa itech atahuit, 
xa itech ohti, 
xa itech carretera, 
xa itech hueyoh,

xa itech hospital,
ozo xa tiopan mocahuac, 
xa de repente itech ehecat mocahuac. 
¿Cani mocahuac?
Xa inchayohcan rayohtzitzin, 
xa inchayohcan huehhueyi tepehuani.

En las sugestivas narraciones de los viajes oníricos que realizan los terapeutas 
nahuas al Talocan, el reino subterráneo de la ambivalente divinidad terrestre, lo que 
buscan y a menudo encuentr an, son las "sombras" de los enfermos que a veces se 
esconden tras la apariencia de objetos familiares (por ejemplo, vajilla o vestidos si 
se trata de una mujer; sombreros y machetes si se trata de hombres) y otras veces 
adoptan apariencia humana. Sin embargo, en otros grupos indígenas mesoameri- 
canos, lo que ven y curan los especialistas rituales en sus peregrinaciones extracor-
porales son los alter ego animales, los ataques contra los cuales pueden representar 
una de las amenazas más serias para la incolumidad de los individuos. Ya hemos

que no me lo escondan en la morada de los 
grandes vientos,

que no me lo escondan en la morada de los 
grandes rayos,

que no me lo escondan en la morada de los 
grandes relámpagos,

que no me lo escondan en la morada de los 
grandes guardianes de las cuevas...

Muéstrame dónde se ha quedado, 
dónde se ha detenido 
la Sombra de este José Alcántara 
No la encuentro.
Ya hace tiempo que la estoy buscando 
y no la encuentro.
¿Dónde se ha quedado?
Tal vez en el [río] Apulco, 
tal vez en un barranco, 
tal vez en un camino, 
tal vez en una carretera, 
tal vez en un "camino real" 

[sendero importante], 
tal vez en el hospital, 
o tal vez se ha quedado en la iglesia, 
tal vez de repente se quedó en el viento. 
¿Dónde se ha quedado?
Tal vez en la morada de los Rayos, 
tal vez en la morada de los grandes 

señores de los cerros...
Si se quedó allá, 
dame cuenta, 
para que allá (yo) llame.
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aludido al temor de los tzotziles de Chiapas de que sus propios espíritus compañe-
ros animales puedan escapar de los recintos en los que se encuentran encerrados y 
protegidos por las divinidades, exponiéndose de este modo a los peligros de posi-
bles depredadores naturales y mágicos. [Guiteras, 1961:177; Vogt, 1965, 1969:371; 
Gossen, 1975]; las ceremonias terapéuticas de mayor enjundia consisten en favore-
cer el regreso de estos animales a sus corrales de origen, restableciendo así la tutela 
sobrenatural momentáneamente perdida. [Holland, 1978:180-199; Vogt, 1983:98- 
141; Vogt y Vogt, 1970]

En el caso de los huaves de la costa de Oaxaca iiiüng ahlüy, "dónde está", es el 
nombre que se utiliza para indicar las enfermedades más graves contempladas por 
la medicina tradicional, es decir, las repentinas y violentas que según se cree, son 
provocadas por ataques imprevistos a su "doble". La designación que se reserva 
para estos casos de sufrimiento pone inmediatamente de manifiesto la dimensión 
"ajena" en la que se han de buscar las causas del mal y aplicar el remedio. La acción 
terapéutica, centrada totalmente en lo ritual, consiste en la representación dramáti-
ca en casa del enfermo, de lo que el especialista realiza paralelamente, mediante su 
poderoso alterego controlado a distancia, en el lugar "donde está" el "doble" vulne-
rado del paciente en cuestión. [Signorini y Tranfo, 1979; Signorini, 1996]

Basar la terapia en intervenciones rituales dirigidas a una imaginada y lejana 
"otra mitad" (o "fracción") del enfermo es una constante en la medicina indígena 
mesoamericana (aunque, desde luego, no sólo en ésta). Pese a que en la terapia se 
dedica casi siempre una atención para nada secundaria a la acción sobre el cuerpo 
físico del paciente—mediante el suministro de fármacos o la manipulación mecáni-
ca—, priva sobre todo el tratamiento de sus componentes inmateriales (o "más suti-
les"), especialmente cuando se tratan males graves o más difícilmente extirpables. 
Dicho de otro modo, la terapia no se queda en el mero recurso de técnicas y sustan-
cias eficaces sobre el organismo, según el saber tradicional,4 sino que se actúa tam-
bién en la dimensión paralela y escondida—la de los "dobles" y las "sombras"—, a 
la que pertenecen las causas últimas y profundas de muchas de las desgracias hu-
manas; la dimensión, para entendernos, que Evans-Pritchard [1976], y tras él Bi- 
beau [1982] y tantos otros, han llamado del "por qué" (contraponiéndola a la del 
"cómo"). Con todo ello, más que limitarse a intentar resolver, a veces con medios 
inadecuados, patologías y disfunciones de tipo orgánico, lo que se persigue es, so-
bre todo, que la persona que sufre pueda hallar incluso más allá de sus propios lí-
mites corporales las respuestas y los recursos para extirpar, amortiguar o soportar 
mejor su penar, otorgándole un sentido.

4 Ni que decir tiene que los fundamentos de dicha "eficacia" sólo coinciden en parte con los reconoci-
dos por la biomedicina. [cfr. Bibeau, 1998; Dow, 1988; Good, 1994; Kirmayer, 1993; Lupo, s.f.; Nathan, 
1994]
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Un ejemplo de lo vitales y "útiles" que pueden resultar las concepciones indíge-
nas ilustradas en lo referente a la naturaleza compuesta del "yo , me lo proporcio-
nó el dramático encuentr o que tuve en la primavera del año 2000 con un viejo cono-
cido, mestizo de la Sierra de Puebla, ex director de la escuela del pueblo, que un año 
antes había sido víctima de una grave trombosis cerebral que le privó del uso de la 
palabra, del movimiento y de otras importantes funciones durante largos meses, 
comprometiendo seriamente su autosuficiencia aún en la actualidad. Durante el in-
terminable periodo en que luchó por recuperar algo de control de su propio cuerpo, 
me contaba que había vivido experiencias nuevas y sobrecogedoras, sobre todo el 
desprendimiento de su "yo" perceptivo-volitivo del armazón corporal, inerte a los 
estímulos. Su estado de invalidez se reflejaba angustiosamente también en los sue-
ños, en los que volvía a experimentar la sensación de que se había cortado el cordón 
que mantenía unidas y conectaba las diferentes partes de su persona. En aquel esta-
do en el que había caído, sin posibilidad de comunicarse ni con su propio cuerpo ni 
con el mundo exterior, y no habiendo vivido nunca antes ninguna experiencia se-
mejante, había encontrado elementos a los cuales aferrarse, comparables con la Me-
tamorfosis de Kafka —por el desconcierto de hallarse en un cuerpo totalmente extra-
ño—, y con las creencias indígenas sobre el "doble" y la posibilidad de perder trau-
máticamente (con la "sombra") fragmentos de la propia totalidad espiritual. Dicho 
con otras palabras, había encontrado de algún modo un significado en lo excepcio-
nal de su situación comparándola con ejemplos que hasta aquel momento siempre 
había creído que eran pura fantasía, préstamos de tradiciones culturales ajenas; 
desde entonces, confesaba, miraba con asombrado respeto, aunque no propiamen-
te con fe, las concepciones de los indígenas.

Resulta posible que dichas concepciones, por un lado, padezcan un manifiesto e 
imparable proceso de corrosión frente a la creciente intrusión de los modelos cultu-
rales occidentales y por otro, ganen "adeptos" fuera del restringido círculo de los 
indígenas más tradicionalistas. Pero esto no ocurre solamente en el vasto territorio 
contiguo y a menudo culturalmente indefinido de los mestizos, siempre dispuestos 
a beber de fuentes distintas según la conveniencia del caso. La fascinación del alter 
ego, de la pluralidad de las "almas", además de los peligros y las facultades ligados 
a esta visión multiplicada del "yo", hace mucho que ha atrapado incluso a concien-
zudos etnólogos occidentales y a los lectores de sus obras. Sin embargo, en este cír-
culo el interés por el tema ha dado origen a dos ramificaciones distintas, aunque no 
libres de superposiciones y malentendidos, por un lado el atento examen "científi-
co" de las ideas y prácticas de los indígenas, que se propone como finalidad su deta-
llada y escrupulosa descripción, la comparación y el análisis histórico-antropológi- 
co; por el otro, una consideración de estas ideas y prácticas mucho más participati- 
va, que desemboca en una reelaboración "creativa" más o menos concientemente
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5 Baste decir que frente a los raros antropólogos que, como Mary Douglas (1975) y Stan Wilk (1977), 
otorgan "autenticidad" a la epopeya castanediana, la inmensa mayoría, incluidos algunos de los mesoa- 
mericanistas más autorizados como Hugo Nutini [1988:422-423], la consideran un parto de la fantasía 
del autor y de su habilidad para entretejer en un colorido patchwork elementos filosófico-literarios en sin-
tonía con las modas del momento. [Jesi, 1978; de Mille, 1978,1980; Noel, 1976; Needham, 1985]

libre del enfoque que tiende a la objetividad. Habiendo afrontado la tarea del pri-
mer tipo, con la expresa intención, además de limitar en lo posible mis intervencio-
nes personales sobre el valor documental de todo cuanto describía y transcribía 
[Signorini y Lupo, 1989; Lupo, 1995a, 1995b], en estas páginas no me voy a ocupar 
de este filón, que si bien implica inevitablemente un componente de manipulación, 
como todas las escrituras etnográficas, por lo menos trata de limitarlo y controlarlo. 
Me voy a detener brevemente en esa otra corriente que ha originado una literatura 
que cuenta con un público infinitamente más vasto y que goza de un sorprendente 
éxito comercial.

El paladín de esta corriente es indiscutiblemente Carlos Castañeda, a quien se 
debe en buena parte la difusión poco menos que planetaria del interés por las 
"prácticas chamánicas" de los indígenas mexicanos, por el consumo de peyote y 
por términos como tonal y nagual, que anteriormente eran sólo utilizados por estu-
diosos mesoamericanistas para indicar al alter ego y al brujo capaz de transformarse 
mágicamente. [Foster, 1944; Aguirre, 1963; Durand y Durand-Forest, 1970; Hermit- 
te, 1970; Pitt-Rivers, 1970] Siguiendo su ejemplo han venido surgiendo por doquier 
epígonos más recientes, aunque menos afortunados, dispuestos a mantener viva la 
curiosidad de los lectores apasionados por el esoterismo étnico con la narración de 
sus experiencias al lado de "chamanes" indígenas mexicanos.

No voy a detenerme aquí en el ya viejo debate sobre la veracidad o falsedad de 
los personajes y experiencias descritos por Castañeda en los abundantes capítulos 
de su itinerario de aprendiz de chamán. [Castañeda, 1968, 1971, 1972,1974,1977, 
1982]5 No cabe duda de que la lectura de sus libros provoca en quien, como yo, ha 
desarrollado sobre los temas del tonalismo y el nagualismo detalladas investiga-
ciones de campo entre los especialistas rituales de los diferentes grupos indígenas 
mexicanos [Lupo, 1981, 1995a , 1999; Signorini y Lupo, 1989] una sensación mixta de 
extrañeza y familiaridad, de rechazo y seducción. La extrañeza viene dada por la 
manifiesta incongruencia de su "etnografía" con respecto al coherente y vasto cor- 
pus de publicaciones científicas sobre el tema y con el conjunto de experiencias que 
yo mismo, así como otros colegas etnógrafos, he vivido sobre el terreno; la familia-
ridad, a su vez, nace de la destreza con la que maneja conceptos y prácticas que re-
velan un buen conocimiento de la literatura y una innegable —aunque limitada— 
experiencia directa. Mi rechazo nace de la evidente y constante alteración que la 
fantasía del autor lleva a cabo con relación no digo ya a la "realidad separada" (in-
trínsecamente indocumentable según rigurosos cánones de validación empírica),
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sino incluso con la banal realidad del "aquí y ahora"; pero he hablado también de 
seducción, la cual nace de la originalidad de las extrapolaciones que, rellenando su 
probablemente exigua etnografía con aportaciones "literarias" de muy variada 
procedencia (desde la fenomenología al budismo zen o a la hermenéutica), ofrece 
Castañeda sobre las complejas concepciones mesoamericanas de la persona, dibu-
jando a veces caricaturas iluminadoras.

No es difícil advertir que en las páginas de Las enseñanzas de don Juan, don Ge-
naro y los demás maestros y colegas indígenas del narrador carecen de sólidos ele-
mentos de cotejo, así como también resulta patente que los innumerables diálogos 
entre el discípulo y el maestro —que reproducidos entre comillas, constituyen el 
núcleo de toda la obra— no son la fiel transcripción de conversaciones realmente 
mantenidas. Y sin embargo, parece evidente que la "falsificación" de Castañeda, 
aun traspasando el ámbito tolerado por cualquier reelaboración descriptiva que 
por atrevida que sea, tenga como objetivo representar documentalmente una reali-
dad reconocible, en el fondo anticipa algunos de los resultados más extremos de la 
reciente antropología reflexiva, que ha erosionado muchas de las barreras que exis-
tían anteriormente entre escritura etnográfica y narrativa, entre "ciencias" y "arte", 
resaltando la subjetividad y las experiencias personales del investigador-autor.

Las concepciones elaboradas por los indígenas mesoamericanos a lo largo del 
tiempo y mediante el contacto con modelos culturales externos (como los europeos 
y africanos), en torno a lo que constituye la persona, a la inaferrable multiplicidad 
de los factores que concurren en las vicisitudes humanas, a la posibilidad de que ex-
periencias sensoriales especiales vayan ligadas a dimensiones extraordinarias de la 
realidad, le han ofrecido probablemente a Castañeda sólo el punto de partida, el 
material bruto del cual arrancar para construir su sugestiva epopeya iniciática. En 
vez de detenerse en la fascinación que de por sí ofrecen las ideas nativas sobre el to- 
nal-alterego y el nagual-mago metamórfico, Castañeda ha tomado los dos términos 
y como cascarones léxicos vacíos de significado los ha rellenado con sus propias y 
personales extrapolaciones sobre los temas del desdoblamiento, de la transforma-
ción, de la telequinesia, etcétera. Lo que a él le interesaba no era ofrecer ninguna 
puntillosa y cotejable descripción de creencias y prácticas "chamánicas" indígenas, 
sino presentar su propia y sugestiva—y por lo mismo, no necesariamente fiel—tra-
ducción, una reinterpretación que mediante los filtros múltiples de las modas cul-
turales juveniles que se afirmaron en los Estados Unidos en los sesenta y setenta 
(como las técnicas orientales de meditación, el zen, la cultura de la droga), satisficie-
ra las expectativas de un publico mucho más vasto y condescendiente que el de la 
antropología académica. No ha de sorprender su mañera de liquidar en podas lí-
neas todo el corpus de conocimientos acumulado por los etnólogos sobre las entida-
des llamadas tonal y nagual:
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dos conceptos, [Donjuán] me dejó ha-

6 Vale decir que toda la compleja ilustración de las facultades identificadas con estos dos términos, 
contenida en Tales of power [Castañeda, 1974], poco o nada tiene que ver con los significados atribuidos a 
las mismas palabras por gran parte de los indígenas mesoamericanos y por los etnógrafos que han estu-
diado su pensamiento.

Le dije lo que sabían los antropólogos sobre esos 
blar sin interrumpirme.

"Bien, todo lo que crees saber sobre el tema es un puro disparate", dijo luego. "Esta 
afirmación la baso en que todo lo que estoy diciendo sobre el tonal y el nagual no pueden 
habértelo dicho antes. Cualquier estúpido comprendería que no sabes nada, porque para 
estar informado tendrías que ser brujo, y no lo eres. O bien tendrías que haber hablado 
con un brujo, y no lo has hecho. Así que, olvídate de todo lo que has escuchado antes, por-
que no te serviría de nada". [Castañeda, 1978:179]

Por boca de su maestro, don Juan Matus, Castañeda da a entender que los saberes 
acumulados por los etnólogos que le precedieron carecen de todo fundamento y 
valor (como si éstos mismos no derivaran, inevitablemente, de "conversaciones con 
brujos") y que la única vía para adquirir el conocimiento "verdadero" y el poder que 
de éste deriva, es experimentar en primera persona la iniciación chamánica. Po-
niendo en tela de juicio y posteriormente superando sus propios e imperfectos mo-
delos perceptivos y valorativos profanos, Castañeda afirma haber alcanzado el 
control del ser humano en su ilimitada plenitud, accediendo a una dimensión por 
así decir "pura" y metacultural del "yo" y de sus facultades, respecto a la cual todas 
las multiformes versiones ofrecidas por la etnografía no pueden más que resultar 
mutiladas y grotescas. En esta dimensión, el tonal y el nagual sólo son dos mitades 
complementarias de la "burbuja perceptiva" en la que se encuentran inmersos los 
individuos; el primero correspondería a todo aquello que se puede decir y que tiene 
un nombre, mientras que el segundo sería la contraparte indescriptible e inefable 
del yo y de las cosas [Castañeda, 1978:181,185]; una mitad "es el centro último de la 
razón, el tonal; la otra mitad es el centro último de la voluntad, el nagual". [Castañeda, 
1978:344; cursivas en el original]6

Más allá de la complicada doctrina castanediana acerca del "yo" (sobre la que no 
es necesario que nos detengamos), su representación del tonal y del nagual remite a 
un plano del ser al que pocos conseguirían acceder, pero que para éstos se desvela 
en su absoluta perfección. Ante esta monolítica realidad última, por consiguiente, 
pierden peso y significado las diferencias culturales entre los individuos y se hace 
posible la extraordinaria sintonía de pensamiento y acción del yaqui atípico y desa-
rraigado Juan Matus (de madre yuma y de formación yucateca [Castañeda, 1983: 
173]), del mazateco Genaro Flores y de las otras figuras de "indios" de diferente 
procedencia que pueblan las aventuras místicas de nuestro autor. Al tratar el tonal y 
el nagual, lo que Castañeda pretende presentar a su público no es ya (como quizá lo 
era todavía al comienzo de su empresa) el tipo de realidad etnográfica de las tradi-
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cionales monografías académicas, inevitablemente sujeta a las deformaciones ori-
ginadas por las categorías, los instrumentos y los métodos cognoscitivos y expositi-
vos del estudioso, aunque siempre verificable con algunos elementales criterios de 
validación—o de invalidación, en su caso—, sobre el quién, el dónde, el cuándo, el 
cómo y el por qué de la investigación. Lo que Castañeda desea ilustrar (por supues-
to, no "explicar") es la ofía dimensión más "real" del ser, que no es posible aprehen-
der si no es experimentando la plena inmersión emocional del sujeto observante en 
las vivencias místicas del observado.7 Y para conseguir enganchar totalmente al 
lector, abandona el tradicional (y distanciado) planteamiento descriptivo de la et-
nografía para adoptar el tono participativo y envolvente de la narración literaria. 
Desde esta diferente clave expositiva, la "autenticidad" demostrable de los datos 
etnográficos pasa a un segundo plano con respecto a la eficacia representativa de la 
trama, construida con el objeto de ilustrar la realidad ulterior o para utilizar el léxi-
co castanediano, separada. Por las mismas razones llega a ser completamente irrele-
vante la discordancia de las concepciones del tonal y del nagual deducibles del adoc-
trinamiento de don Juan y don Genaro con respecto a toda la literatura etnográfica 
existente sobre el tema (liquidada como "puro disparate"), puesto que aquéllas de-
rivarían del acceso privilegiado y único a experiencias negadas a los predecesores 
de Castañeda, que quedan fuera del alcance de quienes se limiten a escuchar las en-
señanzas de los especialistas rituales sin compartir sus vicisitudes anímicas.

La decisión de Castañeda, que muy pronto iba a contar con un buen número de 
seguidores, estaba relacionada tanto con una consciente renuncia a la "distancia" 
emotiva del objeto de estudio sobre la que se basa la pretensión de plantear el cono-
cimiento antropológico en términos "científicos" [cfr., Lévi-Strauss, 1984,VIII; Re- 
motti, 1990], como con la preferencia por un tipo de escritura que contrapone a la 
llaneza de la descripción indirecta la fascinación y el gancho de la narración perso-
nal. Esta estrategia ha tenido años después, aguerridos defensores en los teóricos de 
la "construcción del texto etnográfico", enfíe quienes podemos citar a Mary L. 
Pratt, quieñ, en Writing culture [Clifford y Marcus, 1997], no considera tan diferen-
tes los textos etnográficos basados en investigaciones realizadas en primera perso-
na (que "tienen la tendencia a ser sorprendentemente aburridas" [Pratt, 1997:60]) a 
las obras (mucho más amenas) de quienes, utilizando material de segunda mano, 
saben aprovecharlo para construir una etnografía convincente, vivida y acertada. 
[Pratt, 1997:55] Pratt se centra en Shabono, resumen autobiográfico redactado por 
Florinda Donner [1982] sobre su (presunta) permanencia entre los yanomami de

7 No ha de sorprender que sus comentaristas más entusiastas, como Wilk [1977:89] extraigan de su 
obra la exhortación a que "in our interaction witli the sociocultural other, the grounding of [aíithropo- 
logy] should not be exclusively Western Science, but fundamentalhjexistential misten/" ("en nuestra inte-
racción con el otro sociocultural, la base [de la antropología] no debe ser la ciencia occidental exclusiva-
mente, sino el misterio fundamentalmente existencial" [cursivas mías]).
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8 "una obra maestra. En mi opinión es al mismo tiempo arte, magia y ciencia social, y equilibradas 
con tanta habilidad que no sé decir cuál prevalezca".

Venezuela, texto que los especialistas denunciaron como apócrifo y plagio [De Hol- 
mes, 1983; Pratt, 1997:54-60], pero puede aplicarse fácilmente también a los escritos 
de Castañeda, que inauguraron el giro de determinada literatura etnográfica hacia 
el autobiografismo y la refractariedad a la validación. No sorprende que Shabono 
fuera presentado por Castañeda [cit. en De Holmes, 1983:665] como "a masterpiece. 
For me it is at once art, magic, and social Science, and so skilfully balanced that I cannot as- 
sess which takes the lead";8 una definición que no sólo le iría como anillo al dedo a la 
propia obra de quien la formuló, sino que—en la inextricable maraña de estos tres 
géneros tan distintos entre sí—parece erigirse en manifiesto literario del cantor de 
don Juan.

Sin embargo, el problema no consiste —como al parecer cree Mary Pratt— en la 
resistencia algo obtusa de los antropólogos "cientificistas" hacia obras que aun no 
surgiendo de experiencias directas, pretenden representar de manera acertada y 
eficaz realidades culturales ajenas, sino surge de la falta de claridad de ciertos auto-
res a la hora de ofrecer las coordenadas que siempre (mucho más en el momento ac-
tual de intensa reflexión crítica sobre los procesos de creación de los textos etnográ-
ficos) deberían permitirle al lector hacerse una idea de la personalidad y la perspec-
tiva de quién escribe, de las circunstancias y del contexto de la investigación, así 
como de las otras variables que concurrieron en la producción del texto que se está 
leyendo. Precisamente por la creciente sensibilidad hacia el "diálogo" entre obser-
vadores y observados y por la transformación de los papeles de cada uno de ellos 
en el tablero de la investigación, no estaría mal otorgar un fundamento reconocible 
y verificable a las descripciones de las realidades culturales ajenas, para con ello po-
sibilitar entre otras cosas, que los nativos puedan asomarse al texto como interlocu-
tores potencialmente críticos, incluso abandonando la pasividad del papel de anó-
nimos o, de todos modos, ilocalizables informantes.

Quienquiera que haya explorado escrupulosamente las concepciones de un gru-
po diferente al propio, sobre el ser humano y sus múltiples componentes y faculta-
des, sabe la resistencia que oponen los enunciados y los comportamientos de los 
agentes sociales a las fáciles lecturas iniciales; así como también sabe que esas mis-
mas concepciones, por susceptibles que sean de parecer distintas según las circuns-
tancias de la investigación y la subjetividad de observados y observadores, no de-
jan de tener márgenes de recognoscibilidad que no pueden dilatarse al infinito. 
Mientras más presente se tiene el esfuerzo que requiere captar y restituir en su com-
plejidad los universos del pensamiento ajeno, cuya comprensión pasa por una ince-
sante y laboriosa obra de reajuste y calibración con respecto a las confirmaciones y 
desmentidos, ni siquiera siempre explícitos, que se obtienen sobre el terreno, más
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9 Salvo esta cita, que tomo de la edición italiana, las demás están traducidas directamente del texto 
original en inglés.

w No hay que excluir que con ello Knab siga la reductiva etimología adoptada por los mestizos del 
lugar, quienes prefieren hacer derivar el topónimo del célebre pájaro quetzal en vez del más oscuro cue- 
zaltolot, como fundadamente opinan los indígenas. [Taller, 1994:77, 91; Lupo, 1997:276-278]

sospechosa se hace la facilidad con que el giro autobiográfico-narrativo permite li-
berarse de las trabas de la fidelidad a la "verdad" etnográfica, que será todo lo res-
baladiza y elusiva que se quiera, pero desde luego no es prescindible, por lo menos 
para quienes siguen reivindicando su lugar dentro de las ciencias sociales y no en el 
de la pura ficción. Que toda restitución (descriptiva, visual, sonora, etc.) de las reali-
dades sociales y culturales pase inevitablemente por la lente deformadora de la ex-
periencia, de las categorías, de los prejuicios y de las técnicas representativas del 
observador, no significa que dichas realidades puedan transformarse e interpretar-
se según el gusto de cada cual. Si las etnografías tradicionales pueden resultar a ve-
ces aburridas, ello depende también de que sus autores a veces se empeñan en no 
ignorar o no domesticar excesivamente los hechos observados, cuya multiplicidad, 
variedad y complejidad muy pocas veces se presta para dar de sí mismos una des-
cripción que resulte totalmente coherente y sensata. Y es que el etnógrafo a veces se 
ve obligado a detenerse en agotadores excursus ilustrativos para dar adecuado es-
pacio a las múltiples facetas, discrepancias y contradicciones presentes en el con-
junto de los fenómenos y las acciones sociales. Por su parte, la representación de las 
realidades nativas mediante la narración en primera persona de vicisitudes indivi-
duales más o menos fantásticas, goza del indudable privilegio de poder otorgar a 
esas realidades la atractiva ilusión de la coherencia con que todo hecho se reviste 
por estar desarrollado en forma de cuento.

Un singular ejemplo de los tropiezos que pueden derivar por no haber optado 
claramente entre la opción etnográfico-documental y la ficción autobiográfica lo 
ofrece el último texto que voy a examinar cuyo objeto, entre otras cosas, son los con-
ceptos de tonal y nagual. Se trata del volumen publicado en 1995 por el antropólogo 
estadounidense Timothy J. Knab, quien bajo el título A war ofwitches, ha recogido 
sus varios años de investigaciones en la comunidad nahua de San Miguel Tzinaca- 
pan, donde cuenta (según la portada de la edición italiana) "La iniciación de un an-
tropólogo americano al chamanismo: un viaje al extraordinario mundo de los azte-
cas enfie ritos y magias, sueños y visiones, curanderos y ánimas perdidas".9 A dife-
rencia de lo que ocurre con los libros de Castañeda, aquí sí que es posible reconocer 
plenamente los lugares y los personajes, pese al elemental proceso de enmascara-
miento esbozado por el autor, inútil para quien conozca la región. El poblado prota-
gonista del asunto ha sido rebautizado como San Martín Zinacapan, la cabecera 
municipal, Cuetzalan, se convierte en Quetzalan,1® la protagonista femenina cam-
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11 Se trata de la célebre curandera Rufina Manzano, a la que se dirigieron innumerables investigado-
res en los años setenta y ochenta, objeto de una monografía en uno de los seis volúmenes publicados so-
bre los "Chamanes de México" por el psicólogo mexicano Grinberg-Zylberbaum, [1987:181-198] y foto-
grafiada en un reportaje del National Geographic sobre los aztecas en 1980. [McDowell, 1980:715]

bia el nombre de Rufina11 por el de Rubia, y así sucesivamente. El constante uso de 
términos y frases en náhuatl —Knab no pierde ocasión para demostrar que los do-
mina— contribuye a atestiguar que todo lo referido en el texto refleja las auténticas 
creencias de los indígenas; lo cual no podía decirse de la "vía yaqui al conocimien-
to" castanediana, que de yaqui tenía poco. [v. Spicer, 1969:321; Nutini, 1988: 422] 
Pese a su consistente fundamento etnográfico, el volumen carece del enfoque más 
académico que el autor hubiera querido otorgarle, y al que tuvo que renunciar por-
que las autoridades chinas en el Tibet secuestraron sus apuntes de campo. [Knab, 
1995:255] El resultado fue una obra que él mismo define de "antropología narrati-
va", cuyo principal objetivo es ofrecer "una narración completa, concisa y apasio-
nante que plasma de manera legible el bagaje de años de experiencia". [Ibid.: 258] 
Sin embargo, estas aclaraciones no acaban de resolver la ambigüedad de un libro 
que, aun colocándose explícitamente en el filón de la literatura de entretenimiento, 
no por ello deja de ennumerar —como las publicaciones "científicas" más clási - 
cas— los entes que financiaron la investigación y los innumerables e ilustres inter-
locutores y mentores académicos del autor. Esta ambigüedad atraviesa como un 
"hilo de Ariadna" toda la narración, perceptible tanto en la posición y actuación del 
narrador-protagonista ante los nativos, como en el uso que hace de los datos de 
campo junto a las informaciones sacadas de fuentes histórico-antropológicas diver-
sas.

Así, ¿cómo se debería juzgar la ambivalencia de quien por un lado impresiona a 
los indígenas con trucos químicos ("desinfectando" la casa de una enferma con una 
mezcla explosiva de "triyoduro de nitrógeno" [Knab, 1995:30]); y por otro, reza en 
la intimidad de su casa urbana oraciones de curación por una niña enferma, dirigi-
das a las figuras de lo sobrenatural nahua? [Ibid.:166] ¿Cómo compaginar el enfo-
que cientificista que lleva al autor a ofrecer, en relación con las más diversas prácti-
cas y creencias tradicionales, explicaciones estrictamente racionales (por ejemplo, 
diagnosticando como forma de "envenenamiento" numerosos casos de ataques 
mágicos [ibid.:14,16,27-28] o bien, desempolvando a propósito de las ofrendas ali-
mentarias que se hacen actualmente a la divinidad terrestre, la teoría sobre la apor-
tación proteica de los sacrificios humanos de los aztecas [ibid.:39]) con su papel de 
protagonista en la terapia mágico-ritual de la curandera enferma, durante la cual en 
plena noche, está él solo frente a una cueva, descuartizando un pollo, invocando en 
náhuatl a los "señores de la tierra" y ofreciéndoles el corazón palpitante del animal 
"proclamando que era el mío"? [ffo'd.:39-40] E incluso, ¿qué valor hay que dar a la
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Yo era un antropólogo que estudiaba las cosas; no alguien que las hacía y creía en ellas. 
Esto hubiera requerido el compromiso a servir al mundo de los antepasados y de sus des-
cendientes, los actuales habitantes de San Martin. ¿Podía yo asumir tal compromiso? 
[/bid.;33]

Bien pronto abandona estos escrúpulos y llega a resultados no muy diferentes a los 
de Carlos Castañeda, cuando éste afirma que puede acceder mediante saberes cha- 
mánicos nativos a una dimensión ulterior, en la que las diferencias culturales pier-
den significado. ¿Cómo interpretar, si no, las siguientes afirmaciones de Knab so-
bre sus propios sueños y la lectura que de ellos hace un curandero indígena?

Él podía ver el mundo de sus antepasados en mis sueños, y estaba convencido de que lo 
veía yo también. Quizá yo lo veía realmente. Quizá estaba sólo empezando a reconocerlo 
como un universo de símbolos y tradiciones abierto a quienquiera que estuviera dispues-
to a seguir las vías de los antepasados. [Ibid.:86]

descripción de los componentes anímicos nahuas, que no sólo están en contradic-
ción con la evidencia etnográfica ofrecida por minuciosos estudios realizados en el 
mismo territorio [cfr. Signorini y Lupo, 1989; Lupo, s.f.a], sino que mezcla términos 
nahuas prehispánicos con concepciones vigentes entre los grupos indígenas de 
otras regiones de México? Es lo que ocurre cuando Knab, habiendo designado im-
propiamente como nahual el alter ego (que en cambio, se llama tonal) para indicar al 
brujo, introduce impropiamente el término náhuatl clásico nahualli (ajeno al voca-
bulario utilizado en Cuetzalan donde se le denomina nahual a quien practica la ma-
gia) [Knab, 1995:32,48-49]; o bien, cuando hablando de los "dobles" animales de las 
personas, atribuye a los nahuas de Tzinacapan la idea (existente entre los grupos 
mayas de Chiapas [véase más arriba], pero extraña en la Sierra de Puebla) de que 
los dobles permanecen en recintos subterráneos custodiados por protectores sobre-
naturales. [Knab, 1995:49] Por no hablar de la incongruencia, con respecto a las mis-
mas concepciones indígenas, del episodio en el que él captura, mata y devora un 
tlacuache que primero había asegurado era su alter ego—lo cual debería haber pro-
vocado su muerte instantáneamente—, para luego relegarlo de inmediato a "uno 
de sus hermanos o hermanas" [zt>z¿Z. :103-104], malinterpretando así la naturaleza es-
trictamente individual de la relación de coesencia con el "doble" (que une a una 
persona determinada con un solo animal) y extendiéndola impropiamente a la es-
pecie (como si se tratara de "totemismo individual"). [Cfr. Lévi-Strauss, 1962:24]

Por otra parte, el propio Knab advierte la dificultad de conjugar la credibilidad 
de su testimonio antropológico [ibid.:128] con la profundidad de su involucramien- 
to en el terreno de los conflictos sociales y de sus proyecciones en el plano simbóli-
co. Pero si en un primer momento parece interrogarse sobre los problemas episte-
mológicos inherentes a su actuación:
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