
A Violeta

' 1'1 JAI 1-11 JAI 1

RESUMEN: En este artículo se sostiene que la 
percepción del espacio, de su calidad y propieda-
des fue para los mesoamericanos muy diferente 
de la nuestra. El espacio estaba cargado de fuer-
zas e influencias que diferenciaban cualitativa-
mente cada una de las cinco regiones cardinales, 
y las dos verticales, conformando una especie de 
campo vectorial de siete polos. El espacio, al ser 
el desdoblamiento de una o más deidades, estaba 
dotado de vida.

El espacio en Mesoamérica: 
una entidad viva

Gabriel Espinosa Pineda*

a percepción del espacio, la interacción humana con él, entraña un complejo 
U ./conjunto de procesos cargados de historicidad y contenido cultural. Para cada 
época y para cada cultura el espacio es una entidad diferente. Esta diferencia puede 
ser sutil o muy grande dependiendo de la distancia cultural y temporal, pero los 
cambios sociales difícilmente pueden dejar inalterado el concepto de espacio.

Nosotros mismos vivimos en un mundo cuyo concepto de espacio se transforma 
velozmente. La mayoría de nosotros vivimos en realidad en un espacio decimonó-
nico e incluso dieciochesco. Vivimos (o mejor dicho, creemos vivir) en un espacio 
newtoniano, es decir, en una entidad casi absoluta que existe independientemente 
de lo que ocurra en ella. El espacio, creemos, es menos que aire, no es nada en sí 
mismo, no es más que eso, espacio, vacío, imperturbable, monótono. Una extensión 
infinita sin propiedades específicas. Algunos de nosotros, con una cultura más mo-
derna en lo que a física se refiere, creemos vivir en un espacio algo diferente: un es-
pacio que se deforma según lo que exista en él. Una gran masa, por ejemplo, tuerce 
el espacio en torno a sí. Para "ver" la curvatura del espacio, sin embargo, necesita-

ABSTRACT: Space properties, and space per- 
ception, roas to ancient Mesoamericans a very 
different matter than it is to us. Space wasfilled 
with influences and forces which gave each of 
the five cardinal regions, along with the two 
vertical ones, a very special quality, shaping a 
sort of seven poled-vectorial space. Being the 
splitting of one or more deities, space was a 
truly Uve entity.



GABRIEL ESPINOSA PINEDA42

EL ESPACIO CÓSMICO

La primera característica notablemente diferente a nuestra idea de espacio que 
quiero destacar es de gran alcance. El espacio mesoamericano no es un espacio iso- 
trópico, como el newtoniano, sino un espacio cargado de fuerzas y calidades que 
imprime a las demás entidades parte de su naturaleza.

Por encontrarse en un determinado lugar del espacio, un objeto adquiere ciertas 
propiedades; todo objeto es, en cierta forma, receptáculo de las propiedades del es-
pacio. Nótese la diferencia respecto a la concepción según la cual el espacio es inde-
pendiente de la presencia de los objetos, como en el universo newtoniano, y tam-
bién la diferencia respecto a la concepción de que son los objetos los que confieren 
propiedades específicas al espacio, como en el caso del universo einsteiniano. Aquí, 
por el contrario, el espacio mismo confiere (al menos en parte) sus propiedades a las 
cosas que hay en él, sean estas cosas objetos, seres vivos o deidades.

mos visualizar una dimensión extra, esto es difícil, pero no imposible. Casi todos 
hemos visto mo- délos donde se representa la curvatura del espacio einsteiniano.

Más difícil nos resulta imaginar el universo físico de la mecánica cuántica, de la 
física de nuestros días, sobre todo en un nivel extremadamente micro. Conforme 
reducimos la escala el espacio adquiere, según la física actual, propiedades suma-
mente extrañas. En él aparecen y desaparecen sin cesar infinidad de partículas vir-
tuales. Partículas reales desde el punto de vista físico pero de una tan breve dura-
ción que es como si nunca hubiesen existido. Mientras menor es la escala mayores 
son las fluctuaciones energéticas del espacio.

Para casi todos los que leemos estas líneas la discusión cosmológica de frontera 
en la física moderna, donde se elaboran modelos de once o más dimensiones para 
expresar la naturaleza física del espacio, resulta críptica. El concepto científico de 
espacio está siendo discutido en este momento con extraordinaria intensidad. La 
mayor parte de nosotros no percibimos el espacio bajo el cristal cultural de la verda-
dera física moderna sino, básicamente, con el lente de la física del siglo XIX o princi-
pios del XX, que es ya el siglo pasado.

Todavía más lejos de nosotros, en otra dirección del tiempo y en otra dimensión 
cultural, está la concepción del espacio de los antiguos mesoamericanos. Creo que 
éste es un buen ejemplo sobre la gran cantidad a priori de los que debemos despren-
dernos para intentar acceder al pasado prehispánico.

A continuación expondré lo que todavía debe considerarse una propuesta. Es 
una propuesta algo novedosa, algo herética también, pero con antecedentes impor-
tantes y bien cimentados en la discusión académica de uno de los campos más 
dinámicos de la mesoamericanística, a saber, el campo de la cosmovisión.
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El  eje  vert ical  del  espa ci o

1 En palabras de López Austin [1994:123]: "Debemos, por tanto, tener presentes dos principios fun-
damentales de las concepciones de la tradición religiosa mesoamericana. El primero, que todo lo creado 
puede ser clasificado ya en una, ya en otra de las dos grandes divisiones taxonómicas del cosmos. El se-
gundo, que esta clasificación procede del predominio de un tipo de fuerza sobre la otra, y de esto deriva, 
i orno se concibe en la cosmovisión china, que no existe un solo ser puro, compuesto únicamente de fuer-
za de naturaleza ígnea o únicamente de naturaleza acuática, sino que todos están formados por la com-
binación de ambas". I h general, en este apartado me baso en el modelo que este investigador ha sinteti-
zado a lo largo de su obra; éste puede estudiarse con más detalle en López Austin, 1991).

En la cosmovisión mesoamericana existe una gran división del cosmos en dos tipos 
de fuerzas asociadas al eje vertical: hacia arriba se ubica lo celeste, lo luminoso, lo 
seco, cálido y masculino; hacia abajo, en cambio, tenemos lo terrestre, lo oscuro, lo 
húmedo, frío y femenino. Todos los objetos y seres que se encuentran en medio, so-
bre la superficie de la tierra, contienen una mezcla de las dos grandes fuerzas del 
universo: la celeste y la terrestre. Cada flor, por ejemplo, contiene un poco de sus-
tancia celeste y un poco de sustancia terrestre, pero no necesariamente mitad y mi-
tad, sino un poco (o mucho) más de una que de otra. Entonces, habrá flores celestes 
y flores terrestres, aves celestes y aves terrestres, minerales terrestres y minerales 
celestes, etcétera.

Ninguna flor, ninguna planta o animal es completamente terrestre o completa-
mente celeste. Siempre existe un equilibrio especial específico de ese tipo de ser en 
el cual operan las dos fuerzas, aunque en diverso grado.1 Al parecer existe un conti-
nuo en esta doble polaridad: dada una cierta planta, supongamos, de naturaleza 
fría, siempre podremos encontrar otra planta de naturaleza más fría aún. Lo mismo 
ocurre respecto al otro polo: siempre podremos saber de una planta más cálida que 
otra. Al mismo tiempo, siempre podremos hallar otra clase de seres más cálidos que 
las plantas; el sol, por ejemplo, es más cálido y más celeste que la gran mayoría de 
los seres.

Recapitulando: los objetos que existen en el cielo tienen muchísima sustancia ca-
liente, son muy secos y masculinos; los objetos que existen por debajo de la tierra, 
en el inframundo, son muy fríos, húmedos y femeninos. Sobre la superficie de la 
tierra los seres y objetos distan de esos dos extremos aunque se inclinan más hacia 
uno que hacia otro y difieren entre sí en su carga de sustancias. Aquí en la tierra to-
dos tenemos un poco de celestes y de inframundanos; los seres humanos en parti-
cular. Sin embargo, no todo ser de la misma especie contiene las mismas cargas: la

Esta transmisión de un contenido a las cosas según el sitio que ocupen en el espa-
cio está determinada por la naturaleza del cosmos. Examinemos en primer lugar 
cómo es la anisotropía del espacio; posteriormente intentaré dar una explicación de 
sus causas.
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mujer es más terrestre o inframundana que el hombre, quien es más celeste. Del 
mismo modo, entre dos mujeres puede haber una diferencia más o menos notable y 
una ser más femenina o inframundana que la otra. Lo mismo ocurre entre los pue-
blos, hay pueblos de abajo y pueblos de arriba. Las deidades participan también de 
esta polaridad: unas son más cálidas y secas que otras, más húmedas y frías.

En la cosmovisión mesoamericana este equilibrio bipolar de fuerzas, que afecta a 
todos los seres del cosmos, está asociado al eje vertical pero no de una forma mera-
mente simbólica sino también física, material. Independientemente del hecho de 
que cada entidad, viviente o no, posea una mezcla de ambas fuerzas, dichas entida-
des pueden cargarse de más o menos de estas fuerzas según su posición vertical.

Como ejemplo tomemos el agua, una entidad muy importante. El agua, en gene-
ral, pertenece más al mundo infraterrestre que al celeste. El agua es una sustancia 
casi puramente femenina, húmeda y fría. Sin embargo, hay diferencias muy nota-
bles entre el agua de lluvia que cae desde el cielo y la que permanece en la superficie 
de la tierra o se infiltra en ella.

El agua celeste es más masculina que el agua terrestre. La deidad del agua de llu-
via es menos femenina que la deidad del agua lacustre, por ejemplo. Tlaloc y los tla- 
loque se vinculan con esa agua casi masculina que, como semen del cielo, fertiliza la 
tierra femenina haciendo crecer los cultivos. En cambio Chalchiuhtlicue, la diosa 
del agua dulce, es representada como mujer. Del mismo modo el agua del infra- 
mundo, el agua que se infiltra en la tierra, es aún más femenina que el agua superfi-
cial. La distinción entre estas tres diferentes calidades del agua suele conservarse 
hoy en día entre algunas comunidades indígenas de tradición mesoamericana, ya 
sea a través del nombre que toma el agua según su estado o en su deidad asociada.2

No todos los seres son capaces de situarse en puntos tan distantes del eje vertical 
y, por ello, no en todos son tan notables estos cambios entre lo masculino y lo feme-
nino, entre lo frío y lo caliente. Sin embargo, dada la naturaleza del espacio, es de 
suponer que todo objeto se carga de fuerza celeste al subir y se descarga de ella, sa-
turándose de fuerza terrestre femenina, al bajar. Si sus desplazamientos son peque-
ños la diferencia es demasiado sutil y puede despreciarse.3 Pero si el recorrido es 
muy grande las diferencias pueden ser dramáticas, como en el caso del agua. Los

2 En un interesante artículo sobre los mixtéeos y los nahuas de la Montaña de Guerrero Franijoise 
Neff [1997:304] nos dice: "El agua tiene diversas denominaciones según el momento de su recorrido: 
cuando baja del cielo hasta la berra, cuando corre en su superficie formando los ríos, o cuando surge des-
de sus profundidades . También apunta: El panteón de los Mixtéeos cuenta tres de sus cuarenta divini-
dades que cuidan respecdvamente, el agua que surge, el agua que cae y el agua que corre". [Paucic, 1951:

3 Es decir, subí respecto a las magnitudes involucradas, pues, por otra parte, cualquier répfica del 
cosmos puede conservar a su propia escala la distribución interna de estas calidades. Un buen ejemplo 
“non T1™?70 human°' clue puede ser visto, efecbvamente, como un microcosmos. Dice López Austin 
L ' ' • re®Pec^° a a distribución de las fuerzas anímicas en el humano: "Es una gradación que va 
de lo racional (arriba) a lo pasional (abajo), con un considerable énfasis en que era el centro, en la con-
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■EL PLANO HORIZONTAL: UNA HIPÓTESIS

astros, por ejemplo, también sufren cambios notables. El sol es uno de los seres más 
cálidos y celestes, sin embargo, cuando desciende el llamado sol nocturno, que via-
ja por el río del inframundo, tiene una apariencia diferente a la del sol diurno. Sus 
rasgos se transforman y adquiere el rostro de las deidades terrestres.

Esta dicotomía entre el arriba y el abajo no sólo afecta la naturaleza de las cosas 
en los pares de oposición que he mencionado hasta ahora. Lo alto o celeste y lo bajo 
o terrestre, a lo que también llamaré inframundano, no sólo se expresan en las opo-
siciones caliente-frío, masculino-femenino, seco-húmedo y luminoso-oscuro, sino 
que ordenan, en este tipo de pares, un sin fin de conceptos. Por ejemplo, la vida y la 
guerra se asocian con lo alto mientras que la muerte y la procreación se asocian con 
lo bajo. Entonces, las deidades femeninas, cuando suben por el eje vertical como los 
astros, son guerreras más que procreadoras.

Como vemos, los seres cambian su equilibrio de fuerzas celestes e inframunda- 
nas según su posición en el eje vertical; estos cambios pueden ser tan dramáticos 
que alteren fuertemente al ser en cuestión al grado de hacerlo parecer otro. Los se-
res que pasan del inframundo al cielo delatan con mayor claridad estas propieda-
des del espacio que les hacen cambiar de femenino a masculino, de frío a caliente, 
de fértil a guerrero, etc., según se eleven hacia el cielo o, en sentido contrario, cuan-
do descienden hacia la tierra.4

Estos hechos son bien conocidos por los mesoamericanistas, aunque tal vez no sue-
len ser destacados bajo el enfoque utilizado en este artículo. A continuación expon-
dré una interpretación más novedosa, aunque en cierta forma no es más que una 
extrapolación de lo dicho anteriormente. Del mismo modo que el espacio está dota-
do de propiedades transferibles a los objetos a lo largo del eje vertical ocurre en el 
plano horizontal. En este plano tenemos, sin embargo, una mayor complejidad ya 
que en lugar de dos direcciones existen cuatro.

fluencia, donde radicaban las funciones más valiosas de la vida humana." La asociación mesoamericana 
entre lo pasional y lo terrestre o femenino, por una parte, y entre lo racional y lo celeste o masculino, por 
otra, es bien conocida. El mismo simbolismo debe existir en todo microcosmos, en un cerro, por ejemplo.

4 Así, cuando el sol pasa al sus rasgos se alteran fuertemente, se tlaloquizan o descarnan y su cuerpo 
se ennegrece y estrella, como la noche. Véanse por ejemplo los códices Borgia: lám 40, y Borbónico: lám. 
16; esta última es muy interesante, pues vemos al sol exactamente en el momento de ser tragado por la 
tierra. De hecho, según algunos investigadores como Gi’aulich, desde que el sol pasa por el cénit ya ha 
cambiado su signo y de ser un águila que sube pasa a ser una que desciende, además es acompañado por 
las estrellas femeninas y ya no por los guerreros propiamente dichos. Al acercarse al horizonte recibe in- 
t luso otro nombre, Tlalchitonatiuh (Tlalxitonatiuh), y ya en el inframundo se convierte en Yoaltecuhtli, 
el .sol nocturno. En este punto su rostro semeja el de Tlaloc o el de Mictlantecuhtli (considérese, por ejem-
plo, la famosa escultura teotihuacana de rostro esquelético rodeado por un campo circular estriado que 
se ha interpretado como el sol del inframundo rodeado de rayos. Esta interpretación puede debatirse, 
pero si o, isleo razones para sostenerla, justamente son las que aquí se mencionan).
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Tampoco es tan simple comprender una tetratomía como una dicotomía. Cuan-
do examinamos el eje vertical, y sobre todo cuando nos familiarizamos con las aso-
ciaciones mesoamericanas entre ambos polos del cosmos, dividir todo según esta 
polaridad, asociar todo a uno u otro lado, resulta relativamente fácil y lógico. Pero 
un tetrapolo es necesariamente más arbitrario, menos "natural", si es que cabe di-
cho término para algo tan culturalmente elaborado. Varios investigadores impor-
tantes tienden más bien a destacar las direcciones del plano horizontal en términos 
de la dicotomía última del eje vertical.

Al desarrollar una interpretación de Garibay, Alfredo López [1989,1:65-66] aso-
cia el rumbo del norte con la muerte (y por lo tanto con el inframundo), el del sur 
con la vida (y por lo tanto con lo celeste), el del oeste con lo femenino (y por lo tanto 
también con el inframundo) y el del este con lo masculino (con el cielo). Es "como si 
el eje cielo-inframundo se hubiese proyectado en dos giros de 90°, perpendiculares 
entre sí, sobre el plano de la superficie terrestre, distribuyendo dos de sus pares de 
oposición". Es decir, la gran dicotomía se divide a su vez en dos pares de oposicio-
nes: vida-muerte y macho-hembra, aunque ambos están contenidos en la oposición 
arriba-abajo.

Yólotl González [1995:165 y ss.], por su parte, nota que puede establecerse un eje 
este-oeste luminoso demarcado por el camino del sol entre los puntos solsticiales. 
Este eje, por lo tanto, debe asociarse con el cielo mientras las otras zonas, que inclu-
yen los rumbos cardinales norte y sur, se asocian con la oscuridad y por lo tanto con 
el inframundo.5 Más que dos giros de 90°, esta investigadora propone un desdobla-
miento del eje vertical en dos ejes horizontales.

Aparentemente estos esquemas son contradictorios entre sí. Según López Aus- 
tin, arriba se desdobla en sur y este; según González Torres, en oeste y este. Según el 
primero, abajo se desdobla en oeste y norte y no en norte y sur, como propone la se-
gunda investigadora. Creo que la contradicción es sólo aparente ya que muchas 
propiedades celestes pueden distribuirse no sólo en dos, sino en los cuatro rumbos 
cardinales. Lo mismo ocurre con las propiedades inframundanas o terrestres.

En otras palabras, lo arriba se desdobla en los cuatro rumbos al igual que lo aba-
jo, dotando a cada rumbo cardinal de propiedades asociadas con ambas direcciones 
del eje vertical pero cuyo equilibrio, cuya amalgama, produce un resultado comple-
tamente peculiar no reductible a una sola de las direcciones verticales.6 Pondré un

5 Esta autora ha propuesto esta interesante idea desde 1963 y la ha sostenido consistentemente a lo 
largo de una serie de publicaciones, [vg. 1975,1995,1999]

6 Aunque hay un problema que no ha recibido suficiente atención. Según podemos deducir del Códi-
ce Vaticano-Ríos {Vaticano Latino 3738 o Vaticano A, folios lv. y 2r„ donde se encuentra la estratificación 
del eje vertical), los cielos 6o y 7o son únicamente cielos de color ("cielo que está negruzco" y "cielo que 
está verde", según la traducción de López Austin), mientras que los cielos 9o, 10o y lio ("Dios que está 
b¿al?c.° ' a™arill°. y rojo ) solamente exhiben en el códice un signo parecido a un listón terminado en 
chalchihuitl (¿un signo de lluvia?) flanqueado por dos "rayos" solares, a su vez con sendos chalchihuitl a
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ejemplo de especial relevancia: el simbolismo solar de los rumbos cardinales. El sol 
es una entidad estrechamente vinculada con toda la simbología celeste, nada tan 
cálido, seco, luminoso, masculino, guerrero y vivo como el sol.

El hecho de que el sol surja por el este naturalmente implica una asociación espe-
cial. Entre los mexicas existían ritos especiales, sacrificios de orden solar que se 
efectuaban al amanecer. El surgimiento del sol en el horizonte parece de particular 
significación en Mesoamérica, aunque en realidad esto es común en las culturas del 
planeta: el este es para muchas de ellas el rumbo del sol. Esto puede hacer del este 
una región más cercana a lo arriba, pero solamente en un aspecto, porque como ve-
remos más adelante, el sol no es la única entidad que surge por el este.

Tampoco es el único rumbo que puede tener una asociación luminosa. Ya hemos 
visto que Yólotl González atribuye al oeste un contenido solar. El sur también pue-
de asociarse con el sol sobre bases no meramente simbólicas, sino con un referente 
tan real como la asociación solar con el este: la mayor parte del año mesoamericano 
el sol se encuentra deambulando por el sur. Es más, en la memoria de muchos de los 
inmigrantes chichimecas el sol es sureño, sin matices. El sur es la dirección de Huit- 
zilopochtli, deidad solar y guerrera por excelencia.

Al mismo tiempo, podemos advertir que los rumbos cardinales asociables al sol 
no están menos vinculados con contenidos que forman parte de la otía mitad del 
cosmos. Por ejemplo, hacia el este no sólo surge el sol, también lo hace la luna, ser 
que en la visión mesoamericana no es precisamente celeste sino subterrestíe. Es un 
ser del inframundo, acuático, femenino, lleno de connotaciones fértiles. Es una enti-
dad de la oscuridad que, sin embargo, es capaz de remontarse por el cielo adqui-
riendo características astrales: es una mujer guerrera.7

También es posible atribuir al este varios contenidos terrestres antisolares. Por 
ejemplo, si en vez de fijarnos en el sol nos fijamos en los vientos que traen las nubes 
cargadas de lluvia, notaremos que gran parte de ellos llega a la región del golfo e in-
cluso a la cuenca de México remontando la sierra desde el este. Como las lluvias en 
la concepción mexica vienen del Tlalocan, puede establecerse una asociación entre 
el Tlalocan y el oriente, como en efecto Sahagún documenta que existió en la región

a cada lado. Posiblemente se trate de bandas celestes simplificadas en las que se ha enfatizado un aspec-
to a la vez luminoso y acuático. Si seguimos la traducción de López Austin de las grafías latinas en el có-
dice, entre estos cinco cielos quedan comprendidos los cinco colores básicos que representan las propie-
dades cardinales en Mesoamérica: negro, verde, blanco, amarillo y rojo. El problema es el siguiente: ¿es 
posible que el espacio vertical contenga ya desdoblados los "colores", las fuerzas cardinales? Otro indi-
cio de que los cuatro rumbos son desdoblamientos del eje vertical es la repetición de regiones como el 
Tlalocan y el Mictlan en ambos sistemas; véase la interesante discusión de Yólotl González [1975:143- 
147], particularmente respecto a los "paraísos" a donde iban los muertos.

7 En este sentido, algunos aspectos astrales de la deidad selénica han de diferenciarse de otras pro-
piedades. Deidades como la guerrera Coyolxauhqui o como Itzpapalotl recogen parte de esos aspectos. 
Las cihuateleo son también guerreras y astrales, a pesar de ser femeninas. Las mujeres que morían en el 
primer parto, en tanto guerreras, no se asimilaban al Tlalocan sino al cielo estelar.
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Es difícil saber si en tiempo prehispánico la calidad cardinal, expresada bajo la for-
ma de un color, residía también en las almas, o más específicamente en alguna de 
ellas. Aunque es posible que la idea original, sin duda muy muy remota y anterior a 
Mesoamérica misma, hubiese sido inspirada por el color físico de algunas cosas, de 
algunos seres,9 para los mesoamericanos sin duda la calidad cardinal era un con-
cepto mucho más abstracto y rico que no correspondía puntualmente con la apa-
riencia cromática de las cosas.

Así como cada flor contiene el predominio de una calidad cardinal determinada, 
un color (para los tzotziles un color de alma), podemos conjeturar que hacia los ex-
tremos cardinales del cosmos existían tales esencias en su estado puro.

En principio cada ser mundano y cada deidad podrían tener solamente uno de

8 "[...] el Oriente, donde ellos dicen estar el paraíso terrenal al cual llaman Tlalocan [...]".
9 Una de las claves que podemos tener sobre este problema proviene de los colores del arco iris. Las 

diversas culturas indígenas de tradición mesoamericana ven en el arco iris precisamente los colores atri-
buidos a los rumbos cardinales, al plano horizontal. En este caso al menos, los colores del arco iris son 
precisamente estos colores. El arco iris, por lo tanto, es lo contrario al desdoblamiento de las esencias en 
cuatro (o cinco) variedades. Es la reintegración de estas esencias, como el malinali lo es de las fuerzas fría 
y caliente. Por lo mismo, el arco iris era también, entre muchas otras cosas, un "centro", una entidad que 
comunicaba el inframundo con otros niveles del cosmos, como lo eran también los remolinos, el malinali, 
as cuevas, os postes cósmicos, los cráteres volcánicos, etc. Para un estudio extenso del arco iris y de su 
X °1ST° n?eso“lenctan° remit° al lector a mi tesis doctoral [Espinosa, s/f]. Puede consultarse un 
e^mplo de esta interpretación en el estudio de Galinier [1990:524] sobre los otomíes: "Acabamos de ver

central de México.8 Es decir, la misma región horizontal asociable con el sol es aso-
ciable—aunque de otra manera y por otras razones—con su opuesto dialéctico, la 
lluvia. El este, por lo tanto, no puede reducirse ni a lo arriba ni a lo abajo, es sencilla-

mente otra cosa.
La propuesta es que las cuatro regiones cardinales (o cinco si contamos el centro) 

son, al igual que las dos regiones verticales, determinantes de la naturaleza de los 
objetos y entidades reales que con el hombre. Posiblemente cada objeto, cada dei-
dad, cada ser viviente tenga un poco de sustancia o de esencia de todas estas regio-
nes. En este sentido, resulta muy esclarecedora la observación de [1983:18-19, cita-
do en López Austin, 1990:245] respecto a los actuales tzotziles de Zinacantan:

[...] cada planta no sólo es clasificada como silvestre o domesticada y de los altos o de tie-
rra caliente, sino que además posee un alma innata, que se define como caliente o fría , y 
"activa o quieta". Además cada alma tiene un color que, en forma nada sorprendente, 
proviene de los cinco colores básicos zinacantecos: rojo, negro, blanco, amarillo y verde- 
azul. Normalmente el color del alma innata no corresponde al color de las flores, hojas o 
agujas [. . .]. Estos cinco colores son generalmente los más salientes en todas las culturas 
mayas, y con frecuencia tienen asociaciones direccionales.
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El pedernal amarillo es la piedra del Sur. La Madre Ceiba es su Centro Escondido. El puc- 
té amarillo es su árbol. Amarillo es su camote. Amarillos son sus pavos. El frijol de espal-
da amarilla es su frijol.

El pedernal blanco es la sagrada piedra del Norte. La Madre Ceiba Blanca es el Centro 
Invisible de Sac Mucen Cab. Los pavos blancos son sus pavos. Las habas blancas son sus 
habas. El maíz blanco es su maíz.

Pareciera que cada entidad del mundo, o al menos muchas de ellas, puede presen-
tarse en cuatro variedades según su calidad cardinal. Probablemente éste es un mo-
delo que permite explicar mejor la individualidad de las cosas, mientras que las ca-
lidades de frío y caliente tienden a ser más genéricas.

Sin duda el caso más paradigmático es el del maíz, el mantenimiento por exce-
lencia. Desde su origen mismo el maíz aparece bajo sus cuatro colores.10 Multitud 
de tradiciones actuales conservan esta referencia de origen.11 Sin embargo, resulta 
más interesante saber que en algunos lugares la semilla de maíz, al ser sembrada to-
davía se orienta, según su color, hacia el rumbo cardinal que le corresponde.12

Para ilustrar con mayor detalle el proceso a través del cual el desdoblamiento de 
las esencias se recombina en los seres mundanos, desarrollaré brevemente el caso

1(1 Véase por ejemplo la Historia de los de Culhuacán y México [mito resumido en Broda, 1987: 98], o la 
Leyenda de los soles. [121]

n Sobre los nahuas de Guerrero, véase Neff, 1997:302.
12 Véase el testimonio recogido por Yólotl González [1975:149-150] en Santa AnaTlacotenco, en don-

de el color del maíz no solamente determina su orientación sino también la secuencia espacial en el sem-
brado: "Si se desea maíz azul, entonces se empieza a sembrar desde el oriente viendo hacia el poniente y 
con la punta del maíz dirigida hacia la misma dirección".

esos colores, como solamente la calidad celeste o inframundana; pero en la práctica 
probablemente tenían un equilibrio de tales colores, una mezcla, aunque uno de 
ellos predominara sobre los otros; de ahí que su color predominante no siempre se 
expresara en su apariencia. Del mismo modo, cada ser podría adquirir las cuatro (o 
cinco) variantes del espectro, como parece expresar el conocido pasaje del Libro de 
Chilam Balam de Chumayel [1973:3-4, citado en López Austin, 1990:168]:

El pedernal rojo es la sagrada piedra de Ah Chac Mucen Cab. La Madre Ceiba Roja, su 
Centro Escondido, está en el Oriente. El chacalpucté es el árbol de ellos. Suyos son el za-
pote rojo y los bejucos rojos. Los pavos rojos de cresta amarilla son sus pavos. El maíz rojo 
y tostado es su maíz.

El pedernal negro es la piedra del Poniente. La Madre Ceiba Negra es su Centro Escondi-
do. El maíz negro y acaracolado es su maíz. El camote de pezón negro es su camote. Los 
pavos negros son sus pavos. La negra noche es su casa. El frijol negro es su frijol. El haba 
negra es su haba.
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LAS AGUAS Y LOS VIENTOS CÓSMICOS

que he particularmente estudiado: el de los fluidos atmosféricos, a saber, el agua y 
el aire.

Del cual dios del agua dicen que tiene su aposento de cuatro cuartos, y en medio un gran 
patio, donde están cuatro grandes de agua: la una es muy buena, y de esta llueve cuando 
se crían los panes y semillas y en buen tiempo: otra es mala cuando llueve y con el agua se 
cría telarañas en los panes y se añublan: otra es cuando llueve y se hielan; otra cuando no 
llueve y no granan y se secan.

Y este dios del agua para llover crió muchos ministros pequeños de cuerpo, los cuales es-
tán en los cuartos de la dicha casa, y tienen alcancías en que toman el agua de aquellos y 
unos palos en la otra mano, y cuando el dios de la lluvia les manda que vayan a regar al-
gunos términos, toman sus alcancías y sus palos y riegan del agua que se les manda [...] 
[Historia de los mexicanos por sus pinturas:26].

13 En otro lugar [Espinosa, 1997:17-33] he argumentado que no solamente se trata de rumbos cardi-
nales, como no solamente hay rumbos verticales (hacia arriba y hacia abajo), sino de regiones (regiones 
míticas para nosotros pero reales para la cultura): la región celeste y el inframundo, análogamente el 
este, el oeste, el norte y el sur, no eran simples direcciones lineales ni abanicos de direcciones lineales, 
sino regiones; las regiones en las que se encontraban los postes que sostenían el cielo y que para los me- 
soamericanos eran tan reales como los mismos cielos.

14 Las láminas 27 y 28 del Códice Borgia parecen, en una primera impresión, la imagen viva de esta 
descripción. Un examen más atento muestra que su lectura es más compleja, pero sin duda la relación 
existe: hay una deidad de la lluvia en el centro y cuatro en sendas esquinas de la composición, el agua 
que vierten exhibe propiedades contrastantes. En la lámina 27 tenemos el agua buena para las cosedlas, 
lo mismo que el agua excesiva de las inundaciones, mientras que en la lámina 28 tenemos el agua que 
hiela (en este caso bajo la forma de granizo que parte las mazorcas); y en ambas se advierten diversas for-
mas de sequía, además, hay aguas que causan o permiten la acción de diversos agentes y plagas. El as-
pecto de las deidades de la lluvia, que a veces se amalgaman con otros dioses que asumen el disfraz de

Posiblemente el agua real que el hombre tocaba y bebía, la que mojaba sus campos, 
la que arrasaba la siembra, fuera siempre una mezcla (o mejor aún, un compuesto) 
de estos cuatro o cinco tipos elementales14 de agua, aunque a veces el predominio

Es posible, decíamos, que en cada una de las regiones cardinales13 existan no sola-
mente las cosas que se explicitan en los cosmogramas de los códices, sino una forma 
de cada fenómeno fundamental del mundo que habita el hombre. Sabemos, en par-
ticular, que el agua no solamente se concibe como agua meteórica y terrestre. Exis-
ten (y si estoy interpretando bien, esto ocurre en un sentido muy distinto) cuatro (o 
cinco) tipos de agua asociados a cada una de las regiones del plano horizontal. Con- 
comitantemente, no se concibe un solo Tlaloc indivisible, sino cuatro deidades aso-
ciadas con colores y calidades diferentes, a su vez vinculadas con las cuatro regio-
nes. Un interesante pasaje de la Historia de los mexicanos por sus pinturas [1941:26], 
que no por conocido puede omitirse, describe las cuatro calidades del agua:
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Tlaloc, imprime a las aguas propiedades especiales. Las propiedades de las aguas cardinales también 
son afectadas por las fechas calendáricas, aspecto que ha sido analizado por Yólotl González [1975:157- 
158], Esto nos sugiere una de las posibles formas en que las aguas cósmicas se combinan [infra],

15 El agua es una deidad, y en cierta forma los tlaloque son la personificación de esa deidad (meteóri- 
ca en este caso). Como los dioses mesoamericanos pueden fusionarse dando lugar a deidades híbridas, 
la lámina 28 del Códice ¡¡orgia nos permite comprender uno de los posibles mecanismos de complejiza- 
cion de las aguas cósmicas, de la alteración de su estado puro. El otro mecanismo puede visualizarse de 
manera puramente cardinal y calendárica: puesto que las fuerzas temporales, los días del calendario, 
son deidades que llegan por cada uno de los cuatro postes que sostienen el cielo, cada día del calendario 
tiene una asociación cardinal a la vez que cada año tiene la suya. Así, el agua cardinal de un año oeste 
(acatl) puede combinarse con el agua cardinal de un día este (ollin, por ejemplo). En este sentido, la lámi-
na 27 del Códice ¡¡orgia (más que la 28) debe ser una de las más directas representaciones de las aguas cós-
micas "puras", pues combina días y años de un mismo rumbo cardinal. Aún así, el signo y el numeral de 
cada dia presuponen matices (a veces dramáticos) diferentes en la calidad del agua de un mismo rumbo. 
Por último, debe concebirse el concurso de factores extracalendáricos que influyen en las cualidades de 
i■ .la', aguas, incluyendo la acción humana (el ritual, por ejemplo).

ñ- <"«ml 'ay lo da por quinto capítulo, sin embargo, en el Códice F/ori’H/íiio aparece como cuarto y no es 
i Ju'jvo del viento.

de uno podía opacar la existencia de los otros. Una lluvia torrencial que causaba 
inundaciones y muerte probablemente estaba asociada fuertemente con uno o dos 
de los tipos de agua de las cuatro regiones. Pero aunque el predominio de uno de 
estos tipos fuese casi absoluto, el agua real siempre representaba un equilibrio de 
los cuatro: siempre era posible que se presentase un torrente aún más destructivo, 
aún con menos sustancia de las aguas benéficas.

En esta interpretación las aguas de las regiones cardinales no se conciben como 
aguas que se presentan tal cual en el mundo real, y no porque no sean reales sino 
porque aquí se mezclan y luchan entre sí.15 No las conocemos "químicamente pu-
ras", el hombre interactúa con una dialéctica mundana de aquellas aguas reales 
pero míticas en tanto inaccesibles, en tanto que sólo en las regiones cardinales se en-
cuentran en estado puro. Recuérdese que a esas regiones las llamamos míticas para 
diferenciarlas de la que habitaba el mesoamericano, pero esto no quiere decir que 
fueran irreales para él.

El viento también es un fenómeno de este tipo. La variedad del viento real no 
puede explicarse meramente de acuerdo con la división del cosmos propia del eje 
vertical. Existen cuatro clases de viento, cada una de ellas consustancial a sendas re-
giones cardinales. El libro del Códice florentino que trata de la "Astrología y filosofía 
natural que alcanzaron estos naturales de esta Nueva España" [Sahagún, 1985:435- 
436] dedica un capítulo al viento,16 en el que se menciona su existencia cuatriparti- 
ta:

Esta gente atribuía el viento a un dios que llamaban Quetzalcoatl, bien casi como dios de 
los vientos. Sopla el viento de cuatro partes del mundo por mandamiento de este dios, se-
gún ellos decían; de una parte viene de hacia el oriente, donde ellos dicen estar el paraíso 
terrenal al cual llaman Tlalocan (y) a este viento le llamaban tlalocayotl; no es viento furio-
so, cuando él sopla no impide (a) las canoas andar por el agua.
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17 Reportada parcialmente en Espinosa, 1997.
18 Véase la afirmación de Sosa [1992:195-196] en el contexto de la cosmovisión maya-yuca teca: "[...] 

blanco, negro, amarillo, y verde [...] son los colores que tienen las nubes procedentes de las esquinas del 
mundo".

19 Un ejemplo etnográfico reportado por Francjoise Neff [1997:309-310] sobre los naliuas de Guerrero 
bastará para ilustrar los paralelismos con las fuentes: "Cada viento tiene un color particular según el 
punto cardinal al cual está asociado, se cuentan cuatro o cinco vientos. En la mayoría de los casos yeye-
catl chichiltic, el viento rojo del Este, carga las nubes que riegan las milpas. [...] El viento negro, yeyecatl 
tliltic o caputztic, viento del oeste, es temido porque aleja las nubes, es representado por los zopilotes 
que reciben ofrendas importantes [...] el viento negro es siempre considerado un viento malo. [...] El 
viento amarillo, yeyecatl costic, viene del norte, y es frío; aporta las heladas y el granizo. El viento del 
sur, yeyecatl xoxoctic, es verde, aporta lluvias variables; y el viento blanco, yeyecatl iztac, es el del cen-
tro . [Suárez Jácome, 1978; Sepúlveda, 1973]

El segundo viento sopla de hacia el norte, donde ellos dicen estar el infierno, y así le lla-
man mictlampa ehecatl, que quiere decir el viento de hacia el infierno; este viento es furio-
so y por eso le temen mucho; cuando él sopla no pueden andar por el agua las canoas y to-
dos los que andan por el agua se salen, por temor, cuando él sopla, con toda la prisa que 
pueden porque muchas veces peligran con él.

El tercer viento sopla de hacia el occidente, donde ellos decían que era la habitación de las 
diosas que llaman Cihuapipiltin; llamábanle cihuatlampa ehecatl o cihuatecayotl, que 
quiere decir, viento que sopla de donde habitan las mujeres; este viento no es furioso, 
pero es frío, hace temblar de frío; con este viento bien se navega.

El cuarto viento sopla de hacia el mediodía y llámanlo huitztlampa ehecatl, que quiere de-
cir viento que sopla de aquella parte donde fueron los dioses que llaman Huitznahua; este 
viento en estas partes es furioso y peligroso para navegar. Tanta es su furia que a veces 
arranca los árboles y trastorna las paredes y levanta grandes olas en el agua; las canoas 
que topa en el agua échalas a fondo o las levanta en alto; es tan furioso como cierzo o nor-
te.

Notemos que pueden establecerse dos ejes muy naturales en el plano horizontal: 
este-oeste y norte-sur. El primer eje se asocia con vientos relativamente benéficos, el 
segundo eje se asocia con vientos furiosos, destructivos. En una investigación que 
está en desarrollo17 he iniciado una discusión sobre la posible base física de estas 
concepciones. En mi interpretación los vientos de los que se habla aquí no son los 
vientos que soplan exactamente de esas direcciones, sino más bien son los vientos 
que tienen la sustancia, el contenido de las regiones míticas, de los rumbos cardi-
nales.

Creo que hay suficiente evidencia en las fuentes y en la etnografía para estable-
cer que el agua, las nubes18 y los vientos que las traen provienen de los cuatro rum-
bos, pero no de la dirección cardinal inmediata sino de las remotas regiones míticas, 
de las esquinas del mundo.19
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LOS FLUJOS Y DEL TIEMPO Y EL PLANO

20 Utilizo el modelo del cosmos desarrollado por López Austin a lo largo de su obra, ya expuesto con-
sistentemente desde Cuerpo humano e ideología...; de hecho, el presente trabajo puede entenderse como 
una extrapolación de tal modelo en sus rasgos más abstractos.

Por otra parte, creo que el espacio horizontal está cargado de fuerzas al igual que el 
eje vertical, y que no es lo mismo caminar en una dirección que en otra: no son igua-
les los pueblos y entidades que se sitúan hacia el norte que los que se sitúan hacia el 
sur. Los rumbos cardinales también imprimen al espacio parte de su calidad. Tal 
vez no se trata de un fenómeno tan determinante como el respectivo al eje vertical, 
que representa el primer desdoblamiento del universo, pero sí es notable e impor-
tante ya que se trata de una diversificación de las esencias asociada con un segundo 
desdoblamiento del universo.

En la concepción mesoamericana estar más hacia el este no era una simple refe-
rencia geográfica sino una determinación cósmica, se estaba más cerca del lugar del 
nacimiento de los astros, cuyo tipo de naturaleza se imprimía en los seres. Viajar en 
dirección norte sin duda era acercarse a la región de la muerte, de donde provenían 
los vientos maléficos, etc. Viajar hacia el sur seguramente implicaba una prepara-
ción ritual por entero distinta, pues el tipo de fuerzas con las que había de buscarse 
un equilibrio eran las opuestas.

Una de las manifestaciones de esta polaridad de las regiones cardinales es la dis-
tribución de los flujos del tiempo en secuencias ordenadas a partir de los "conduc-
tos" representados por los cuatro postes de los confines del plano.20 La asociación 
entre las regiones del plano y los periodos de tiempo se da en todos los niveles: ci-
clos cortos como los días, intermedios como las dos trecenas y los años y de muy 
larga duración, como las eras.

En cuanto a los flujos diarios, un instrumento que ha permitido a los investiga-
dores establecer la estructura precisa mediante la cual se ordenaban los periodos de 
tiempo respecto al espacio es el calendario ritual, de 260 días. En el modelo de Ló-
pez Austin, por ejemplo, las fechas calendáricas son fuerzas-dioses que viajan des-
de el cielo y el inframundo hacia la tierra a través del tronco de los árboles o deida-
des, en cuyo interior las corrientes fría y cálida se entrelazan como malinali (hierba 
trenzada). Por esta vía los dioses hechos tiempo habían de fluir e impregnar el de-
venir con su influencia.

Cada día un complejo de deidades se asociaba para crear el tiempo calendárico. 
Particularmente se amalgamaban el signo del tonalpohualli o calendario ritual y el 
numeral (también una deidad), por ejemplo el 1 con cocodrilo, y surgían por uno de 
los postes (en este ejemplo, por el este), esto es, desde uno de los extremos del plano 
horizontal, desde una de las regiones cardinales.
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Como el tiempo además era destino, influencia de determinado grupo de deidades, 
de sus apetitos y tendencias, que penetraba en los seres y les poseía en algún grado, 
cada rumbo cardinal tenía asociado un conjunto de fuerzas específicas, una perso-
nalidad, un carácter muy diferente a los otros.26

Se hablaba también de las cuatro auroras, hombres disfrazados como tales para determi-
nadas festividades o sacrificios que tenían los colores blanco, verde, azul, amarillo y colo-
rado.23 Las auroras también son mencionadas por los tarascos24 con los mismos colores, 
excepto el verde, que aparece como negro [...] Ño cabe duda que estos cuatro colores [...] 
estaban asociados a determinado rumbo del universo [.. .].25

24 Los del este son cocodrilo, serpiente, agua, caña y movimiento; los del norte: viento, muerte, perro, 
jaguar, pedernal; los del oeste: casa, ciervo, mono, águila y lluvia; los del sur: lagartija, conejo, hierba 
(torcida), zopilote y flor. Una prueba bastante clara de este orden es la lámina 72 del Códice Borgia. [Cita-
da por López Austin, 1989:71]

22 Véase la lámina 34 de la edición de Porrúa de la Historia de las Indias... de Durán. [Lám. 1 del Trata-
do III del Atlas]

23 Durán, 1951, II: 150,184; referencia de Y. González.
24 Relación de Michoacán: 9; referencia de Y. González.
23 La discusión aquí es menos sencilla. Notemos que el nombre de las eras está dado no por el día de 

nacimiento de cada sol sino por el de su destrucción. No podemos usar la misma idea, pero auxiliándo-
nos con la Piedra del Sol podemos notar que el orden de las eras sigue un sentido levógiro y sucesivo, no 
están colocadas al azar. El primer sol, destruido un día 4-jaguar (arriba, derecha), se encuentra seguido 
—siempre en sentido levógiro— por el signo de destrucción del segundo sol, 4-viento. Sigue el día de 
destrucción del tercer sol, 4-lluvia, y termina el día de destrucción del cuarto sol, 4-agua. En el centro, 
como sabemos, se encuentra 4-movimiento, el sol de la quinta era, aunque bajo una apariencia especial 
que no podemos detenemos a discutir aquí. El orden, entonces, es el mismo que el de los otros periodos 
respecto al centro. En la misma Piedra, de hecho, la rueda de los signos está igualmente ordenada en sen-
tido levógiro. Dicho sentido relaciona el flujo del tiempo con la orientación en el plano. Es muy probable 
que cada era tuviese una asociación cardinal y que la quinta era se vinculase con el centro. Una reflexión 
interesante sería preguntarse si las cuatro eras anteriores son una especie de desdoblamiento de la actual 
(o mejor dicho, la actual una integración de las otras).

23 Suele destacarse, como ejemplo, el hecho de que solamente determinados días del calendario eran

El día siguiente otro complejo (2-viento) fluía desde el norte, el siguiente (3-casa) 
desde el oeste y el otro (4-lagartija) desde el sur, para seguir nuevamente (5-ser- 
piente) por el este y así sucesivamente. El orden, si nos situamos en el centro, era le-
vógiro, contrario a las manecillas del reloj: este-norte-oeste-sur... Mientras que los 
numerales variaban, los signos siempre llegaban por un mismo rumbo cardinal, de 
manera que cada región cardinal tenía asociados cinco signos estructuralmente.2 
Por el mismo mecanismo, cada trecena contaba a su vez con una asociación cardi-
nal (la de su primer día, que presidía la trecena). [Carrasco, 1986:267-268, cuadro 6]

Puesto que cada año contaba con uno de cuatro signos portadores, y cada uno 
correspondía a un rumbo cardinal, el año mismo tenía su rumbo (región) asociado. 
En el esquema aquí presentado los años pedernal corresponden al norte, los casa al 
oeste, los conejo al sur y los caña al este.22 Por otra parte, Yólotl González [1975: 
150-151] ha hecho notar que:
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Alguna s  co nsec uenc ia s
DE LA POLARIDAD HORIZONTAL

Esta concepción del espacio tiene interesantes consecuencias. Una de ellas se vincu-
la con la importancia que tenía para los mesoamericanos la orientación de su tem-
plo principal en relación con la cardinalidad propia del cosmos.

La ciudad, el poblado propio, frecuentemente imaginada como un cuadrángulo, 
era un microcosmos, una reproducción a escala de todo el plano terrestre.29 A su 
vez, el templo principal, el "corazón del pueblo", era una nueva reproducción a es-
cala de la escala. Réplica del cerro sagrado o altepetl, su orientación solía determi-

Las llamadas regiones míticas no eran concebidas como meros símbolos o como 
lugares fuera de este mundo, sino como parte del mismo, eran regiones reales, re-
motas, quizás inaccesibles, pero reales. Se creía que si uno avanzaba lo suficiente 
sin duda llegaría al norte, como al subir lo suficiente se llega a otros niveles celestes. 
En estas regiones extremas los fenómenos son extremos también, casi puros. En el 
cielo está lo puramente celeste, en el inframundo lo puramente terrestre; en las di-
versas regiones cardinales existen las cosas que tienen una sola esencia, ya sea nor-
teña, sureña, oriental u occidental. Un solo color, un solo tipo de agua, de viento, de 
nube, de maíz, de frijol, de pavo.. ,27 Hacia la región habitada por el hombre mesoa- 
mericano las cosas son una mezcla de todas esas esencias.28

propicios para el descenso de las a la tierra, seres monstruosos especialmente peligrosos para los niños. 
Esto solamente ocurría en días que llegaban desde el poniente, el Cihuatlampa, nunca desde otra región.

27 Y como ya he dicho, probablemente una especie de muchas otras cosas, incluyendo deidades: un 
dios del fuego, un dios del agua, un dios del viento... incluso un músico. Véase el interesante pasaje de 
la Historia de México [Histoyre du Mechiqtie:11.1-112; citado en López Austin, 1994:141] según el cual Tez- 
catlipoca crea el aire y le ordena traer de la casa del Sol a los músicos, que resultan ser cuatro, vestidos de 
sendos colores: blanco, amarillo, rojo y verde.

28 Debo hacer notar que esta interpretación no es en modo alguno un acuerdo entre los . Siempre ha 
existido una discusión entre las interpretaciones que conceden a la cosmovisión y a la religión mesoame- 
ricanas la cualidad de explicar también el mundo natural, y las que las conciben como una construcción 
simbólica sin referente alguno en la realidad concreta de los mesoamericanos. Como ejemplo de este en-
foque, diametralmente opuesto al mío pero que coincide con la idea de un espacio dotado de propieda-
des anisotrópicas, citaré el trabajo de Duverger [1995:29]: "El espacio mesoamericano no es ni homogé-
neo ni cualitativamente neutro. Está penetrado por influencias complejas asociadas a los cuatro puntos 
cardinales, según el principio de una discontinuidad absoluta: no hay superposiciones territoriales entre 
los cuatro orientes. Por ejemplo, el paso del Este al Norte se da brutalmente, sin transición: no existe nin-
guna dirección intermediaria".

-íJ Esto nos permite visualizar otra propiedad extraordinaria del espacio: una reproducción a escala 
de los rasgos físicos o geográficos (preparación ritual de por medio) conserva las propiedades del origi-
nal: una maqueta, un bosquecillo a escala, cerritos modelados, la reproducción de la tierra chichimeca en 
un jardín, etcétera, permiten al especialista operar con ellos como si fueran los objetos reales. He desa-
rrollado este aspecto en otra publicación, por lo que puedo omitirlo en este estudio. Véase al respecto el 
apartado "El espacio y la cosmovisión" [Espinosa, 1996:372-382]. Véase también (iiifm) la creencia deal- 
gui ia', comunidades actuales en la existencia de ciertas deidades propias del plano terrestre en cualquier 
otro < uadnlátero, < orno la milpa y el pueblo.
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30 Un buen ejemplo es la narración sobre la fundación mítica de Tenochtitlan. Inmediatamente des-
pués de presenciar la hierofanía del águila sobre el nopal, los mexicas "con grandísima voluntad se fue-
ron al lugar del tunal, y cortando gruesos céspedes de aquellos carrizales, junto al mesmo tunal, hicieron 
un asiento cuadrado, el cual habría de servir de cimiento, o asiento de la ermita para el descanso del 
dios". [Duran, 1967,1:49] Es relevante la mención de Durán a la forma específicamente cuadrada de la 
primera plataforma del Templo Mayor, forma que, como sabemos, conservó durante todas sus etapas.

31 Véanse los desarrollos recientes en arqueastronomía y su vínculo con el entorno (de autores como 
Broda, Tichy, Malmstrom, Robles, etc.) que han llevado a dotar de un contenido específico el término de 
"paisaje sagrado" o "paisaje cultural". Al respecto puede consultarse una buena síntesis en Broda, 1996.

32 De esta manera, la orientación del Templo Mayor se extendía a los cuadrantes de la ciudad, al go-
bierno de todo su territorio y al llamado Imperio de la Triple Alianza.

33 Lo cual conecta también el espacio arquitectónico con el ritual; he señalado, por ejemplo, cómo en 
el ritual de propiciación de las aves acuáticas los sacerdotes las personificaban y conjuraban durante 
cuatro días seguidos, uno en cada Ayauhcalli. [Sahagún, ob. cit.:l 14-115; Espinosa, 1996-341 Véanse ade-
más Broda, 1971 y 1983, y González Torres, 1975:153]

34 Yólotl González [1975:152] ha hecho notar que: "Las ceremonias realizadas a distintas horas del 
día en honor de diversas deidades del panteón mexica, empezaban y terminaban sahumando las cuatro 
direcciones [...]. Ella misma ha destacado el rito chichimeca mediante el cual se toma posesión simbóli-
ca de la tierra descrito en los Anales de Cuauhtitlan y también por Alva Ixtlilxóchitl [1985,1:295-296], con-
sistente en flechar hacia los cuatro rumbos desde lo alto de los cerros [González, 1975'148,152] También 
menciona que en la fiesta de Huey pachtli se arrojaba a las cuatro direcciones el maíz de cuatro colores,

nar la de todo el pueblo o la de todos los barrios de la ciudad, y si la ciudad tema po-
blaciones satélites, como en el caso de Teotihuacan, también la de éstas. No eia para 
menos, pues se concebía al Templo como ubicado en el centro del cosmos, y al cua 
drilátero sobre el que se elevaba, plataforma que siempre eia lo piimeio que se 
construía,30 como el plano terrestre concentrado.

La orientación de este templo (y de cada edificio importante) estaba llena de sig-
nificado; se rastreaban tanto en el cielo como en la geografía circundante las señales 
que delataban las direcciones preferenciales del espacio, a veces con prolija exacti-
tud.31

Esta orientación de la ciudad, a su vez, estaba llena de implicaciones que dejai e- 
mos de enunciar, pero cuya importancia el lector seguramente imaginará. Las fuen-
tes muestran multitud de hechos estructurales que requieren de cuatro (o cuati o 
más una) subdivisiones. Tomemos como ejemplo algunos hechos mexicas: las ciu-
dades solían tener cuatro cuadrantes, el palacio de Moctezuma tenía cuatro más 
una salas, había cuatro consejeros además de Moctezuma, había cuatro más una 
provincias tributarias [Broda, 1978],32 hechos todos que traducen un concepto cos-
mológico a la política, la administración y la arquitectura. Había templos cuádru-
ples, como las Ayauhcaltin o casas de niebla, específicamente construidos en rela-
ción a los rumbos cardinales,33 etc. La ocupación del espacio debía estructurarse de 
acuerdo con los rumbos cardinales y sin duda no era indiferente qué calpulli o gru-
po étnico quedaba en qué cuadrante.

Otra consecuencia era que toda acción importante (aunque probablemente mu-
chas no tan importantes) había que realizarla al menos simbólicamente cuatro ve-
ces: una hacia cada rumbo del universo. En algunos casos esta intención es clara,
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en honor de Xochiquetzal [¡Wd.:148], además de otros ritos direccionales, incluyendo el sacrificio huma-
no, por ejemplo el "sacrificio de la mujer que representaba a Xilonen, cuando ésta 'entraba a la arena pol-
las cuatro direcciones'", en la ceremonia de Netcotoquiliztli. [íb/d.:152-153] Por otra parte, en Broda 
[1991] puede verse un detallado estudio sobre la distribución de un ritual de sacrificio hacia los cuatro 
rumbos, los sacrificios de niños durante Atlcahualo. Recordemos que la llamada Pirámide del Sol en 
Teotihuacan contiene (además de 4 niños sacrificados) una cueva trabajada en forma de flor de cuatro 
pétalos, una representación perdurable del plano terrestre en Mesoamérica. [Heyden, 1975]

35 Cabe decir que seguramente ésta no es una peculiaridad exclusivamente mesoamericana, pues en 
regiones más amplias del continente existía una concepción semejante respecto a la existencia de cuatro 
colores asociados con sendas direcciones del mundo. Véase por ejemplo el estudio comparativo de Brot- 
herston. [1992] Para una comparación con concepciones extraamericanas puede consultarse González 
Torres. [1999]

como en los rituales de sahumación o en la toma de posesión de la tierra.34 Otras ve-
ces las fuentes son crípticas respecto al significado de ciertas acciones que al ser leí-
das aisladamente parecen carecer de contenido cardinal pero que vistas en conjun-
to no pueden interpretarse de otro modo. Así, cuatro veces se intentaba matar al 
gladiador atado al temalacatl, si sobrevivía, la tarea se encomendaba a un guerrero 
zurdo, lo cual implicaba una dificultad adicional. Encontramos un paralelismo no-
table en la leyenda de los cinco soles: cuatro veces se intenta crear una humanidad 
que resulta insatisfactoria por alguna razón, el quinto sol es zurdo.

Cuatro años tarda un alma para llegar al Mictlan; cuatro veces el cazador trata de 
matar al atotolin, si no lo logra él mismo será la víctima del viento; para nacer, cua-
tro acometidas realizan algunos dioses desde el útero; cuatro veces acomete Huitzi- 
lopochtli a los huitznahuas; cuatro noches hacían sus encantamientos los nigro-
mánticos nacidos bajo uno lluvia. . .

La lista podría ser muy larga, pero más que ser exhaustivo creo que uno se debe 
imaginar al mesoamericano inmerso en un constante ritual cotidiano, una acción 
cuádruple casi automática, mecanizada a base de la repetición constante y omni-
presente de conjuros realizados cuatro veces, hacia las cuatro direcciones en algu-
nos casos, o hacia cierta orientación preferente en otros (para lograr un fin específi-
camente vinculado con uno de los rumbos, como obtener maíz azul, por ejemplo).35 
Para vivir en este mundo debían tomarse muy en cuenta tanto la naturaleza sagra-
da como su orientación espacial.

El espacio mesoamericano es, entonces, una especie de campo vectorial. Los seres 
que lo habitan son como partículas sujetas a la influencia de ese campo vectorial. 
No se trata de un espacio isotrópico euclidiano y monótono; no es un espacio sim-
ple, en realidad se trata de una superposición de seis o siete campos vectoriales di-
ferentes. . . o de un campo de fuerzas con siete polos, cada uno de naturaleza dife-



GABRIEL ESPINOSA PINEDA58

36 Este apretado resumen se basa sobre todo en los mitos recogidos en la Historia de México (Gari- 
bay, 1985:91 y ss.)

37 Y lo mismo ocurre con los otros dioses. Dice López Austin [1996:485]: "El dios del fuego entre los 
nahuas [...] podía dividirse en tres personas, correspondiente cada uno de ellos a uno de los niveles 
[verticales] del cosmos: cielo, superficie de la tierra e inframundo. Pero el dios del fuego también podía 
separarse en cuatro dioses si se le concebía como morador de cada uno de los árboles cósmicos de los ex-
tremos del mundo, y entonces sus cuati o personas se diferenciaban por los cuatro colores característicos 
de los cuadrantes y los árboles. El fuego, como señor de los cuadrantes se conoce como Nauhyoteculi- 
th, y sus formas son Xoxouhqui Xiuhtecuhtli, Cozauhqui Xiuhtecuhtli, Iztac Xiuhteculitli, y Tlatlauhqui 
Xiuhtecuhtli". [Ibid., 1983] Véase también su discusión sobre Nauhyotecuhtli, Nappatecuhtli y las deida-
des mayas de las esquinas (bacab, chaac, balam, pauahtún). [Ibid., 1990:207-209]

rente. Las rocas, los animales, los hombres y las deidades, como partículas caí gadas 
y sensibles a las fuerzas de la polaridad espacial, son influidas y transformadas por 

estas fuerzas.
Curiosa concepción. ¿De dónde proviene esa polaridad? ¿Por qué tenemos siete 

polos y no un monopolo o un espacio decapolar o cualquier otra conformación es-
pacial?

La polaridad tiene que ver, me parece, con el origen del espacio mismo. No pue-
do detallar aquí los mitos sobre el origen de la parte del cosmos donde vive el hom-
bre, pero sí es necesario destacar, aunque sea esquemáticamente, algunos puntos.36 
Existía en otro tiempo una deidad primordial de la cual surgieron las dos glandes 
secciones del cosmos donde habita el hombre: la tierra y el cielo. Esta deidad puede 
ser imaginada como un ser monstruoso, sin sexo o tal vez con ambos sexos, como 
un animal hermafrodita. Dos deidades, que entre los nahuas son Quetzalcoatl y 
Tezcatlipoca, bajo la forma de dos gigantescas serpientes se encargaron de partir en 
dos al monstruo estrangulándolo por la cintura. De una mitad se formó el cielo y de 
la otra la tierra, que conserva su forma monstruosa. Estas dos mitades tendían a 
volver a unirse y para evitarlo los dioses colocaron cuatro o cinco postes que les im-
pedían hacerlo. Se trata de cuatro deidades, cada una situada hacia uno de los rum-
bos cardinales. La quinta, situada en el centro, puede ser una síntesis de las otras 
cuatro. Estas deidades son los cuatro árboles cósmicos o también cuatro tlaloques 
que sostienen los cielos a la manera de cariátides o atlantes. Lo que importa es el he-
cho de que tenemos al menos seis deidades que se desdoblan de una central.

Dos de estas deidades son la tierra y el cielo, originalmente una sola entidad que 
pugna por reintegrarse; las otras cuatro no son concebidas como seres totalmente 
independientes sino como desdoblamientos o réplicas de un solo numen, que po-
dría estar en el centro. No está claro si estas deidades, frecuentemente vistas como 
desdoblamientos del dios de la lluvia, también tienden a refusionarse o no. En todo 
caso, se encuentran conectadas en su esencia, son cuatro aspectos de la misma 
cosa.37 Entre diversos pueblos mesoamericanos encontramos indicios de que otras 
deidades y entidades sufren esta misma tetra o pentapartición distribuyéndose ha-
cia los cuatro rumbos. Muchas de estas concepciones sobreviven hasta nuestros
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días en diversos pueblos de tradición mesoamericana. Por dar solamente un ejem-
plo podemos considerar lo recopilado por John R. Sosa [1992:195-196] en Yalcobá, 
Yucatán:

Y ordenaron que de ella saliese todo el fruto necesario para la vida del hombre [...] hicie-
ron de sus cabellos árboles y flores y yerbas; de su piel la yerba muy menuda y florecillas; 
de los ojos, pozos y fuentes y pequeñas cuevas; de la boca, ríos y cavernas grandes; de la 
nariz valles y montañas. [Garibay, 1985:108]

Los prefijos sak, ek', k'an, ya'ash, se traducen como 'blanco', 'negro', 'amarillo' y 'verde', 
que según el hméen son los colores que tienen las nubes procedentes de las esquinas del 
mundo donde se encuentran los babahtun, éste último es otro nombre de los dioses de la 
lluvia.

Las cuatro esquinas o kan también funcionan para estructurar conceptos de algunas dei-
dades como los chaákoób' y los báalamo'ob' que el pueblo cree que existen en cada una de 
las esquinas. Nuevamente, el hméen distingue estas deidades o símbolos, con nombres 
más específicos y también concibe de cuatro especies de árboles colocados en las esqui-
nas.

Otra clase de símbolos o deidades son los 'guardianes' o yum báalamo'ob, que el pueblo 
en general cree que existen en las cuatro esquinas de cualquier cuadrilátero, como lo son 
el mundo, la comunidad o la milpa.

Incluso en este sentido casi literal podemos afirmar que el espacio era para los me- 
soamericanos una entidad viva. Así se explicaba que la tierra sobre la cual pisaban 
se moviese, respirase por las cuevas; los vientos eran su aliento, las nubes el vaho, 
los t' nblores sus acomodos, los volcanes sus ombligos y cada cerro una réplica de 
ella; pero el cielo no era más que su otra mitad, la mitad superior de su cuerpo origi-
nal, su racionalidad. La extensión del mundo no era más que el desdoblamiento en 
cuatro de su centro.

En conclusión, el espacio cósmico en Mesoamérica puede ser visto como un cam-
po ver torial cargado de fuerzas. Estas fuerzas dan una polaridad múltiple al espa-

Una forma de entender el espacio, entonces, es concebirlo como la extensión de to-
das estas deidades que se desdoblan del centro o, al menos, como un volumen car-
gado del deseo de fusionarse o de las influencias de tales deidades que estructuran 
y dan su calidad al espacio. De hecho, al menos en el caso de la deidad que da ori-
gen a la tierra, es su cuerpo mismo el que conforma el espacio geográfico en el cual 
habita el hombre: sus cabellos se transforman en la vegetación, sus venas en los ríos, 
etc. Tras haberla partido, como ya se dijo anteriormente, los dioses fueron a conso-
larla:
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cío , como si tuviera siete polos. Las deidades espaciales conforman con sus cuerpos 
y su acción sostenedora el espacio mismo, ellas generan las fuerzas direccionales. 
Al menos en parte, estas fuerzas pueden interpretarse no sólo como influencias físi-
cas ciegas sino también como deseos. En Mesoamérica el deseo interactúa con la 
materialidad, con la vida. El deseo no cumplido genera enfermedad, incluso la 
muerte. Las deidades son seres ávidos y deseosos no sólo de lo divino sino también 
de lo mundano, que en Mesoamérica viene a ser en última instancia lo mismo. El 
deseo de la deidad primordial de la que se forman el cielo y la tierra de reunir su 
cuerpo podría ser la fuente de que todo aquello que se acerca a uno u otro de sus ex-
tremos se vea penetrado por la fuerza respectiva, se vea transformado y hasta cierto 
punto apropiado. Es una deidad cuyo deseo es inimaginable, es capaz de transfor-
mar aún a otros dioses con su sola cercanía. Podemos imaginar así el no menos colo-
sal esfuerzo de las cuatro o cinco deidades que luchan en todo momento con sus 
fuerzas para impedir que el cielo se reúna nuevamente con la tierra. Tales esfuerzos 
son probablemente los que explican la naturaleza vectorial del espacio mesoameri- 
cano.

En el caso del presente artículo no es necesario precisar si el plano terrestre se divi-
de de forma literalmente cardinal (como un cuadrado cuyas diagonales lo dividen 
en áreas iguales) o asimétricamente, de acuerdo con los puntos solsticiales (como 
un rectángulo cuyas diagonales generan áreas mtersolsticiales menores), alternati-
va por la cual me inclino. Tampoco son éstas las únicas posibilidades, y así como 
podemos encontrar variantes diversas respecto a los colores que la cultura asigna a 
cada rumbo, podría ocurrir que una misma concepción general se expresara de ma-
nera más o menos diversa no sólo en diferentes subculturas sino incluso en diferen-
tes comunidades. De hecho, cada comunidad parece haber considerado que el cen-
tro del universo (o al menos "un" centro) se encontraba físicamente en su propio 
poblado o ciudad, cuyos cuadrantes no necesariamente guardaban simetría geo-
métrica ni orientación estricta. Tampoco es imprescindible precisar si los postes del 
universo se encontraban en las esquinas o hacia el centro de cada’región.38 Existen

38 Alternativa por la cual me inclino. Si el plano quedara dividido tajantemente por las diagonales se-
ría poco lógico dentro del modelo, por otra parte muy consistente, que los árboles de cada rumbo se en-
contrasen mitad en su propio rumbo y mitad en el siguiente, o en el límite, una zona ambigua. Creo que 
lo natural es que se encuentren rodeados por el plano de su propio color (como en el famoso cosmogra- 
ma del Códice Fejéruáry-Mayer). Aunque es cierto que las fuentes frecuentemente hablan de las "cuatro 
esquinas", como más adelante insisto, este punto no necesariamente tendría que ser unívoca y aristotéli-
camente definido para la cosmovisión prehispánica; o lo que es igual, podría haber más de una solución 
para el mismo problema. No sería sorprendente que diversos especialistas, e incluso gente común, ima-
ginaran de diferente manera las cosas. °
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39 Como ilustración de la persistencia de conceptos semejantes puede verse el muy interesante ar-
tículo de Tim Knab, "Geografía del inframundo" [1991:47], basado en las concepciones actuales de los 
especialistas (curanderos) de San Miguel Tzinacapan: "Las distintas clases de rasgos geográficos que se 
encuentran en el inframundo reflejan por lo general la geografía de la superficie de la tierra [...] Además 
hay otros rasgos que no se encuentran en este mundo [...] Cada tipo o clase de rasgo geográfico del in-
framundo existe en catorce formas [.." [...] Talocíin existe en la sierra como en todo el mundo, existen 
ciudades como París y México en (alocan; existe el mar de talocan y existe el centro de talocan que tiene 
bastante semejanza con San Miguel [..[lbid.:37]

40 "Si no hay exactamente un concepto explícito de niveles en las descripciones de talocan, sí está im-
plícito que su forma sea mudable y que muchos de sus rasgos geográficos estén indeterminados y pue-
dan ser reubicables. Los únicos lugares fijos son los que llamo direccionales, pues marcan los límites del 
mundo y su centro". [Ibid.:38]

11 "El rectángulo imaginario del plano terrestre marcado por los cuatro puntos solsticiales se proyec-
taba bar ia el suprarnundo y el inframundo, formando una especie de cubo con cuatro ángulos en el su- 
pramundo, cuatro en la tierra o tlaltipac y cuatro en el inframundo [...]". [González Torres, 1995:166]

argumentos en ambos sentidos. Además, conforme nos acercamos a los problemas 
finos, como la forma precisa del universo, es muy posible que los propios mesoa-
mericanos no tuviesen completamente definido cada detalle.

Parece un hecho que existía la tendencia a extender las propiedades del plano te-
rrestre hacia los otros niveles verticales del cosmos. Así, tanto en el inframundo 
como en los cielos el oriente, como campo de fuerzas básicas (resumámoslas en un 
color), seguía siendo el oriente, el sur seguía siéndolo, y así sucesivamente; inclusi-
ve los rasgos geográficos parecen tener resonancias y existencia entre los diversos 
niveles, sobre todo las regiones cardinales y el centro.39 Sin embargo, aunque hay 
testimonios que nos llevarían a pensar en un isomorfismo general entre los planos 
horizontales, también los hay contrarios; las propiedades del espacio se alteran fue-
ra del plano terrestre y se vuelven difíciles de asir, de hecho, posiblemente son más 
dúctiles y cambiantes.40

La forma concreta (cultural) del universo nos es desconocida, pero es probable 
que también lo fuera para los propios mesoamericanos. No debemos olvidar que la 
cosmovisión, como la lengua, es una construcción social abstracta. Así como cada 
fonema se presenta en la realidad de los hablantes como fonos diferentes, cabe de-
cir, como sonidos concretos de timbre y articulación individual e irrepetible, en 
conjunto todos ellos pueden ser vistos como una mera forma específica de un signo 
social general. La enorme variación entre la "a" concreta de cada ser humano, que 
incluso cambia con la edad del mismo individuo, no impide la comunicación; en 
cierta forma, para que exista el signo social la variedad es necesaria.

No está claro, por ejemplo, si los mesoamericanos concebían el cosmos a la ma-
nera de una esfera, como podemos suponer al intentar atribuirle una imagen desde 
la descripción de algunas fuentes, o si lo imaginaban como un cilindro que se pro-
longaba hacia arriba y hacia abajo, a la manera del dibujo de López Austin en Los 
mitos del tlacnache.. . [90, cuadro 3], O quizá lo visualizaban como un paralelepípe-
do, tal como ha propuesto Yólotl González.41 También pudo haber sido, según la
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doble pirámide, como un diamante octae-

42 La mitad inferior (la pirámide invertida) representaría los niveles del inframundo, cada vez más 
estrechos hacia abajo, y la pirámide superior los niveles celestes; esta pirámide (derecha) tendría 13 cuer-
pos, cada vez más pequeños, hacia arriba.

43 Véase como ejemplo "The Universe's Unseen Dimensions". [Arkani-Hamed, el al., 2000] Desde 
1920 los físicos han propuesto la existencia de dimensiones del espacio no percibidas por nosotros. En 
general, la idea es que algunas de estas dimensiones son tan pequeñas y están "enrolladas" a escalas tan 
ínfimas (10-35 m) que no se detectan en el rango de interacciones al que tenemos acceso. Las teorías sobre 
el número de dimensiones del espacio son muy variadas; por ejemplo, la moderna teoría de las super- 
cuerdas requiere la existencia de diez dimensiones espaciales por razones de consistencia en sus mode-
los matemáticos. Las teorías más recientes (que surgen en torno a la solución del llamado "problema de 
jerarquía", de la enorme diferencia en el orden de magnitud entre la gravedad y las demás interacciones 
básicas) han mostrado que, a diferencia de la suposición del tamaño de escalas (10-35 m) anteriores, éstas 
podrían ir desde 10-19 hasta 10-3 m; es decir, hasta la —proporcionalmente enorme— escala de un milí-
metro. Esto quiere decir que si concebimos nuestro universo como inmerso en un hiperplano aplanado 
(que podemos visualizar como una sábana) podrían existir universos paralelos literalmente al lado 
nuestro (en sus propias sábanas, a un milímetro de distancia, o inclusive podrían ser parte de nuestra 
misma sábana, doblada sobre sí misma). [Ibid: 53]

41 ¿El universo es abierto o cerrado? ¿Va a colapsarse eventualmente o permanecerá en eterna expan-
sión? El universo podría tener la forma de una superficie riemanniana, ¿pero cuál exactamente? '

idea de Cecilia Klein, la imagen de una 
dro.42

No sería imposible que tanto los especialistas como el común de la gente de una 
u otra región, de una u otra población y hasta barrio, tuviesen una visión diferente 
sobre la geometría concreta del universo e incluso que muchos mesoamericanos no 
tuviesen en aboluto una forma concreta en mente. En este artículo he tratado de 
centrarme más en la discusión de las propiedades que para la cultura tenía el espa-
cio que en su forma o peculiaridades en los diversos periodos históricos o subáreas 
culturales.

En nuestra propia sociedad los físicos de frontera tampoco están de acuerdo en 
todos los aspectos sobre la forma y las propiedades del espacio,43 ni siquiera en lo 
que podría parecer más básico: su forma general.44 Respecto al común de nosotros, 
como he dicho, no solamente tenemos una imagen diferente sobre la forma del uni-
verso sino también sobre las propiedades del espacio. La noción que la mayoría de 
nosotros tiene no es la que se discute entre los cosmólogos modernos, ni siquiera 
entre los de principios del siglo XX. En general, percibimos el espacio a la manera en 
que los físicos de los siglos XVII y XVIII lo concibieron. Sin embargo, esto no nos im-
pide en absoluto vivir en él, discutir sobre él y sentir que todos tenemos un acuerdo 
básico respecto a qué es dicho espacio.

Imaginemos por un instante que éste fuera la extensión creada por el desdobla-
miento de una deidad; imaginemos que esta deidad se hubiera bipartido creando 
una polaridad, un campo de tensiones vertical, y que luego este eje se hubiera des-
doblado en cuatro creando otro juego de tensiones horizontal; imaginémonos a no-
sotros mismos como esponjas permeables a estas fuerzas, a este tipo de tensiones. 
Imaginemos que cada día somos penetrados, influidos y en cierto grado poseídos
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