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Michel Foucault,
Estética, ética y hermenéutica, 
Obras esenciales, Tomo III, 
Paidós, Barcelona, 1999.

ESCRIBIR PARA PERDER EL ROSTRO:
Michel  Foucault  y  la  pos moderni dad

UN ESTUDIANTE: ¿Se considera usted un filósofo o un historiador? 
FOUCAULT: Ni lo uno, ni lo otro [p. 61].

En el tomo III de lo que la editorial Paidós ha dado a conocer como las Obras esenciales 
de Michel Foucault, titulado Estética, ética y hermenéutica, aparece la transcripción de un 
debate-entrevista sostenido por Foucault con estudiantes de Los Ángeles en 1975, don-
de se le formula la siguiente pregunta:

Luis de la Peña Martínez*

Esto nos recuerda lo escrito en su "Introducción" a La arqueología del saber, cuando res-
ponde a quienes critican sus posturas teóricas (que muchos llamaron, y seguirán lla-
mando, imposturas): "No, no estoy donde ustedes tratan de descubrirme sino aquí, de 
donde los miro, riendo [...] Más de uno, como yo sin duda, escriben para perder el ros-
tro."

Por lo que cabría preguntar ¿Cuál Foucault de todos los posibles Foucault?:

— El estructuralista de la etapa "arqueológica" que parece privilegiar las "prácticas lin-
güísticas" creando con ello "la ilusión del discurso autónomo" o el genealogista del 
poder, que nos presentan Dreyfus y Rabinow en su libro Foucault: más allá del estruc- 
turalismo y la hermenéutica.

— El postestructuralista (o neoestructuralista) crítico de la razón que "rebasa las 
ciencias humanas mediante una historia que se presenta como anticiencia" del Ha- 
bermas del Discurso filosófico de la modernidad o el neoconservador antimodernis-
ta, precursor de la posmodernidad, de "La modernidad un proyecto incompleto", 
donde el pensador alemán califica a la posmodernidad como "una corriente emocio-
nal".
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— Y no por último menos importante, el homosexual que frecuentaba las casas Sado/ 
Masoquismo en San Francisco buscando "experiencias límites", y que muere de SIDA 
cuando esta epidemia comenzaba a ser conocida, tal como nos lo muestra James Mi- 
11er en su biografía La pasión de Michel Foucault.

puesto que no sabes quién soy, no tendrás la tentación de buscar las razones por las que digo lo 
que lees, déjate ir hasta decirte simplemente: es cierto, es falso, esto me gusta, esto me disgusta. 
Y ya está y nada más, se acabó [p. 219].

Ironías del destino, Foucault muere atendido en una clínica ubicada en el Hospital de 
Salpetriéne en cuyos archivos investigó algunos de los documentos concernientes a la 
Historia de la locura y cuando estaban por aparecer los tomos dos y tres de su Historia de 
la sexualidad, titulados El uso de los placeres y El cuidado de sí.

De este modo, finalmente, ¿cuál Foucault? El nietzscheano, el heideggeriano, el ba- 
chelardiano, el antimarxista, el lector de Bataille, Artaud o Blanchot ¿Cuál Foucault?

Pese a su título, esta serie de trabajos dichos o escritos por Foucault tomados de la re-
copilación titulada precisamente Dits et écrits) se refieren a cuestiones básicamente éti-
cas (o ético-políticas) y reflejan las preocupaciones y las problemáticas abordadas por 
Foucault en sus últimos años de vida a través de entrevistas, cursos, conferencias y otro 
tipo de textos.

Por ejemplo, en una serie de conferencias impartidas en los Estados Unidos acerca 
del poder y el sujeto, refiriéndose al texto de Kant titulado "¿Qué es la Ilustración?" —al 
que dedicará uno de sus últimos cursos en 1983—, Foucault respondió a una pregunta 
concerniente a la temática de la posmodernidad (no sin mala leche): "¿A qué se le llama 
posmodernidad? No estoy al corriente" [p. 323], Mencionó además, la posibilidad de 
participar con Habermas en un encuentro académico en los Estados Unidos acerca de la 
modernidad.

Foucault señaló que la ruptura con la Razón no es su problema: "Para mí ninguna

— El doble Foucault de Rorty: un Foucault norteamericano y uno francés, uno liberal y 
otro anarquista; con lo que Rorty intenta distinguir dos papeles: "su identidad moral 
de ciudadano y su autonomía intelectual". [Cfr. "Identidad, moral y autonomía pri-
vada", en Michel Foucault, filósofo, 1990]

— El Foucault desdoblado que se describe a sí mismo bajo el seudónimo (compartido 
con Francois Ewald) de Maurice Florance (las mismas iniciales de Michel Foucault), 
del Dictionnaire de les Philosophes (publicado en 1984, el año de la muerte de Foucault) 
y en el que denomina a su proyecto teórico como una "Historia crítica del pensa-
miento", definida como el "análisis de las condiciones en las que se han formado o 
modificado ciertas relaciones entre el sujeto y objeto en la medida en que esta consti-
tuye un saber posible" [p. 363].

— El "filósofo enmascarado" en el anonimato de una entrevista, quien dirigiéndose a 
su posible lector señala:
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tanto de dónde venimos sino hacia

— Foucault se plantea, a partir de lo expuesto por Kant, el problema de la modernidad 
no tanto como una periodización histórica sino como una actitud:

— La crítica permanente de nuestro ser histórico es el ethos que nos liga a la Ilustración, 
más que la fidelidad a ciertos elementos doctrinarios.

— El rechazo al chantaje de la Ilustración, entendido como un todo o nada, o a favor de 
su racionalismo o en su contra.

— Por lo que Foucault propone "intentar hacer el análisis de nosotros mismos en nues-
tra condición de seres históricamente determinados, en cierta medida, por la Aufklá- 
rung" [p. 346],

— Esto es, una ontología histórica de nosotros mismos (u ontología del presente) que 
responda a las siguientes preguntas:

Por actitud quiero decir un modo de relación con respecto a la actualidad, una elección volun-
taria efectuada por algunos, así como una manera de obrar y de conducirse que, a la vez, marca 
una pertenencia y se presenta como una tarea [p. 341],

—Y lo que es una afirmación para muchos sorprendente: "el trabajo crítico implica aún 
la fe en la Ilustración" [p. 352].

¿Un Foucault más que postmoderno, moderno (o mejor neomoderno), continuador de 
la Ilustración?

Quizá tenga razón Tod Gitlin cuando afirma que los años dorados del pensamiento 
ilustrado están por venir y que lo importante no es l------------------
dónde vamos.

¿Cómo nos hemos constituido como sujetos de nuestro saber?, ¿Cómo nos hemos constituido 
como sujetos que ejercen o sufren relaciones de poder?, ¿Cómo nos hemos constituido como 
sujetos morales de nuestras acciones? [p. 350].

forma dada de racionalidad es la razón" [p. 324], Con lo que intentaba escapar a la opo-
sición Razón/No Razón (o sin-razón) o racionalidad/irracionalidad, que lo hubiera ca-
racterizado como un irracionalista, pues lo que él investigaba en sus trabajos era la apa-
rición de racionalidades' específicas, históricamente determinadas, como lo demues-
tra su concepto clave de "problematización", entendida como "el conjunto de prácticas 
discursivas o no discursivas que hace que algo entre el juego de lo verdadero y lo falso y 
lo constituye como objeto para el pensamiento" [p. 371]. Cuestiones que Foucault abor-
dó desde la perspectiva de una "arqueología" o una "genealogía".

Lo que no se debe confundir en la ecuación saber = discurso = poder, es que postule 
una equivalencia entre estos tres términos, sino que es una correlación compleja que no 
se puede reducir a una fórmula simple o a un eslogan.

Por eso resulta interesante el examen que Foucault hace del texto de Kant, que se po-
dría resumir como sigue:
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Por lo que Habermas encuentra 
cault:

Quizá es la fuerza de esta contradicción lo que ha devuelto a Foucault, en este último de sus 
textos otra vez al círculo del discurso filosófico de la modernidad que él mismo quiso romper.

Y del que Habermas parecía querer excluirlo. Entonces ¿Cuál Foucault? ¿Cuál posmo-
dernidad?

Pero mientras Foucault hasta ahora solamente había detectado esa voluntad de saber en las for-
maciones modernas del poder para denunciarla, ahora la muestra a una luz totalmente distin-
ta: es decir, como un impulso crítico que hay que preservar y que requiere una renovación, im-
pulso éste que enlaza su propio pensamiento con los principios de la modernidad.

O quizá por eso'mismo Habermas en un texto posterior a la muerte de Foucault, titu-
lado "Con la flecha en el corazón de la actualidad" [1985] se tranquilice al pensar (él que 
tanto criticó a Foucault por su aparente contramodernidad e irracionalismo) que el pro-
pio Foucault se reconoció como continuador de esta línea de tradición:

una contradicción en el desarrollo de la obra de Fou-


