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* El presente artículo forma parte de un trabajo de investigación más amplio sobre algunas obras de 
este autor que se está realizando actualmente.

** UAEM

Resu men : Este artículo presenta una lectura 
de la poética de José María Arguedas desde una 
perspectiva crítico-historiográfica, es decir, a 
partir de algunas propuestas hechas al respecto 
por el autor y por algunos críticos que han tra-
bajado sobre sus obras. Para ello, se partió de 
una doble conceptualización: las contradiccio-
nes entre la poética de la representación y la poé-
tica de la palabra y su relación con la heteroge-
neidad cultural y su representación literaria.

Abs tra CT: This article presents a reading of 
José María Arguedas' poetic from a critic-histo- 
riographic perspective, that is to say, starting 
from some of the proposals made in this respect 
by the author himself and those of some critics 
who have studied his works. To do so, we will 
start from a double conceptualization: The con- 
tradictions between the poetic of representation 
and the poetic of word and their relationship 
with cultural heterogeneity and its literary re-
presentation.

/\ 1 comenzar a trabajar en la lectura crítica e historiográfica de la obra de deter- 
J- JLminado escritor uno se encuentra de entrada con una serie de textos—más o 
menos relacionados entre sí, más o menos ubicables dentro de una tradición litera- 
rio-historiográfica— que conforma el corpus artístico del autor que se estudiará. 
Pero no sólo eso, también, y de manera simultánea, con toda una compleja y diver-
sa serie de análisis críticos e historiográficos —con las diversas posiciones teóri- 
co-metodológicas e historiográficas expresadas por los múltiples estudiosos que 
han abordado la obra—, a lo cual hay que agregar, por supuesto, lo que el propio es-
critor ha expresado al respecto.

Como consecuencia de este triple encuentro inicial, uno se ve obligado a pregun-
tarse qué es lo que espera encontrar en dicha lectura. O expresado de otra forma, de
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1. La del cambio vía la revolución, en la década de los sesenta. Es el tiempo de la 
nueva narrativa. En el campo de la crítica, constituyó el momento de la acelerada 
y algo caótica modernización del arsenal teórico-metodológico.

2. La de la identidad nacional o latinoamericana en la que se esperaba descubrir la 
peculiaridad diferencial de nuestro ser latinoamericano. En ese entonces se hizo

qué manera se puede delimitar el objeto y el campo de estudio en función del im-
prescindible e inevitable diálogo tanto con la materia que se pretende abordar 
como con las diversas tradiciones críticas e historiográficas —con sus respectivas 
conceptualizaciones— con que se ha realizado dicha delimitación.

Si bien resulta difícil dar una respuesta a esta interrogante, pareciera que en el 
centro de la problemática se encuentra, por un lado, la búsqueda de los sentidos y 
las significaciones de los textos, articulados con géneros y formas específicos y refe-
ridos a condiciones de enunciación y recepción precisas y autocentradas, es decir, 
ubicados en tiempos, espacios y movimientos socioculturales y literarios determi-
nados [Perus, 1994:8; 1995a:30]; y por otro, y simultáneamente, su ubicación dentro 
de la historia de las formas literarias (novelescas) que dan cuenta de las soluciones 
poéticas —composicionales y estilísticas— que busca y encuentra el autor —en 
nuestro caso, J. M. Arguedas—para la resolución artística de un dialogismo cultu-
ral y literario (tenso y conflictivo y, en muchas ocasiones trunco) que forma parte de 
la tradición—de la(s) serie(s) histórico-novelesca(s)—en la que se inscribe [ibid.:, 
1995:38] —en nuestro caso, la novela indigenista.

Si aceptamos como válida inicialmente esta delimitación del objeto y del campo 
de estudio del corpus dado: la obra de Arguedas, nuestra primera tarea consistirá en 
ubicar las diversas maneras en que, por un lado, el propio autor, y por otro, la críti-
ca y la historiografía, a partir de sus diversas perspectivas espacio-temporales auto- 
centradas y de sus entreverados movimientos, han tratado de explicar las distintas 
soluciones artísticas con que dio, o pudo dar, cuenta de la heterogeneidad estructu-
ral, social, cultural y literaria de nuestro continente y, en especial, del Perú.

Con el fin de tener una guía en este proceso de ubicación crítico-historiográfica 
de la obra de Arguedas, y de ésta dentro del movimiento de la novela indigenista, 
parece adecuado presentar un breve panorama del proceso que ha seguido en las 
últimas décadas el pensamiento crítico latinoamericano en relación con las situa-
ciones y conflictos socio-históricos, por un lado, y con el proceso mismo de la litera-
tura, por el otro. Si bien este panorama, como es de suponer, será muy general [ibid.: 
11-13], resulta necesario para ubicar mínimamente las diversas perspectivas críti- 
co-historiográficas con las que hasta ahora ha sido abordado nuestro autor. Este 
proceso parece haberse desplazado secuencialmente, con obvios y densos entrecru-
zamientos, cuando menos en tres grandes agendas [Cornejo Polar, 1994:11-13]:
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hincapié en la valoración del realismo mágico y del testimonio que, aunque por 
vías diversas, mostraban lo propio de nuestra América. En el plano de la crítica, 
se produjo el gran debate sobre la pertinencia de construir una teoría adecuada 
específicamente a la literatura latinoamericana. Proyecto epistemológico que, de 
hecho, fracasó, pues resulta obvio que no existe la tan anhelada teoría literaria la-
tinoamericana. El marco de referencia de ese momento fue el de las versiones 
más duras de la teoría de la dependencia.

3. La de la reivindicación de la heterogénea pluralidad que define a nuestras socie-
dades y culturas, la cual se hizo (y se hace) separando y aislando regiones y es-
tratos, haciendo hincapié en las abismales diferencias que separan y contrapo-
nen los varios universos socioculturales y los muchos ritmos históricos que 
coexisten y se yuxtaponen incluso dentro de los espacios nacionales. Fue este el 
momento de la revaloración de las literaturas étnicas así como de otras literatu-
ras marginales y también del afinamiento de categorías críticas que intentan dar 
razón de ese enredado corpus.

Si a lo anterior agregamos que, en principio, la literatura como disciplina tiene cin-
co dimensiones o instancias básicas de estudio —el autor (emisor), el texto (discur-
so), el contexto (o referente), el lector (receptor) y las diversas tradiciones literarias 
y no literarias de las que parte el autor (las cuales, por supuesto, son también hete-
rogéneas en su configuración debido a la yuxtaposición de espacios y a la superpo-
sición de tiempos socioculturales de los que forman parte)—, parecería que ya po-
seemos las herramientas mínimas necesarias para dar sentido y coherencia a las 
diversas lecturas (propias y ajenas) sobre la obra de Arguedas, tanto en relación con 
la conflictiva y heterogénea sociedad peruana, como con la manera en que se ha 
tendido a ubicar su obra dentro de la tradición crítica e historiográfica de la novela 
indigenista.

Estas herramientas, por tanto, resultan básicas para ubicar, delimitar y confor-
mar nuestra propuesta respecto a los aspectos (algunos, cuando menos) que sirven 
de soporte para organizar los elementos del dialogismo cultural en el plano compo- 
sicional y estilístico (forma novelesca) que dan lugar a la poética concreta de lo(s) 
texto(s) y de los sistemas de posibilidades e imposibilidades históricamente defini-
dos para la solución artística de dicho dialogismo. Éstos también dan pie a la poéti-
ca histórica [Perus, ob. cit., 1995a:36] que conformará, en el ámbito de lo literario 
—en nuestro caso la corriente indigenista—, en el entendido de la imprescindible 
necesidad de definir —predefinir— de manera más adecuada dicha corriente, su re-
lación con otras corrientes y la pertinencia de ubicar la obra narrativa de Arguedas 
dentro de la misma como prolegómeno para la posible (re)construcción, (re)confi-
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ARGUEDAS:
EL PERÚ, EL INDIGENISMO
Y LA NOVELA INDIGENISTA

En 1950 Arguedas publicó un texto denominado "La novela y el problema de la ex-
presión literaria en el Perú"; en 1968 dictó una conferencia en el Centro de Investi-
gaciones Literarias de la Casa de las Américas que tituló "La narrativa en el Perú 
contemporáneo"; y finalmente, en 1970, poco antes de morir, publicó un artículo en 
Visión del Perú con el nombre "Razón de ser del indigenismo en el Perú". Estos tres 
textos [Larco, 19761x397-433], en conjunto, conforman, nos parece, una maravillosa 
síntesis de su pensamiento, de sus ideas acerca del Perú, del indigenismo, de la no-

guración del "sistema de sistemas" que conforma la historia literaria (novelesca) la-
tinoamericana. [Ibíd.:44]

Centraremos nuestra atención, por el momento, en una antología de textos, Reco-
pilación de textos sobre José María Arguedas [1976], constituida por una serie de artícu-
los crítico-historiográficos sobre la obra de Arguedas que abarca de 1964 a 1972. 
Como se puede constatar, tanto por las fechas de los artículos como por el conteni-
do de los mismos, el texto corresponde básicamente a la primera agenda de las tres 
mencionadas anteriormente.

Con los principios básicos señalados, y en función de la información proporcio-
nada por estos textos, trataremos de realizar un primer acercamiento a la búsqueda 
y configuración (o mejor, reconfiguración) de la poética de Arguedas y de la posible 
ubicación de su obra dentro del sistema de la poética histórica indigenista. Para 
ello, dividiremos el trabajo en dos grandes apartados: en el primero estudiaremos 
someramente la manera en que el propio Arguedas se plantea el problema y en el 
segundo las diversas respuestas formuladas por la crítica al respecto, ya sea en fun-
ción de su obra en general o de la caracterización de alguna de sus obras en particu-
lar.

Si bien todo lo aquí expresado tendrá un carácter obviamente preliminar, dada la 
indispensable necesidad de articular la nueva información que se obtenga al res-
pecto, la presente propuesta será considerada como la base sobre la cual puedan 
surgir las posteriores rearticulaciones, en función del diálogo y la discusión tanto 
con los análisis sobre la propia obra de Arguedas como con otras propuestas críti- 
co-historiográficas (ya sea que pertenezcan a esta misma agenda o a alguna de las 
otras) o teórico-metodológicas que nos ayuden en la confrontación de estas confi-
guraciones.

Pasemos, pues, al análisis de lo expresado por el propio Arguedas sobre el pro-
blema de su poética y de su articulación en la poética histórica indigenista.
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"LA NARRATIVA
EN EL PERÚ CONTEMPORÁNEO"

En "La narrativa en el Perú contemporáneo" (1968) Arguedas [1976«:407-420] —di-
rigiéndose a un público desconocedor del problema— inicia su discurso tratando 
de ubicar las relaciones que existen, desde su personal perspectiva, "entre la narra-
tiva y la composición social del país y su evolución" [ibid.:407], es decir, entre la lite-
ratura y la heterogeneidad sociocultural y sus complejos y entreverados movimien-
tos. Para lograr esto, remite primeramente al "hecho capital que decide —según 
él— el destino del país en todos los aspectos de la actividad humana [. . .], la divi-
sión del país en dos universos diferentes, en dos mundos diferentes: el mundo de 
los indios y el mundo de los criollos". [Ibúi.] Con el fin de mostrarnos hasta qué 
punto es "profunda y verdaderamente total" esta división, "que empieza hoy 
[1950] a romperse" [ibíd.], así como su significación e importancia, nos relata la his-
toria de este proceso.

De acuerdo con Arguedas, cuando el español conquista el Perú (léase la zona an-
dina) se encuentra con un imperio, el incaico, que había logrado la unificación cul-
tural de la zona, en especial la lingüística: "todo el Imperio incaico hablaba una sola 
lengua [...] el quechua". [Ibíd.] De este modo, la conquista instituye un doble proce-
so social y cultural claramente definido, según Arguedas, tanto por cuestiones cul-
turales como geográficas. De aquí nace la división conceptual del Perú en dos gran-
des zonas: la de la Costa y la de la Sierra.

La Costa, por sus condiciones geográficas básicas, permitió una mayor interrela-
ción y comunicación con la cultura occidental. De aquí que esta zona fuese rápida-
mente acriollada: "los indios aprenden el castellano; se acriollan tanto que pierden 
la tradición local; sus costumbres, muy características, son penetradas por la cultu-
ra criolla". [Ibíd.:408]

En cambio la Sierra, justamente por su agreste geografía, resulta mucho menos 
colonizada. Así, "los dominadores, y sus continuadores que no se diferencian en 
gran cosa hasta prácticamente entrado este siglo, tienen una cultura enteramente 
distinta que la de la población indígena". [Ibíd.] Es más, se ven obligados a aprender 
el quechua: "no se puede vivir en la Sierra sin hablar el quechua". [Ibíd.]

Lo anterior se debe, según Arguedas, tanto a la "sustentación casi indestructible

vela peruana (tanto la suya propia como la ajena) así como de la concepción sobre 
su poética y de la ubicación de su obra en la historia literaria. Estos textos confor-
man una interesante panorámica conceptual que nos permite estudiar y comparar 
la relación que, según él, existe entre los problemas de la heterogeneidad sociocul-
tural del Perú y la manera en que trata de resolverlos artísticamente en sus textos.
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de la cultura andina" [ibid.], como a la proporción cuantitativa de los representan-
tes de cada una de las culturas. En 1940, de acuerdo con un censo general de la épo-
ca, "las dos terceras partes de la Sierra del Perú eran totalmente, o casi totalmente, 
quechuas [...] Las cifras del censo daban este resultado: de 115 mil habitantes, sólo 
25 personas no hablaban quechua; de esa cantidad, 95 por ciento hablaba quechua y 
75 por ciento era monolingüe". [Ibid.]

De aquí la profunda división social y cultural entre esos dos mundos. Si bien 
cabe aclarar, como lo hace el propio Arguedas, no en toda la Sierra la relación con el 
criollo es la misma. En el sur y el centro del Perú la diferencia entre señor y siervo es 
profunda, en especial en el Cuzco y Apurímac, mientras que en el norte, como vere-
mos, no lo es tanto.

Después de hacer esta breve semblanza de la historia del Perú, Arguedas la rela-
ciona con la novelística peruana del siglo XX, la cual comienza justamente con ese 
tema, el de la Sierra, es decir, el del indio y su mundo y el de su relación con el no- 
indio, con los mistis. Es más, "los primeros narradores que tienen cierta importan-
cia en la literatura internacional, tocan ese tema: López Albújar y Ventura García 
Calderón" [ibid.All], ambos nacidos en la Costa. Ellos describen al indio "como un 
ser de expresión pétrea, misteriosa, inescrutable, feroz, comedor de piojos". [Ibid.]

La segunda generación de narradores de la Sierra está constituida, de acuerdo 
con Arguedas, por Ciro Alegría y él mismo. Sin embargo, aunque ambos nacen en 
la Sierra, pertenecen a zonas bastante distintas entre sí. Alegría nació en la zona 
norte, "donde ya no hay indios desde el punto de vista cultural, porque [...] no ha-
blan quechua, perdieron muchas de sus tradiciones comunitarias, perdieron sus re-
ligiones locales y fueron convertidos a la servidumbre [. . .] Hay menos elementos 
de cohesión, porque no hay identidad de tipo cultural". [Ibid.] Es más, en esa zona 
"han sido casi todos catequizados, [si bien] tienen un catolicismo muy elemental 
[...]. [Ibid.] Arguedas es originario del sur del Perú, donde los indios no sólo "tie-
nen una religión local muy activa, tienen costumbres comunitarias que los identifi-
can de una manera muy sólida". [Ibid.]

He aquí, pues, una de las diferencias tanto entre las diversas manifestaciones de 
lo indio en la Sierra como entre la novela indigenista de Ciro Alegría y de Argue-
das: el material y el referente con el que trabajan son distintos. Arguedas, a diferen-
cia de Ciro Alegría, revela—representa artísticamente—en sus escritos una pobla-
ción indígena que "conserva mucho más que todas las demás regiones sus antiguas 
tradiciones". [Ibid.]

Cabe destacar (si bien hoy en día resulta un lugar más que común) que Arguedas 
vivió entre los indios desde muy pequeño y aprendió a hablar español a los nueve 
años. Justamente por esa convivencia íntima y directa con ellos, por esa experiencia 
tan cercana, cuando llegó a la universidad y leyó a López Albújar y a Ventura Gar-
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"LA NOVELA Y EL PROBLEMA
DE LA EXPRESIÓN LITERARIA EN EL PERÚ"

El artículo "La novela y el problema de la expresión literaria en el Perú" [Arguedas, 
1976b:397-405], texto escrito veinte años antes que el anterior, se encuentra dividido 
en dos grandes apartados: "Los personajes humanos en los Andes" y "La lucha por 
el estilo. Lo regional y lo cultural". Desde el mismo título se manifiesta su clara 
preocupación por encontrar la manera de relacionar la literatura (como representa-
ción y como palabra) con la heterogeneidad sociocultural. Esto se constata desde el 
principio mismo del texto, en su intento de aclarar un malentendido.

El artículo inicia exponiendo que la supuesta diferencia entre el campesino des-
cendiente del imperio incaico y el de España sólo se revela por la presencia de "un 
nombre propio que expresa toda esa compleja realidad: [el] indio" [ibid.:397; cursivas 
nuestras], es decir, de un nombre a partir del cual se pretende dar cuenta de la com-
pleja heterogeneidad (dualidad) sociocultural del Perú. De hecho, de este nombre

cía Calderón se dio cuenta de "la descripción totalmente falsa que se hacía de la po-
blación indígena" y decidió, como hiciera Ciro Alegría, "revelar [ese] mundo múlti-
ple, quizá lo más complejo del mundo, de cargas espirituales que hay en cada uno 
de los individuos de este país [. . .] [las cuales conforman] una diversidad infinita de 
mezclas, de grados de mezclas, entre las dos culturas". [Ibid.:418-419; cursivas nuestras]

Como se observa, Arguedas —como Alegría— se plantea el problema de repre-
sentar ese mundo básicamente escindido y heterogéneo el cual hasta entonces, se-
gún él (ellos), había sido falsamente (re)presentado. Pero, ¿de qué manera se rela-
ciona esa heterogénea realidad sociocultural —de la cual Arguedas nos acaba de 
hacer una breve semblanza— con la forma en que se la expresa en la novela indige-
nista? Este problema es el que trata de responder en su artículo "La novela y el pro-
blema de la expresión literaria en el Perú".

Antes de analizar cómo Arguedas resuelve este problema, resulta interesante 
notar que estos planteamientos conducen, desde el punto de vista literario, a la ma-
nera en que estas cuestiones eran enfrentadas en ese momento. De forma conven-
cional, podemos dividirlas en dos: la poética de la representación (de las imágenes, 
de los modelos de mundo) y la poética de la palabra (del discurso, de la expresión). 
Como se sabe, en ese entonces estas conceptualizaciones se presentaban como 
opuestas y hasta contradictorias, aunque siempre se planteaba la posibilidad y la 
necesidad de su articulación. Es más, de hecho, eran estudiadas por disciplinas dis-
tintas: la sociología de la literatura, por un lado, y la estilística, la lingüística y el es- 
tructuralismo, por el otro. Con esto en mente, pasemos a estudiar la propuesta ar- 
guediana sobre la poética de la palabra.
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no hay nombres de indios. Se relata la historia de varias hazañas de los cuatro barrios de 
Puquio; se intenta exhibir el alma de la comunidad, lo lúcido y lo oscuro de su ser; la forma 
como la marea de su actual destino los desconcierta incesantemente; cómo tal marea, bajo 
una aparente definición de límites, bajo la costra, los obliga a un constante esfuerzo de 
acomodación, de reajuste, a permanente drama. ¿Hasta cuándo durará la dualidad trágica 
de lo indio y lo occidental en estos países descendientes del Tahuantisuyo y de España? 
¿Qué profundidad tiene ahora la corriente que los separa? Una angustia creciente oprime 
a quien desde lo intemo del drama contempla el porvenir. Este pueblo empecinado —el in-
dio—que transforma todo lo ajeno antes de incorporarlo a su mundo, que no se deja ni destruir, 
ha demostrado que no cederá sino ante una solución total. [íbíd.:398-399; cursivas nuestras]

"se han derivado otros que han encontrado una difusa aplicación en el arte, en la li-
teratura y la ciencia: indigenista, indianista, india". [Ibid.; cursivas nuestras]

Se habla de novela indigenista, según Arguedas, puesto que en ella se encuentra 
al indio. Sin embargo, sus novelas (hasta entonces sólo una serie de cuentos: Agua y 
Yawar fiesta, y una novela en proceso de elaboración: Los ríos profundos, que todavía 
tardará ocho años en publicar) no son indigenistas ni indias (ni artísticas ni científi-
cas en el sentido reduccionista anteriormente mencionado), son novelas en las que 
"el Perú andino aparece con todos sus elementos, en su inquietante y confusa realidad 
humana, de la cual el indio es tan sólo uno de los muchos distintos personajes". [Ibid.: 
398; cursivas nuestras]

Se pueden, así, distinguir cinco personajes principales, representantes de "los 
pueblos grandes", tal como se hace en su novela Yawar fiesta (puesto que Agua es 
tan sólo la historia de una aldea): el indio, el terrateniente, el terrateniente nuevo, el 
mestizo de pueblo y el estudiante provinciano, además de uno nuevo que ha co-
menzado a aparecer: el provinciano que emigra a la capital. Este último resulta dig-
no de notarse, ya que nos muestra el comienzo de la ruptura de la tradicional barre-
ra cultural entre la Costa y la Sierra. Con todo, y he aquí lo fundamental, la novela 
en el Perú ha sido "hasta ahora el relato de la aventura de pueblos y no de indivi-
duos. Y ha sido predominantemente andina" ya que la Costa ha sido poco trabaja-
da. [Ibid.] Así, en Yawar fiesta, de acuerdo con Arguedas,

Pero, ¿sucede esto solamente del lado de la corriente del indio? Por supuesto que 
no. Como dice Arguedas, en el otro bando, en la otra corriente, "esa [profundidad] 
es aún más compleja, intrincada, turbia, cambiante, de varia y contradictoria entra-
ña". [Ibid. :399] Lo dice refiriéndose, por supuesto, a los terratenientes, a los estu-
diantes y a los llamados progresistas. Es más, del mismo bando del indígena, "el 
mismo en relación con el indio, hay otras clases de gentes distintas y frecuentemen-
te enemigas entre sí, desde el mestizo inestable, el apenas salido de la masa india, 
hasta el militante revolucionario . [Ibid.] Y al parecer, según Arguedas, "son muchos
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estos personajes y la definición de sus distintas almas no puede quizá hacerse sino a 
través de la novela". [Ibid.; cursivas nuestras]

Estamos, pues, ante un impresionante y complejo problema de heterogeneidad 
sociocultural y sociolingüística del cual, como se observa, Arguedas tiene una lúci-
da y clara conciencia y del que intuye que sólo la novela, dada su condición entre 
subjetiva (léase ideológica) y objetiva, puede dar plena cuenta. De este modo, se-
gún Arguedas, sólo la novela puede mostrar el conflicto en su real complejidad, ya 
que es el único género que tiene la capacidad de relacionar la organización, por par-
te del autor, de la p’alabra y la representación artística (novelesca) con las estructu-
ras y los procesos históricos.

Pero al plantearnos esto nos enfrenta, desde el punto de vista literario y científi-
co, ante una paradoja que sólo en apariencia se resuelve, como más adelante consta-
taremos: la necesidad de ser fiel al referente (objetivo) al mismo tiempo que la de 
ser capaz de expresarlo desde el "alma de la comunidad, desde lo lúcido y lo oscuro 
de su ser", desde "lo interno del drama", desde la diversa "definición de sus distin-
tas almas" (subjetivo). No obstante, ¿cómo ser fiel al referente en la representación 
de la realidad novelesca (poética de la representación) al mismo tiempo que con-
templar y expresar por medio de la palabra esa realidad desde diversas perspecti-
vas, es decir, desde la heterogeneidad socio-lingüístico-cultural e histórica, todo 
ello a través del discurso literario del autor (poética de la palabra)?

En ese entonces la respuesta parecía fácil, y en esto Arguedas no deja de ser un 
hombre de su tiempo: haciendo que los personajes humanos en la novela, como su-
jetos no sólo individuales sino sociales, expresen mediante su propio discurso, si 
bien más ficticio que real y creado por el novelista, su postura histórico-social (ideo-
lógica) y cultural. Así, el autor-narrador, desde su discurso general, crea un lengua-
je especial que le permite expresar estas diferencias. De aquí la necesidad de encon-
trar un estilo propio a partir de "los sutiles desordenamientos que harán del caste-
llano el molde justo, el instrumento adecuado". [Ibíd.:403]

Cuestión de la que estaba plenamente convencido Arguedas, puesto que párra-
fos abajo menciona: "quien se tome el trabajo de leer Yawar fiesta [. . .] verá que he 
narrado la vida de todos los personajes de un 'pueblo grande' de la sierra peruana 
con pureza de conciencia, con el corazón limpio, hasta donde es posible que esté limpio 
el corazón humano" [ibid. :400; cursivas nuestras], es decir, desde una perspectiva ob-
jetivo-subjetiva que permite, por lo tanto, ser fiel al referente al mismo tiempo que 
expresar las diversas posiciones y visiones sociales y culturales del mundo.

Así, el reto para Arguedas consistía en " ¡ describir la vida de aquellas aldeas, des-
cribirla de tal modo que su palpitación no fuera olvidada jamás, que golpeara como 
un río en la conciencia del lector!". [Ibid.] Esto implica hacerlo desde la perspectiva 
lingüística única del autor a partir de la "definición de las almas" de los diferentes
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"actores" y alcanzando una alta objetividad en cuanto al referente representado. 
Todo ello se confirma líneas abajo: "¿Qué otra literatura podía hacer entonces, y aún 
ahora, un hombre nacido y formado en las aldeas del interior?" [Ibid.; cursivas nues-
tras]

En el segundo apartado del artículo, "La lucha por el estilo. Lo regional y lo cul-
tural", Arguedas se plantea, ahora sí, consecuentemente, el problema del estilo. 
¿Cómo dar cuenta de una nueva realidad desde una nueva perspectiva si no se po-
see un nuevo estilo que dé razón de toda la heterogeneidad sociocultural? De aquí 
que se pregunte: "¿Cómo descubrir esas aldeas, pueblos y campos; en qué idioma na-
rrar su apacible y a la vez inquietante vida? ¿En castellano? ¿Después de haberlo 
aprendido, amado y vivido a través del dulce y palpitante quechua?" [Ibid. :401; cursi-
vas nuestras] De nuevo, la búsqueda consiste en articular las visiones del mundo del 
narrador y de los personajes (poética de la palabra) en la representación artística 
(poética de la representación) en función de la heterogeneidad sociocultural.

Arguedas relata los diversos intentos que hizo para tratar de resolver este pro-
blema. El primero consistió en escribir utilizando "el castellano más correcto y 'lite-
rario' de que podía disponer". [Ibid.] Solución que, como es de suponer, no era la 
más adecuada: "¡No, no eran así ni el hombre, ni el pueblo, ni el paisaje que yo que-
ría describir, casi podía decir, denunciar'. Bajo un falso lenguaje se mostraba un mundo 
como inventado, sin médula y sin sangre; un típico mundo 'literario' en que la pala-
bra ha consumido a la obra". [Ibid.; cursivas nuestras]

Fue entonces que leyó Tugsteno y Don Segundo Sombra, libros que le "alumbraron 
el camino". [Ibid.] Por supuesto, no se trataba de la "'indigenización' del castellano" 
[ibid.], es decir, de utilizar simplemente palabras quechuas o de quechuizar la sinta-
xis española —como lo hizo la novela del realismo social—, pero tampoco de regio- 
nalizar el español, "regionalismo, que contamina la obra y la cerca" [íbzd.:402] 
—como lo hizo la novela regionalista al utilizar un castellano popular "netamente 
diferenciado en algunos países". [Ibid.:401] Se trataba de resolver el problema, mu-
cho más grave y complejo, de la "expresión literaria en los países americanos en los 
que la supervivencia dominante de los idiomas indígenas ha creado el complejo pro-
blema del bilingüismo" [íWd.:401-402; cursivas nuestras] y que implica la posibilidad y 
la necesidad de "un acto de creación más absoluta". [Ibid.:402]

La solución artística finalmente consistió en admitir el castellano heredado y "to-
marlo como un elemento primario al que [se] debe modificar, quitar y poner, hasta 
convertirlo en un instrumento propio". [Ibid.] Es decir, "realizar, traducir, convertir 
en torrente diáfano el idioma que parece ajeno; comunicar a la lengua casi extranje-
ra la materia de nuestro espíritu [ibid.]; desgarrar los quechuismos y convertir el 
castellano en el instrumento único . [Ibid.] En síntesis, "¡se trata de no perder el 
alma, de no transformarse por entero en esta larga y lenta empresa!". [Ibid.] Con
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todo, es conciente de que "algo se pierde a cambio de lo que gana. Pero el cuidado, 
la vigilia, el trabajo, es por guardar la esencia. Mientras la fuente de la obra sea el 
mismo mundo, él debe brillar con aquel fuego que logramos encender y contagiar a 
través del otro estilo, del cual no estamos arrepentidos a pesar de sus raros, de sus 
nativos elementos. [lbíd.:404]

Se trataba de la "búsqueda de la universalidad a través de la lucha por la forma" 
en cuanto "ella significa conclusión, equilibrio, alcanzado por la necesaria mezcla 
de elementos que tratan de constituirse en una nueva estructura". [Ibid.] No se tra-
ta, pues, "de una búsqueda de la forma en su acepción superficial y corriente, sino 
como problemas del espíritu, de la cultura, en esos países en que corrientes extrañas 
se encuentran durante siglos no concluyen por fusionar sus direcciones, sino que for-
man estrechas zonas de confluencia, mientras en lo hondo y lo extenso las venas prin-
cipales fluyen sin ceder, increíblemente". [Ibid.:405; cursivas nuestras]

Se trata de encontrar un nuevo estilo en el que se manifieste un equilibrio entre la 
forma y el contenido. Sin embargo, resulta importante aclarar, dice Arguedas, que 
"los nuevos estilos no aparecen por lo general con una búsqueda cerebral. General-
mente un nuevo estilo aparece porque hay un nuevo mundo que revelar". [Ibid.:4I3; 
cursivas nuestras] Un nuevo mundo claramente heterogéneo y bilingüe sociocultu- 
ralmente hablando.

El problema es similar en cuanto al habla de los personajes. La solución encon-
trada, cuando menos en ese momento, consistió en crearles un castellano especial: 
"un lenguaje sobre el fundamento de las palabras castellanas incorporadas al que-
chua y el elemental castellano que alcanzan a saber algunos indios en sus propias al-
deas”. [Ibid. :404; cursivas nuestras]

Hemos, pues, presentado de manera elemental cómo Arguedas se plantea el 
problema de su poética (poética de la representación, poética de la palabra), así 
como la manera en que concibe la relación de su obra con la de otros autores indige-
nistas, esto es, el problema de la poética histórica de la novela indigenista.

A partir de ello, se puede constatar que Arguedas parte de la heterogeneidad so- 
ciocultural (los dos universos culturales encontrados y enfrentados) como material 
y referente básico para la construcción de sus novelas (poética de la representa-
ción). A su vez, puede comprobarse que Arguedas considera que justamente lo que 
ha ido cambiando a través de la historia de la novela indigenista es la manera de re-
presentar dicha heterogeneidad cultural, así como la forma de enfrentar (o no) el 
problema de la expresión del bilingüismo cultural del Perú. De ahí las diferencias 
de las soluciones artísticas de sus novelas respecto a otros autores indigenistas y la 
razón de la diversa evolución de su novelística respecto a la propuesta indigenista o 
regionalista anterior.

En cuanto a la poética de la palabra, el problema es de estilo: implica la búsqueda
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"RAZÓN DE SER DEL INDIGENISMO 
EN EL PERÚ"

En este texto, Arguedas expone brevemente las diversas conceptualizaciones y dis-
cusiones que se habían manifestado respecto a la manera de concebir al indio desde 
la Colonia hasta ese momento: 1970. Conceptualizaciones y discusiones que, como 
es de suponer, influyeron en la manera de concebir al indio y sus relaciones con los 
otros grupos sociales, así como de encontrar las soluciones poéticas (de palabra y 
de representación) por parte de la literatura.

Con base en las ideas de Ginés de Sepúlveda, plantea que, en general, durante 
los primeros tiempos del descubrimiento y conquista del Perú se sostuvo que los 
indios de México y del Perú carecían de alma "y que, por tanto, bien podrían ser cla-
sificados en la categoría de bestias y tratados como tales". [Arguedas, 1976b:421]

Arguedas nos dice que la revista Mercurio Peruano, "órgano de expresión del li-
beralismo y el nacionalismo durante las últimas décadas del virreinato y que cum-
plió una eficaz y valiente tarea de divulgación ideológica" [ibid.] tenía, para 1792, 
una concepción del indio muy semejante a la desplegada tres siglos atrás: "La legis-
lación conoció la cortedad no sólo de las ideas sino de espíritu del indio y su genio 
imbécil y para igualar de algún modo esta cortedad le concedió sabiamente las 
exenciones y protección de que se trata [. . ,]". [Ifizrí.]

Con estas palabras preliminares respecto a la tradicional concepción del indio, 
Arguedas salta hasta principios del siglo XX, donde "tres investigadores sociales y 
maestros universitarios, [quienes] tuvieron una dominante influencia en la forma-
ción ideológica de la juventud y en la orientación del pensamiento en el Perú" 
[ibid.:422], fueron los encargados de fundar "las corrientes modernas contrapuestas 
a las ideas respecto del indio: José de la Riva Agüero y Víctor A. Belaúnde crean el 
denominado posteriormente hispanismo; de otra parte, con el arqueólogo C. Tello, 
se inicia el indigenismo". [Ibid.; cursivas nuestras]

Dicho en forma sintética, los hispanistas pertenecían a la aristocracia criolla, en 
su juventud se proclamaban como liberales, centraban sus preocupaciones en los 
problemas sociales y políticos, reivindicaban la grandeza del Imperio incaico aun-

de un lenguaje que dé cuenta de la heterogeneidad socio-lingüístico-cultural del 
Perú a partir del lenguaje propio del novelista, de manera que se logre tanto ser fiel 
al referente como manifestar las diversas posiciones ideológicas y culturales de los 
personajes. Para ello, Arguedas nos muestra las soluciones que descubrió y utilizó 
antes de encontrar, no sin muchos trabajos y esfuerzos, la forma adecuada de dar 
cuenta de la expresión y representación de esos dos universos heterogéneos y con-
tradictorios.
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que sin ocuparse, de acuerdo con Arguedas, del indio vivo. De hecho, éste se encon-
traba "marginado de todos los derechos constitucionales republicanos" [ibid.] y era 
totalmente ignorado.

Ya en su madurez, este grupo reconoció "el valor humano del mestizo, como el 
de un producto social forjado durante el periodo colonial y con dominio de los va-
lores hispánicos, entre los cuales se califica al catolicismo como el supremo bien". 
[Ibid.] Riva Agüero escribió por ese entonces su famoso estudio sobre el Inca Garci- 
laso de la Vega, considerado por éste como "el más excelso representante del mesti-
zaje [.. .], símbolo del mestizaje imperial: es excelso porque es el fruto del cruce de 
dos razas en el plano más elevado: el de la aristocracia; y Garcilaso, el mea católico, 
defiende y magnifica las virtudes del régimen imperial incaico". [Ibid.; cursivas 
nuestras]

Cuatro décadas más tarde, nos comenta Arguedas, el continuador de Riva Agüe-
ro, Raúl Porras Barrenechea, "lanzará un estudio injurioso y panfletario contra el 
cronista indio Felipe Guamán Poma de Ayala". [Ibid.-.422-423] Con todo, Arguedas 
considera que "la contribución de Riva Agüero y Belaúnde al estudio social del 
Perú es importante". [Ibíd.:423] Sm embargo, aclara, el hispanismo se caracterizaba 
"por la afirmación de la superioridad de la cultura hispánica, de cómo ella predo-
mina en el Perú contemporáneo y da valor a lo indígena en las formas mestizas". 
[Ibid.] Si se consagra el estado de servidumbre de los indios es porque "en la política 
militante, los hispanistas son conservadores de extrema derecha". [Ibid.]

En cuanto a Julio C. Tello, quien procede de una "modestísima familia de campe-
sinos, racialmente indios, de un pueblo andino del departamento de Lima" [ibid.: 
422], no alcanzó, y quizá no lo pretendió, ser un ideólogo político y más bien se de-
dicó "al estudio y divulgación de los restos arqueológicos de la antigüedad perua-
na". [Ibíd.:423] De aquí que el mismo Tello pierda de vista al mdio vivo. Con todo, a 
diferencia de los anteriores, él mismo "se proclama indio con orgullo, aparente-
mente sincero". [Ibid.:424]

En los años veinte hizo su aparición José Carlos Mariátegui, fundador del parti-
do comunista y de la revista Amanta (1926). Si bien Mariátegui "no disponía de in-
formación sobre la cultura indígena o india" [ibid. :425], conocía la cultura inca 
—cuando menos hasta la época de Arguedas, según menciona éste— mejor que na-
die, "a pesar de lo cuantioso de la bibliografía actual [1950]". [Ibid.] Lo anterior se 
constata por el hecho de ser el iniciador del estudio integral del Perú con su hoy ya 
famoso libro Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana. [1928/1979]

Dicho libro tiene como fuente principal, tanto desde el punto de vista del pensa-
miento como del de la acción, tanto a la Revolución mexicana como a la Revolución 
soviética. Con esto, "alcanza ante los dirigentes obreros un ascendiente y una in-
fluencia equivalente a la que logra entre los intelectuales". [Ibid.] De aquí que final-
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La literatura indigenista logra demostrar lo infundado de la interesada imagen del indio 
degenerado, a quien no le corresponde otro destino que el de la servidumbre, y de un tipo 
de servidumbre que resulta un "privilegio", pues, ni siquiera como siervo es suficiente-
mente eficaz. [fbíd.:429]

De aquí que la narrativa indigenista se convierta no sólo en un documento acusato-
rio sino también de revelación, pues reafirma la integridad de las posibilidades hu-
manas de la población indígena.

Arguedas no se cansa de repetir que "la literatura llamada indigenista no es ni 
podía ser una narrativa circunscrita al indio sino a todo el contexto social al que per-
tenece". [Ibid.] De aquí que esta narrativa peruana intente, con base en las experien-
cias anteriores,

mente logre radicalizar "a unos y otros cuando encuentra el terreno preparado . 
[Ibid.]

De hecho, la defensa del indio había comenzado unos años antes con Dora Ma- 
yer de Zulen, pero fue la revista Amanta—"que instó a los escritores y artistas a to-
mar el Perú como tema y que inició la corriente indigenista en las artes" [ibid.:427]— 
el primer órgano de difusión de la ideología socialista marxista, al tiempo que

se convierte [...] en un medio de expresión de los escritores provincianos rebeldes que de-
nuncian, mediante la narrativa o el ensayo, el estado de servidumbre en que se encuentra 
la población indígena y cómo, para él, no ha cambiado el sistema de gobierno con la inde-
pendencia del país, [fbíct]

El indio y el paisaje se convierten en los temas predilectos de la creación artística: 
"se trata de un arte combatiente, antihispanista". [Ibid.] Justamente, uno de los cola-
boradores de Amanta, Luis E. Valcárcel, se convertirá después de la muerte de Ma- 
riátegui, en 1930, y una vez desaparecida la revista, "en el mentor de la corriente an-
tihispanista más extrema del pensamiento". [Ibid.:428] Como nos plantea Argue-
das, "Valcárcel tiene el mérito de haber iniciado el estudio sistemático de la cultura 
actual peruana". [Ibid.]

Todos estos elementos sirven a nuestro autor para hacer un balance del primer 
periodo del indigenismo. Por lo que a nosotros se refiere, queremos resaltar única-
mente las características que determinan, según Arguedas, la literatura indigenista 
en su relación con el pensamiento y la acción partidaria sobre el indio:

abarcar todo el mundo humano del país, en sus conflictos y tensiones interiores, tan com-
plejos como su estructura social, y el de sus vinculaciones determinantes, en gran medida, 
de tales conflictos, con las implacables y poderosas fuerzas externas de los imperialismos 
que tratan de modelar la conducta de sus habitantes a través del control de su economía y 
de todas las agencias de difusión cultural y de dominio político. [Ibid.:429-430]
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Argued as  vist o  por  la  crít ica

En este apartado nos centraremos en el análisis de las maneras en que los diversos 
críticos e historiógrafos de la literatura latinoamericana, desde los sesenta hasta 
principios de los ochenta, trataron de explicar la poética (de la representación y de 
la palabra) de Arguedas en relación con la heterogeneidad sociocultural y sociolin- 
güística del Perú. También analizaremos cómo se plantearon la construcción del 
sistema o serie narrativa que conforma la poética histórica indigenista.

Elegiremos para este fin, entre los 21 artículos, 16 opiniones y 8 testimonios 
(1964-1972) que conforman La recopilación de textos sobre José María Arguedas [Larco, 
1976a], sólo tres de ellos (Larco, Cornejo Polar y Rowe) puesto que parecen aportar 
más datos sobre la poética de Arguedas. Además, resultan paradigmáticos de la 
manera de concebir, en ese momento, el problema de la configuración de la poética 
de la palabra y de la poética de la representación.

«Bill®
T C C Á.’T ! O .

Como vemos, la ideología hispanista, indigenista y antihispanista influyó en la con-
formación de la narrativa indigenista en cuanto la instó a tomar al Perú como tema, 
pero también en cuanto la ayudó a desmitificar la imagen del indio, a entender sus 
complejas y conflictivas relaciones con el resto de la población del país, y a conver-
tirse en documento tanto acusatorio como revelador del verdadero indio y de sus 
posibilidades como hombre.

Además, presentó las herramientas conceptuales e ideológicas que le permitie-
ron descubrir las soluciones artísticas y centrar el lugar y las respectivas confronta-
ciones (social y culturalmente hablando) tanto del indio en sí como del conjunto de 
la población peruana. Con ello se obtuvo la capacidad de mostrar, de representar, 
de expresar artísticamente la intrincada y compleja heterogeneidad estructural y 
cultural del país así como los movimientos externos y dispares que vinieron a per-
turbar el complejo y contradictorio universo interno. Lo cual, como dice Arguedas, 
"no puede quizá hacerse sino a través de la novela". [Ibid.:399]

Sea lo que haya de correcta interpretación en todo lo dicho hasta ahora, lo impor-
tante es notar de qué manera entendió Arguedas la forma en que se fueron constru-
yendo, constituyendo y configurando las soluciones artísticas de la novela indige-
nista para expresar y representar, a partir de ciertas formas (poéticas) artísticas, las 
posibilidades e imposibilidades del contacto e intercambio dialógico entre los di-
versos espacios socioculturales y sociolíngüísticos que conforman la heterogénea 
realidad peruana.

Pasemos, pues, a ver de qué manera la crítica e historiografía latinoamericana in-
tentó dar cuenta de esta conflictiva relación entre literatura, cultura e historia, y 
cómo fue resuelta artísticamente por Arguedas.
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JUAN LARCO: JOSÉ MARÍA ARGUEDAS

En el prólogo que realiza como

¿Mediante qué elementos logró Arguedas la superación artística de esta dicotomía? 
Según Larco, utilizando dos temas claves: la indianización o indigenización y la re-
belión. La primera "no es más que la acción de la cultura del dominado sobre la cul-
tura del dominador. Es un primer puente tendido sobre el abismo que separa estos 
dos mundos"; la segunda, articulada con la primera, es la constatación de que

En el prólogo que realiza como compilador de esta antología sobre José María 
Arguedas, Juan Larco confirma y reafirma, en general, todo lo dicho hasta aquí por 
el mismo Arguedas.

Larco [1976t>:8] afirma, por ejemplo, que la obra de Arguedas se sitúa en el cen-
tro mismo del proceso de gestación de un pueblo, de una nación , al ser quien me-
jor expresó "el conflicto derivado del enfrentamiento de dos culturas, de dos espíritus, 
de dos lenguas”. [Ibid.; cursivas nuestras]. Según él, toda la obra de Arguedas, todo 
su drama espiritual y humano [...] giran en torno a la superación de esta dicotomía, a 
la cancelación en y por la vida y el arte, de este antagonismo, aparentemente irreducti-
ble, entre el mundo del indio y el mundo de los otros, de los mistis". [Ibid.; cursivas 
nuestras] Problema que, de acuerdo con su perspectiva, dejó sin resolver el viejo in-
digenismo de la década de los veinte, si bien cumplió el importante cometido de 
traer al indio al mundo de la literatura y de afirmar una nueva conciencia del Perú. 
Conciencia que, como vimos y ahora confirma Larco, se forjó "en pugna con el 'his-
panismo' reaccionario dominante en la política y en la ideología" [Ibid.] y que ini-
cialmente se convirtió en una conciencia dualista de la realidad peruana.

Según Larco, en su novelística Arguedas manifiesta justamente "el proceso de 
'superación' del indigenismo" o, como dijo anteriormente, "la superación de esta di-
cotomía [...] de este antagonismo, aparentemente irreductible, entre el mundo del in-
dio y el mundo de los otros, de los mistis". [Ibid.; cursivas nuestras] Ahora bien, ¿có-
mo se manifiesta esta superación en sus novelas? Según Larco, "de la aldea andina, 
en Agua (1935), junto con la irrupción de la costa y de Lima, en Todas las sangres 
(1964), pasando por las estaciones intermedias de Yawar fiesta (1941) y Los ríos pro-
fundos (1958), la visión de Arguedas, a partir del mundo y ámbito indígenas, sufrió 
un proceso de ensanchamiento hasta abarcar el conjunto de la nación peruana". En-
tonces,

si para la visión "dualista" prevaleciente en los años treinta, "la sociedad peruana [. . .] 
esta[ba] conformada por dos mundos independientes, ajenos entre sí, incomunicados", el 
mundo del blanco y el mundo del indio, el mundo de la costa y el mundo de la sierra, etc., 
la obra de Arguedas constituiría el cuestionamiento agónico, incesante, y la superación fi-
nal de esta dicotomía [conceptual], [ibid.]
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Arguedas "no muestra el camino que recorre el indígena para llegar a la conclusión 
de que debe resistir" [ibid.; cursivas nuestras], sino que manifiesta la resistencia mis-
ma desde la primera página, es decir, su obra es la resistencia misma. En las novelas 
de Arguedas "los indios han dejado de ser simples objetos de la historia, para con-
vertirse en sus actores fundamentales". [Ibid.]

En la explicación de esta posible solución artística de la heterogeneidad sociocul- 
tural señalada por Larco hay dos planteamientos dignos de tomarse en cuenta. Pri-
mero, que la solución se da en el nivel de la representación, de la poética de la repre-
sentación, de la forma de organizar artísticamente la representación. Nos encontra-
mos como frente a una película en la que se muestra una realidad que es reflejo de la 
realidad exterior, realidad en la que, gracias a la novela, la anterior dicotomía desa-
parece. Este hecho lo constata un comentario, entre muchos otros, hecho por el pro-
pio Larco: "el proceso y la trayectoria que describe la obra de Arguedas serían inex-
plicables sin su conocimiento del indio [. . .], tampoco podrían explicarse sin los 
cambios ocurridos en el país desde el primer tercio del siglo hasta nuestros días". 
[Ibid.]

Segundo, la posibilidad de representar artísticamente la confrontación de dos 
universos, de dos espacios socioculturales hasta entonces escindidos, separados e 
inconfrontables: el de la Sierra y el de la Costa. Así, se evitaba "el esquematismo en 
el tratamiento de personajes y situaciones, de cierta visión externa y estereotipada 
del indio [. . .]", el maniqueísmo con el que la primera generación de indigenistas 
trató de dar cuenta de esa realidad, de entenderla, "maniqueísmo [...] que [según 
Larco] la propia realidad parecía por momentos justificar". [Ibid.ílO; cursivas nuestras] Al 
respecto, un poco más adelante manifiesta: "la correspondencia temática de esa no-
vela [Todas las sangres] con el desarrollo de la crisis de la sociedad peruana, tal y 
como ha venido ocurriendo_sobre todo a partir de la década de los cincuenta, y que 
el proceso de transformaciones en curso pone claramente en evidencia". [Ibid.]

Estos planteamientos resultan sumamente interesantes, ya que durante muchos 
años se ha pensado el referente novelístico como un mundo ya constituido, allí, ob-
jetivado, que de alguna manera es reflejo, copia, de una realidad que está acá, tam-
bién de cierta manera objetivada, y que el escritor y el lector simplemente deben 
comparar para estudiar su mayor o menor cercanía y verosimilitud. De hecho, nin-
guna de las dos realidades están allí, dadas, listas para ser tomadas y explicadas.

La realidad social y cultural está conformada por las complejas relaciones que se 
producen entre los diversos individuos, y entre éstos y los objetos materiales que 
los rodean, además de las diversas maneras en que aquellos explican, en forma coti-
diana o científica, estas complejas relaciones. De aquí que para entender el proceso 
de cambio, de transformación de los hombres, de los objetos y sus explicaciones, 
sea necesario constituir, construir, configurar una narración, realizar una interpre-
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riantes y paradojas". [Ibid.;

"EL SENTIDO DE LA NARRATIVA
DE ARGUEDAS"

tación que dé cuenta de esas relaciones y que las explique, por nimio que parezca el 
acontecimiento sucedido.

Por su parte, la literatura, en especial la novela, hace lo mismo, pero de manera 
diferente y, al parecer, mucho más compleja, ya que enfrenta universos sociocultu- 
rales y sociolingüísticos que en la realidad pueden o no estar directamente confron-
tados, y cuya confrontación puede o no ser bien entendida en dicha realidad.

Si bien el problema resulta muchísimo más complejo de lo que hemos intentado 
explicar aquí, sirva lo dicho simplemente para notar la forma en que, durante mu-
chos años, la crítica literaria (re)configuró la explicación de la representación artísti-
ca que hemos llamado poética de la representación: un mundo único, complejo y 
contradictorio en el cual los diversos puntos de vista sociales e ideológicos confor-
man otros tantos universos más o menos cualificables y cuantificables dentro de ese 
universo total y se mueven en un tiempo lineal—independientemente de que la re-
presentación esté o no constituida de esa manera—; universo, además, relacionado 
más o menos directamente con la realidad exterior.

Pero, ¿qué pasa con la poética de la palabra y de qué manera se articula con esa 
poética de la representación? Arguedas acometió "la titánica empresa de verter una 
lengua en otra, de fundir sus espíritus" [ibid.] con el fin de representar de manera 
más fidedigna esa realidad representada ya que, de esa manera, "realizaba, paradó-
jicamente, a través del lenguaje un acto mayor de mestizaje espiritual". [Ibid.] De 
aquí que la poética de la palabra constituye la forma en que el autor, por medio de 
un lenguaje construido y más o menos literario, logró representar de manera suma-
mente verosímil—por no decir idéntica—el proceso real y único, si bien complejo y 
básicamente contradictorio, de la realidad histórica peruana.

En este artículo de 1970 Antonio Cornejo Polar [1976:45] —utilizando, como vere-
mos, la misma concepción de la poética de la representación y de la palabra recién 
analizada—intenta, como él mismo menciona, "esclarecer, mediante una hipótesis, 
el sentido general de la narrativa de José María Arguedas, su 'núcleo vital interno', 
[además de] diseñar el proceso que desarrolla". [Ibid.] Es decir, el sentido general 
de su producción literaria, entendido como: "no la multiplicidad de líneas que la 
cruzan, [sino] su tensión y cauce principales: los factores que dominan el ritmo y la 
dirección de la secuencia". [Ibid.]

Esto "implica la aceptación de un supuesto: que tal producción es unitaria, homo-
génea, o que posee una solida estructura rotacional suficiente para compatibilizar va-
riantes y paradojas . [Ibid.; cursivas nuestras] Dicho de otro modo, implica suponer
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que la producción íntegra tiene sentido y una poética determinada que debe expli-
car tanto la representación (configuración de la imagen) como la palabra (estilo).

Para encontrar este sentido obviamente es necesario "recurrir a la información 
que la obra completa proporciona" [ibid.], aunque también se puede "interrogar 
acerca de las relaciones de la obra con categorías de otro tipo: el autor, su concepción 
del mundo, la inserción en la comunidad de la problemática individual del escritor, 
su representatividad, su vínculo con las tensiones sociales e ideológicas de la época 
y con la realidad misma de ésta, etcétera". [Ibz’d.:45-46; cursivas nuestras] (Obsérven-
se los supuestos de los que parte y la gran importancia que adquiere el autor-escri-
tor como ser social y cultural determinado).

A Cornejo Polar le preocupa, principalmente, la relación autor-texto-contexto (si 
bien el texto se convierte realmente, como se podrá observar, en un pretexto) y, jus-
tamente por ello, hace notar que si bien la relación autor-texto ha sido muy bien do-
cumentada, no así su inserción en la realidad (en el contexto), lo que "expresa un 
vacío mayor y más grave: la ausencia casi total de reflexión teórica sobre la proble-
mática y proceso de la sociedad peruana". [Ibid.A6] Proceso que, en relación con la 
narrativa arguediana, "no se refiere a una secuencia cronológica, sino a las tensio-
nes que la recorren". [Ibid.] Ciertamente, estas obras "tienen un itinerario, pero no 
lineal, sino más bien dialéctico" [ibid.], si se quiere, de contradicción y ruptura.

Para comenzar la búsqueda del sentido de los textos de Arguedas, Cornejo Polar 
parte de la constatación de que su obra "tiene un fondo inocidtablemente autobiográfi-
co: su propia experiencia la define y la marca con precisión". [Ibid.; cursivas nuestras] 
Así, la obra nace de su propia experiencia al tiempo que le confiere sentido y valor, 
marca sus características. De aquí que asuma como propio el mundo de los indios y 
que su tarea fundamental sea la de "testimoniar acerca de ese mundo". [Ibid.:47; cur-
sivas nuestras]

Por lo tanto, sus relaciones como autor-personaje autobiográfico con el universo 
que habita constituirán en buena medida la estructura total de la obra. Y puesto que 
ese universo es siempre y esencialmente conflictivo, dado su carácter de radical du-
plicidad —constituye en realidad dos universos, dos submundos—, no habrá una 
separación neutral ni neutralizadora sino "choques y oposiciones permanentes, 
contradicciones agudas, insalvables". [Ibid.] Como ambos mundos o submundos 
"comparten un mismo espacio y se afirman ante un mismo contexto genérico, su diseño 
básico es el de la tensión entre unidad, impuesta por el espacio común, y diversidad, 
que emana de la peculiaridad de cada cual. La filiación dialéctica de este esquema 
opositivo se deja ver sin esfuerzo". [Ibid.; cursivas nuestras]. Resulta obvio que este 
universo doble y conflictivo tiene un referente muy concreto: "el mundo real de la 
sierra peruana". [Ibid.; cursivas nuestras]

A partir de este esquema se puede seguir, sin demasiadas dificultades (si bien



Fran cis co  Xavier  Solé  Zapa tero156

frustración primera no altera la voluntad del protagonista, cuya decisión de ser indio se 
mantiene vigente, pero modifica considerablemente la dinámica y el diseño de la situa-
ción misma. No se trata, ahora, solamente de la incorporación a un mundo [el indígena... 
sino de] un proceso de recuperación, de reconocimiento, e importa la propia salvación de 
la imagen del personaje: la recuperación del mundo es, ahora, la recuperación de sí mismo. 
[Ibid.:54; cursivas nuestras]

aquí lo haremos de manera limitada y esquemática), el desarrollo de esta dialéctica 
representativa en la cual se manifiesta justamente el sentido de su obra: la poética 
de su representación. Veamos cómo se presenta a través de sus diversas obras, de 
acuerdo con el proceso mostrado por Cornejo Polar.

En Agua, en sus dos primeros cuentos: "Agua" y "Los escoleros , se representa 
"la fuga del protagonista del mundo de los 'blancos' y su inserción en el de los in-
dios". [Ibzd.:50] No es un camino lineal, por supuesto: "los cuentos relatan [expre-
san y representan] episodios que señalan el grado de conflicto que implica este pro-
ceso, el desgarrón y la tragedia que supone". [Ezzd.] La violencia "expele al protago-
nista de su mundo, pero el impulso de ese movimiento no basta para alcanzar la si-
tuación pendular contraria", [fbzd.] No deja de sentirse ajeno a ese mundo (primer 
cuento), o de no ser considerado totalmente como del mundo de los otros (segundo 
cuento). Con todo, estos cuentos "afirman el paso de un universo a otro". [Ibid.; cursi-
vas nuestras]

El protagonista de "Warma Kuyay", tercer y último cuento de Agua, si bien reali-
za la misma trayectoria, en esta ocasión queda finalmente atrapado fuera de los dos 
mundos: también se aleja del segundo, del de los indios. "El personaje queda solo, 
doblemente marginal, ante dos círculos herméticos que, ante él se cierran". [Ibid.:53; 
cursivas nuestras] Sin embargo, esta

Como se observa, esta poética de la representación, este cronotopo (diría Bajtín), 
este modelo (diría Lotman), esta configuración (diría Ricoeur), incluye también la 
imagen del personaje: ambos se articulan y dan coherencia y sentido a lo represen-
tado, que es, de alguna manera, según Cornejo Polar, copia, reflejo de la realidad 
externa. (Si bien debe hacerse notar que los tres autores mencionados, con sus res-
pectivas propuestas, rechazan justamente dicha referencia directa, inmediata).

De aquí que en su tercera y cuarta obras, Yawarfiesta y Los ríos profundos, se repre-
sente este proceso de recuperación, de reconocimiento, cuya primera obligación 
implica "serfiel a la esencia de ese universo, alguna vez propio". [Ibid.; cursivas nues-
tras] Pero este realismo que se impone, curiosamente, "no es el realismo objetivo, que 
percibe la realidad desde un mirador externo, ajeno, sino un realismo total que incluye 
al observador dentro del objeto observado [por tanto, objetivo-subjetivo], que al descri-
bir la realidad, al revelarla, se describe a sí mismo". [Ibid.; cursivas nuestras] Realis-



Ind igen ism o  y  poé tic a  nar rat iva 157

mo total y pleno "que asume, entonces, lo interno y lo externo, lo subjetivo y lo obje-
tivo, la materia física y la energía psíquica, la razón y la magia, el individuo y la 
sociedad, el hombre y el mundo". [lbíd.:54-55]

De aquí que Arguedas, según Cornejo Polar, "entienda la problemática del len-
guaje en términos también realistas" [ibid.;55], puesto que acepta la realidad como 
único parámetro válido: "su realismo lingüístico [implica que] el lenguaje será reve-
lador de la realidad o no será nada". [Ibid.; cursivas nuestras] Por lo tanto, "el esfuerzo 
lingüístico de Arguedas tiene [...] una dirección muy precisa: ceñir la palabra a su re-
ferente, hacerla transparente e instrumental, permitir que sea como una ventana abierta 
sobre la realidad". [Ibid.; cursivas nuestras] Nos encontramos, pues, en una primera 
instancia, ante un lenguaje claramente denotativo, que "postula una función de re-
velación" . [Ibid.] Pero para cumplir con este cometido, para" "cumplir [con esta] fun-
ción reveladora de la realidad, el lenguaje debe ser fiel a la norma lingüística propia del 
mundo que se representa literariamente". [Ibid.; cursivas nuestras] Lo que nos conduce a 
tener que complementar la acepción del término "realismo lingüístico".

La decisión de recuperar el universo perdido "no sólo se norma por el deber de la 
fidelidad con ese mundo" [íbíd.:56] o por "la norma lingüística propia del mundo 
que se representa literariamente" (como comprobaremos más adelante), sino tam-
bién "por una ideología y sus criterios de verdad". [Ibid.:55-56] Así, la postura rea-
lista, con su lenguaje realista, no sólo revela esa realidad, sino que señala el sentido 
con el que ésta se revela, es decir, la ideología desde la que se hace: "ella interpreta el 
sentido de la realidad". [Ibid.;56; cursivas nuestras]

Dado que, como sabemos, la actitud de Arguedas "coincide profundamente con 
el espíritu de la revista Amanta y con los postulados de su director, José Carlos Ma- 
riátegui" [ibid.], se puede concluir que aquél "asume la problemática histórica, so-
cial e ideológica de su tiempo" [ibid.] como andamiaje ideológico para la construc-
ción, para la configuración (de la poética de la palabra y de la representación) de su 
obra.

De aquí que se diga que la interpretación de su obra se hace "desde dentro del 
mundo andino", posición desde la cual puede recuperar el universo indígena y 
confrontarlo dialécticamente con el universo costeño. Así, nace una nueva perspec-
tiva: "la oposición mundo indio/mundo 'blanco' que cubría todo el ámbito de la repre-
sentación en Agua, se convierte después en el primer término de una oposición más 
amplia: mundo andino/mundo 'costeño' ". [Ibid.:58; cursivas nuestras]

Si adoptamos como referencia el mundo que Arguedas representa en sus obras, 
"la línea [la trayectoria] que va de Agua a Todas las sangres, se definirá por su paula-
tino engrosamiento: de instancia a instancia, el mundo representado se va haciendo 
más amplio y complejo". [Ibid.:58-59; cursivas nuestras] De aquí que el aspecto confi-
gurado (representado) verbalmente tienda a abarcar zonas cada vez más amplias,
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si bien cabe aclarar que dicha expansión "provoca expansiones similares en los 
otros órdenes del mundo representado". [Ibid.; cursivas nuestras]

En Yawar fiesta ya nos encontramos con la representación de "la vida total de los 
Andes" [ibid.], con lo que dicha representación "se adensa y complica considerable-
mente". [Ibid.] Esta aparición del universo andino total asocia esta novela con Los 
ríos profundos, si bien las diferencias entre ambas son cuantiosas. Con todo, para los 
fines de esta exposición, se puede decir que en esta novela encontramos el intento 
final, iniciado en las obras anteriores, de recuperación del pasado infantil. Así, se 
convierte en "la novela de la memoria". [Ibid.] Aunque en este caso, "la recupera-
ción del mundo indio se va haciendo cada día más difícil, tal vez imposible". [Ibid.] 
Más aún si se observa la doble proyección de la novela: hacia el pasado y hacia un 
posible futuro promisorio.

La primera puede ubicarse en la obsesión por recuperar el pasado: recuérdese su 
intento para acercarse a los colonos, a nivel argumental, de representación (objeti-
vo); pero también el otro intento por parte del propio protagonista-narrador: Ernes-
to, a nivel de recuerdo (subjetivo). La segunda se localiza en la rebelión de las chi-
cheras y en la fuerza descomunal de la masa indígena, las cuales, "cada una a su 
nivel, afirman una fe en el porvenir". [Ibíd.:63] Esto crea, según Cornejo Polar, una 
doble tensión temporal, un desequilibrio manifiesto: pasado y futuro no son sólo 
incompatibles, sino que el diálogo entre ambos se vuelve complejo y difícil, tal vez im-
posible. "Un nuevo desgarrón sacude la obra de Arguedas". [Ibid.]

Lo anterior nos lleva a una serie de conclusiones muy importantes. Por un lado, 
se aclara que la poética de la representación no se refiere a un mundo externo (obje-
tivo) al que hay que copiar o reflejar, sino a la configuración [Ricoeur, 1985-1986] de 
un mundo, al modelo [Lotman, 1970] de un universo propio, a la representación de 
un cronotopo [Bajtín, 1989b, 1989d, 1993] determinado que, ciertamente, está rela-
cionado de alguna manera con el otro, con el externo; si bien esta relación no se da 
por sí misma, sino a través de la palabra (sea o no dialógica [Bajtín, 1989«, 1989c, 
1993], sea o no transculturada [Rama, 1982], sea o no mítica [Lienhard, 1990/1998], 
etcétera), es decir, a partir de la poética de la palabra. Por tanto —cuestión funda-
mental—, la novela no sólo debe ser vista, observada (imágen, representación), sino 
también oída, escuchada (tono, entonación, sentido, valoración, significación). O me-
jor aún, ambas actitudes deben ser realizadas simultáneamente.

Por tanto, en lo que se refiere a la poética de la palabra, se puede decir que la 
construcción de ese mundo está configurado verbalmente y, por lo tanto, expresa-
do por el autor-narrador, con lo cual, ciertamente, manifiesta su perspectiva social, 
cultural e ideológica (subjetiva). Sin embargo, el problema radica justamente en sa-
ber cómo un yo único, total, internamente coherente, puede dividirse —o si se quie-
re, desdoblarse, o más exactamente, explotar [Cornejo Polar, 1994]—en una multi-
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debe ser adánico, mencionador de dimensiones inéditas del hombre y del mundo, capaz 
de revelar lo aún no revelado, de decir lo que todavía no se ha dicho; esto es, la intimidad 
real del mundo indio y, en general, del mundo andino; pero, de otro lado, esta revelación 
no puede cerrarse al nivel de la pura expresión, tiene que resolverse comunicativamente 
en una sociedad distinta de la que ha sido materia de esa expresión. [Ibid.]

(¡Menuda tarea!). Por consiguiente, "la problematicidad del lenguaje de Arguedas 
queda instaurada dentro de una doble y contradictoria solicitación: la de la fideli-
dad, por un lado, y la de la inteligibilidad, por otro". [Ibid.; cursivas nuestras] Resulta 
claro que en esta división se encuentra "la vieja oposición entre comunicación y ex-
presión". [Ibid.] Pero más importante, por el momento, es el hecho de que esta pro-
blemática "incluye la especificidad de un hombre y la peculiaridad de una sociedad 
múltiple y contradictoria, la dispersa y heterogénea sociedad peruana" [ibid.; cursivas nues-
tras], lo que nos conduce directamente a la paradoja ya mencionada.

Pasemos a su siguiente novela: Todas las sangres. Entre ésta y la anterior, Los ríos 
profundos, según Cornejo Polar, "se produce una quiebra, un disloque" [ibid.], si 
bien éste no rompe la coherencia del proceso, del sentido, de la poética general de sus 
obras". [Ibid.] Dicho de otra manera, esta quiebra se refiere a dos nuevas tensiones:

plicidad de perspectivas diversas y contradictorias con las que pretende expresar- 
representar ese universo heterogéneo, social y culturalmente hablando, así como 
heteroglósico y bilingüe. He aquí, pues, la paradoja no resuelta.

A reserva de revisarlo posteriormente con más detenimiento, veamos cómo 
plantea este segundo problema el Cornejo Polar de ese entonces (1970), es decir, 
desde la perspectiva autocentrada en que se ubica: la marxista-leninista, por un 
lado, y la de la dual, heterogénea, contradictoria y bilingüe realidad peruana (ma- 
riateguista, si se quiere), por el otro.

Cornejo Polar acepta que Arguedas utiliza "el lenguaje como transmisor de reali-
dad" [ibid.:I970; cursivas nuestras] pero, dada la desigual índole del mundo que testi-
monia (blancos/indios = costeños/andinos) [ibid.], la base de ese primer realismo 
lingüístico se adensa y se complica, pues si bien "el lenguaje es parte de ese univer-
so que se pretende recobrar y [...] todos los aspectos de ese mundo imponen el de-
ber de la fidelidad, [es claro que] el estilo de Arguedas debería ceñirse [al] lenguaje propio 
del universo indio". [Ibid; cursivas nuestras.] Sin embargo, existe un problema: "ese 
lenguaje es el quechua y su uso resulta [pensando en el receptor] imposible". [Ibid.]

Anteriormente nos señaló el largo y complejo proceso que Arguedas tuvo que 
recorrer para alcanzar su meta: la creación de un nuevo lenguaje apto para repre-
sentar ese universo heterogéneo, conflictivo y bilingüe, la creación de un quechua- 
español especial. Un lenguaje capaz de proyectarse, como nos dice Cornejo Polar, 
hacia una doble meta:
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"la irrupción dominante del mundo costeño; [...] [y] el alejamiento dramático de la 
meta planteada [...], la recuperación del mundo indio", causados por la movilidad 
cambiante de la propia realidad y del simple correr del tiempo". [Ibid.:66; cursivas nues-
tras] Constituye, pues, el engaño de todo recuerdo: "mientras la memoria actúa y de-
fine una imagen, la realidad de esa imagen se ha modificado. El recuerdo es siempre me-
moria de lo que ya no es". [Ibid.; cursivas nuestras]

Esto no sólo confirma lo dicho anteriormente, sino que muestra una nueva faceta 
del problema ya intuida en el problema de la dialéctica entre presente y pasado. El 
tiempo es lineal y único, aunque sea dialéctico y contradictorio; además, forma par-
te de ese espacio único y total también dialéctico, contradictorio y heterogéneo. Y 
aunque ya no es la realidad exterior la que vemos dentro de la novela, sino un mo-
delo de esa realidad, no deja de poseer las mismas características de tiempo y espa-
cio, aunque la representación esté dispersa y desordenada. De hecho, son justa-
mente "las transformaciones de la realidad [las que] suscitan modificaciones paralelas 
en la concepción de esa misma realidad". [Ibid.:67; cursivas nuestras] La representa-
ción novelesca es, por lo tanto, una concepción dada, planteada y creada [Bajtín, 
1997a, 1997b, 1999], es decir, una interpretación de la realidad externa a ella misma 
que puede ser más o menos verosímil.

He aquí, entonces, la quiebra, el disloque que sufre la representación de Todas las 
sangres: la concepción dualista de la realidad se ve fuertemente cuestionada y se 
"postula la necesidad de una visión integradora" [ibid.:68; cursivas nuestras], de una 
visión que dé cuenta o que incorpore "al Perú íntegro como mundo representado". 
[Ibid.; cursivas nuestras]

Independientemente de lo real o utópico, lo verdadero o relativo que pueda re-
sultar esta decisión de Arguedas de representar todo el Perú, lo importante es que 
nos permite ubicar la propuesta de solución artística dada por el Cornejo Polar de 
1970 a la relación entre la heterogeneidad estructural y cultural de la realidad pe-
ruana con la expresión y representación artística de la misma, es decir, al sentido, la 
trayectoria, la poética de la palabra y de la representación de la obra de Arguedas 
en su relación con la cultura y la historia. Como dice Cornejo Polar, "primero fue la 
oposición indios/'blancos', luego mundo andino/mundo costeño. Ahora, aunque 
no con la claridad de las etapas anteriores, la oposición comienza a visualizarse en-
tre los términos 'país dominado'/'país dominante', dentro de la dinámica del im-
perialismo en sus diversas facetas". [Ibid.:70] Esta nueva oposición, como es de su-
ponerse, no inhibe las contradicciones anteriores, las agudiza: "La obra de Argue-
das [. . .] se asemeja a un juego de cajas chinas: dentro del ámbito de la oposición 
más amplia siguen en pie las oposiciones menores. Los contrarios se unen sólo para 
oponerse, estructuralmente, a otra dimensión, pero mantienen entre sí, sin menos-
cabo alguno, su dura y trágica ruptura". [Ibid.] Es más, "los sectores relativamente
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homogéneos en las obras anteriores, en Todas las sangres, ante una mirada más pene-
trante, dejan ver conflictos y quiebras internas". [Ibid.; cursivas nuestras]

Para terminar, valdría la pena plantear la doble dinámica que según Cornejo Po-
lar caracteriza a esta novela y que, por lo tanto, permite explicar la trayectoria, el 
sentido, la solución poética (en la representación) utilizada por Arguedas a través 
de sus novelas: "Por una parte, un movimiento expansivo: de una aldea a todo el 
país, del vínculo indios/ 'blancos' al propio de las relaciones generadas por el im-
perialismo. Por otra parte, un movimiento hacia adentro, intensamente analítico, 
que termina por encontrar resquicios y desfases en el interior de las unidades más 
pequeñas". [Ibzd.] Esta novela "testimonia, pues, los grandes ámbitos y los pequeños 
sectores de la realidad". [Ibid.; cursivas nuestras]

Es como si se fueran tomando más y más elementos extratextuales para poco a 
poco convertirlos en textuales [Lotman, 1970], en parte de la representación de ese 
universo literario, en ese universo, al fin y al cabo, modelo del real, conformado por 
muchos planos y muchos niveles complejamente interrelacionados entre sí y, por lo 
tanto, configurados en una forma novelesca (poética) claramente determinada.

Este esquema entre la poética de la palabra y la de la representación se encuen-
tra, de hecho, en todos los críticos e historiógrafos de la época, aunque unos centran 
su explicación en la poética de la palabra y otros lo hacen en la poética de la repre-
sentación; unos lo relacionan más o menos directamente con la realidad cultural e 
histórica, otros con la realidad individual y personal, biográfica y privada, íntima y 
psicológica; unos centran el problema desde la perspectiva mítica, otros desde la ra-
cional, occidental; unos lo hacen desde una perspectiva lógico-formal, otros desde 
una perspectiva más o menos dialéctica; unos desde una perspectiva historiográfi- 
ca, otros desde una perspectiva decididamente textual (ya sea que se trate de una 
obra en particular, de un grupo de obras—perteneciente a un género u otro—, de la 
obra completa de un autor), etcétera. Sin embargo, todos, ineludiblemente, parten 
básicamente de la misma dicotomía, fruto de las concepciones estéticas predomi-
nantes en el momento: el estructuralismo lingüístico y la sociología de la literatura, 
si bien cada una tiene su propia concepción de la poética de la palabra y de la poéti-
ca de la representación. Con todo, como ya hemos mencionado, la búsqueda cons-
tante consistía en tratar de articular ambas poéticas. De aquí las muchas semejanzas 
entre ambas estéticas.

Como es de suponerse, entre estas dos posturas antitéticas existe una gran varie-
dad de posibilidades y registros intermedios. En ocasiones, incluso ambas eran uti-
lizadas simultáneamente, si bien lo que se obtenía era un análisis dicotómico-anti- 
tético. Con todo, las diversas posturas parecen ubicarse, de cierta manera, en uno u 
otro lado de estas dos, en principio, antitéticas perspectivas estéticas.

De cualquier manera, puesto que nos ubicamos —inicial y momentáneamente—
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"MITO, LENGUAJE E IDEOLOGÍA 
COMO ESTRUCTURA LITERARIA"

La primera parte del artículo de Rowe [1976:257-283], "Mito, lenguaje e ideología 
como estructura literaria", de 1972, repite en lo sustancial los argumentos esgrimi-
dos anteriormente por el propio Arguedas o por Cornejo Polar. En vista de que nos 
interesa básica y principalmente el análisis de la obra concreta Los nos profundos, 
nos referiremos solamente a aquellas secciones donde se plantee la lectura—como 
propuesta para encontrar la forma novelesca— de dicho texto.

El análisis presentado por Rowe resulta ser paradigmático de las dificultades 
que se presentan cuando se separa la poética de la representación de la poética de la 
palabra, problema que, como ya vimos, no depende tanto del crítico como de las 
posturas estéticas que lo vehiculan.

De hecho, estas perspectivas funcionan, en un caso, cuando se trata de análisis 
lógico-formales y, en el otro, cuando se trata de estudiar novelas (si es que existen) 
donde el enunciado (la palabra) se dirige directamente hacia el objeto de la repre-
sentación, perspectiva desde la cual se constituye su organización estilístico-com- 
posicional (postura monológica, de acuerdo con Bajtín, entendida en principio 
como la relación entre el autor-narrador-personaje, el lenguaje y la representación). 
Del primer caso no tenemos nada que decir, pero del segundo sí.

La manera en que Cornejo Polar enfocó y construyó el sentido de las obras de 
Arguedas partió justamente de esta postura monológica: un autor-narrador-perso-
naje-autobiográfico (en un momento dado pueden faltar algunos de estos elemen-
tos) con un lenguaje único creado especialmente: el quechua-español. Este lenguaje 
configura verbalmente el objeto de la representación, el cual, como pudimos obser-
var, era cuando menos heterogéneo y dicotómico, características que se manifies-
tan en los diversos tipos de personajes que participan en la representación. Dentro 
de él, el personaje-actor (que a veces resulta ser también el narrador) se mueve con-
flictiva y contradictoriamente de un mundo a otro.

Desde esta perspectiva, el lector sólo tiene que concentrar su mirada en el objeto 
de la representación (la pantalla donde se exhibe la película) para entender el con-
flicto, para comprender la manera en que se organiza la poética de la representa-
ción. Por lo que se refiere a la poética de la palabra, consiste simplemente en el leñ-

en la postura utilizada por Cornejo Polar, en el siguiente apartado veremos cómo 
estos mismos planteamientos son utilizados para explicar una novela concreta. Los 
ríos profundos. Paso fundamental, puesto que nuestra propia lectura para la búsque-
da y (re)configuración de la poética de Arguedas estará basada en el diálogo y en 
los resultados obtenidos por este tipo de análisis.
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guaje especial utilizado por el autor-narrador para expresarnos, comunicarnos, di-
cha representación.

Pero, ¿funcionan así las obras de Arguedas? Basta observar el análisis de Rowe 
para apreciar lo inadecuado de esa postura crítica (cuando menos en esta obra) y las 
contradicciones en las que incurre al utilizarla cuando aparecen nuevos elementos 
no contemplados en el análisis de Cornejo Polar, como sería, por ejemplo, el mito. 
Es decir, y de manera esquemática, cuando se pasa de una novela monológica a una 
novela dialógica (entendida, en principio, como la relación entre el autor-narrador- 
personaje, los lenguajes y las representaciones), y que se la quiere estudiar como tal.

Sin entrar en problemas teóricos, nominales o de cualquier otra especie non- 
práctica, observemos las contradicciones que Rowe no puede resolver. Si tenemos 
un narrador que posee una doble manera de ver la realidad, mágico-mítica y racio-
nal, ¿cómo explicar el problema de la representación (el objeto de la representa-
ción)? ¿Resulta que, en ocasiones, la naturaleza está viva y en otras no? ¿O es que te-
nemos un doble objeto de la representación? ¿Cómo explicar, por otra parte, que el 
narrador-personaje perciba y exprese la realidad de manera dual, a veces racional, 
a veces mágico-mítica? ¿Es que se desdobla? ¿O pasa de una a la otra como se pasa 
de la cocina a la sala? ¿No se confunden, en un momento dado, ambas visiones del 
mundo? Peor aún, ¿cómo explicar que el personaje-narrador sea el mismo que el 
personaje-actor y que el primero narre sobre sí mismo desde una perspectiva dual, 
permitiendo al mismo tiempo que el objeto de la narración, él mismo, también sea 
dual?

Si bien hemos sido muy formales y esquemáticos en la exposición, debe quedar 
claro que todos estos problemas —no los únicos, por supuesto— competen justa-
mente a la necesidad de entender la forma novelesca (en el sentido bajtiniano) del 
texto concreto estudiado. También resulta claro que sin el conocimiento más o me-
nos adecuado de esa forma novelesca es imposible entender, como lectores-críticos, 
la manera en que Arguedas intentó expresar (poética de la palabra) y representar 
(poética de la representación) la heterogeneidad estructural y sociocultural y, con-
secuentemente, comprender sus sentidos y sus significaciones de manera más o 
menos plena. Formas, sentidos y significaciones para las cuales buscó y encontró 
una solución artística, una solución poética.

Para entender esto cabalmente, regresemos a lo expuesto por Cornejo. Su pro-
puesta de solución artística de la obra narrativa general de Arguedas, tal y como la 
estudiamos anteriormente, permitía entender, en una primera instancia, su sentido 
y su significación. Obviamente, al aparecer nuevos elementos que indican que la 
solución encontrada resulta inadecuada hay que buscar una nueva. De esto no se 
desprende que debamos buscar y encontrar un método cerrado, acabado, formal y 
universal listo para su aplicación ante cualquier realidad, sino justamente lo contra-
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Ambas implican no sólo dos formas de organizarse socialmente dentro de dos for-
maciones socioculturales determinadas y relacionadas (con sus espacios y tiempos 
propios), sino dos formas de entender, explicar y actuar prácticamente de acuerdo 
con esas diferencias socioculturales en la realidad (es decir, en relación con otros 
hombres y con la naturaleza y las cosas).

El problema se complica debido a que "esta 'dualidad trágica de lo indio y lo es-
pañol', como Arguedas la ha llamado, se centra en Ernesto y es acentuada en él por 
la ambigüedad de la adolescencia". [Ibid.] El conflicto se presenta "a través de la ex-
periencia personal de Ernesto; él no es una víctima pasiva ni un simple observador: es 
una lucha personal por resolver su conflicto lo que define y cristaliza este conflicto". 
[Ibid.; cursivas nuestras] Por lo tanto, lo que constituye el núcleo del libro "es la res-
puesta de Ernesto a la experiencia y las continuas contradicciones y reajustes por medio 
de los cuales el conflicto es elevado y desarrollado". [Ibid.; cursivas nuestras] En este 
caso, el conflicto, complemento del anterior, se da, entre lo individual, lo social y lo 
cultural, a nivel de la representación, pero al mismo tiempo, si bien aquí no es clara 
la separación, también a nivel "espiritual", ya que el Ernesto-narrador contempla, 
recuerda y narra el conflicto desde una perspectiva doble: mágico-mítica y racional, 
mientras que el Ernesto-personaje actúa en un mundo con los mismos conflictos, y 
también los observa y los explica de manera dual.

El análisis que Rowe hace de la novela resulta bastante ambiguo justamente por-
que no distingue ni separa dichos niveles, lo que lo lleva a acentuar más el nivel de 
la poética de la representación que el de la poética de la palabra, si bien pasa de uno 
a otro sin control, es decir, se mueve de una dualidad a otra sin puentes ni transicio-
nes ni cambios pertinentes de nivel.

Si hemos realizado este mínimo análisis en forma negativa, no ha sido con el fin

La estructura [léase si se quiere, forma novelesca, poética] de Los nos profundos nace del 
conflicto de dos mundos que no son simplemente órdenes sociales [heterogeneidades estruc-
turales] diferentes, sino diferentes órdenes de realidad [heterogeneidades socio-lingüísti-
cas- culturales]: la mítica visión del mundo y la ética dominación social de las clases terra-
tenientes, sostenidas por el catolicismo. [Rowe, 1976:266; cursivas nuestras]

rio: la necesidad de encontrar soluciones que expliquen el texto o el conjunto de tex-
tos (serie) que más o menos responden a ciertas posibilidades o imposibilidades de 
un diálogo cultural tenso y conflictivo.

Para concluir este apartado, mostraremos someramente algunas de las dificulta-
des con las que se enfrenta Rowe al tratar de encontrar la forma en que Arguedas 
organizó (compositivo-representacional y estilísticamente) el material sociolin- 
güístico (básicamente bilingüe) y sociocultural (dual, heterogéneo) para configurar 
su novela. De entrada, este autor percibe el problema básico:
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