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Pablo Yankelevich*

La relación entre historia y memoria judía no siempre fue simétrica. En el comienzo del 
siglo XXI no existe la menor duda de la importancia que reviste la historia, es decir, aque-
lla disciplina capaz de explicar el acontecer de los hombres en el tiempo. El ejercicio de 
esta profesión, obliga al uso y observancia de herramientas y métodos capaces de pene-
trar en un entramado social, al que el historiador desea conocer de la manera más verí-
dica posible. La historia, creación de los hombres en sociedad, es lo que sucedió y no lo 
que hubiéramos esperado que sucediera; dar cuenta de lo sucedido es tarea de historia-
dores; personajes, por cierto, verdaderamente escasos en la milenaria historia del pue-
blo judío.

De esto habla Zajor, libro publicado en inglés hace una década, en el cual Yerushalmi 
estudia las razones de una paradoja, la supervivencia de un pueblo a partir de prácticas 
sociales y rituales religiosos que recrean y reproducen una memoria colectiva. Memo-
ria, que en muy pocas oportunidades fue interceptada por una actividad histórica capaz 
de explicar lo que realmente sucedió.

Yerushalmi es uno de los más destacados especialistas en la historia de los judíos, so-
bre todo en la historia de los judíos de un largo periodo donde este pueblo y su élite ilus-
trada parecía no estar interesada en dejar testimonio de su propia existencia. Se trata 
nada menos que de los quince siglos transcurridos entre la destrucción del Segundo 
Templo y la expulsión de España, y más tarde de Portugal.

Las páginas de Zajor están dedicadas a reflexionar sobre la relación de los judíos con 
su propio pasado y el lugar que el historiador ocupa en esa relación. Zajor, palabra he-
brea con la que Dios, en el Antiguo Testamento, exhorta al pueblo de Israel a recordar su 
origen, obligaciones y destino, sirve de metáfora para intentar una aproximación a las 
razones por las que ese pueblo, fundado en el deber del recuerdo y la memoria, no fue 
capaz de generar una historiografía capaz de dejar un registro exacto de su existencia.

Sucede, indica Yerushalmi, que el llamado bíblico para recordar nada tiene que ver 
con la curiosidad por el pasado. Dios "a Israel sólo le dice que debe ser un pueblo de sa-
cerdotes y un pueblo santo, en ninguna parte le sugiere que se convierta en una nación
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de historiadores" [Yerushalmi, 2002:10]. La memoria es selectiva, la exhortación divina 
no es a recordar todo el pasado, sino sólo y exclusivamente los segmentos de una histo-
ria donde Dios intervino, junto a las respuestas que los hombres dieron a esas interven-
ciones. La invocación a la memoria no apunta a la historia humana, sino a la manera en 
que ella responde a una voluntad divina. El pueblo hebreo es el pueblo de la memoria 
por excelencia, una memoria trasmitida mediante rituales religiosos y relatos bíblicos 
que colocan a Dios como el verdadero señor de la historia.

Si el guardián de aquella memoria era el sacerdote o el profeta, entonces qué lugar 
queda para el historiador, aquél interesado en escudriñar en el terreno de lo efectiva-
mente acontecido. Yerushalmi explica el escaso desarrollo de esta disciplina entre los 
judíos, debido tanto a la condicionante bíblica respecto al acercamiento al pasado, como 
al rechazo de que fueron objeto muchos historiadores por parte de los líderes de una co-
munidad poco dispuesta a separar el pasado mítico del pasado real.

A lo largo de cuatro ensayos, Yerushalmi muestra las rutas que distanciaron la me-
moria y la historia judía desde los tiempos bíblicos hasta nuestros años. No se trata de 
una historia de la historiografía judía, sino del difícil encuentro entre una forma de evo-
car un pasado y una necesidad de dotarlo de un registro histórico.

En el primer ensayo son explicados los fundamentos de ese distanciamiento, cuando 
el profeta y el sacerdote tratan con la historia sagrada, cuando los rabinos cierran el ca-
non de la Biblia alrededor del año 100 de la nuestra era, y cuando los judíos dejan de es-
cribir historia, incluso la sagrada. Yerushalmi, explica que los rabinos nuqca pretendie-
ron escribir la historia, esa historia ya estaba escrita en los libros sagrados. Sin embargo, 
estuvieron "absortos en una exploración continua del significado de la historia que se le 
había legado, luchando por interpretarla para su propia generación y para las siguien-
tes" [zhíd.:21] Por ello, en la literatura religiosa, talmúdica y misdráshica, hay tantas in-
terpretaciones del significado de la historia pero muy pocos registros de la historia 
mundana. Para los rabinos, la Biblia no sólo era un repositorio de la historia pasada, 
sino un patrón revelado de la totalidad de la historia, sabían que la historia sólo tenía un 
propósito, el establecimiento del reino de Dios en la tierra y que el pueblo judío tenía un 
papel central que desempeñar en ese proceso. Irónicamente %subraya el autor% "la au-
sencia misma de escritura histórica entre los rabinos puede haberse debido, en gran me-
dida, al hecho de estar total e incondicionalmente absortos en la interpretación bíblica 
de la historia" [ibid.:26].

Esta aproximación ahistórica del pasado encuentra continuidad durante la edad me-
dia, asunto tratado en el segundo ensayo, donde el autor explora los mecanismos de 
transmisión de la memoria por medio de la liturgia, el ritual, la costumbre y la ley rabí- 
nica, en tanto formas de memoria muy alejadas de cualquier conocimiento histórico. El 
tercer ensayo resulta contrastante, al exhibir las primeras rupturas en la manera que, 
desde la antigüedad, el pueblo judío se había acercado al pasado. La expulsión de Espa-
ña en 1492, provoca una verdadera crisis en la conciencia judía capaz de estimular for-
mas renovadas de escritura de la historia. Yerushalmi, indaga y explica esa explosión de
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preocupaciones por el pasado, reflejada en la producción historiográfica de un grupo de 
eruditos como José Ha-Kohen y Azariah de Rossi, quienes intentaron las primeras apro-
ximaciones históricas a lo sucedido en algunos segmentos de ese enorme paréntesis de 
quince siglos de olvido.

El trauma de la expulsión, potenció el interés por dotar de dimensión histórica a la 
existencia judía. Sin embargo, el esfuerzo no fue suficiente para instalar una producción 
historiográfica de manera permanente. Hacia el final del siglo XVI, este resurgir de la es-
critura histórica debió enfrentar la competencia, a la postre victoriosa, de esa otra ruta 
que transitaron los hebreos en búsqueda del sentido de un sufrimiento y un exilio que 
parecía no tener fin, la cábala luriana. Los judíos entonces, sin definirse a sí mismos me-
diante categorías históricas, creyeron encontrar la clave de su historia en un imponente 
mito metahistórico de pronunciado carácter gnóstico:

Este mito establecía que todo mal, incluido el mal histórico que era el exilio judío, 
hundía sus raíces en tiempos anteriores al comienzo de la historia, antes de que el jardín 
del Edén fuera sembrado, antes de que el mundo existiera, en una trágica falta original 
que ocurrió precisamente durante la creación del cosmos mismo [ibid.:92],

El cuarto ensayo, "Dilemas modernos", cierra este recorrido por los desencuentros 
de la memoria y la historia judía. Yerushalmi demuestra que la moderna historiografía 
quedó establecida, una vez que se negó el meollo vital sobre el que se funda una memo-
ria de existencia milenaria, esto es, la creencia de que la divina providencia constituía el 
actor principal en la historia judía. Al producirse este deslinde, el pensamiento histórico 
liquida el carácter único de la historia judía, para ubicarla en su real dimensión, es decir, 
dentro de la historia humana.

La moderna historiografía no derivó entonces de un pensamiento histórico prece-
dente, ni de escritos históricos anteriores, tampoco de una evolución gradual y orgáni-
ca, como es el caso de la historiografía general moderna, cuyos orígenes se remontan al 
Renacimiento. Por el contrario, la moderna historiografía judía surgió del proceso de 
asimilación que caracterizó la súbita salida del gueto emprendida por los judíos desde 
el principio del siglo XIX. "Se originó no como una curiosidad académica, sino como una 
ideología, como una entre toda una gama de respuestas a la crisis de la emancipación ju-
día, y como una lucha para obtenerla" [ztói.:100].

En este sentido, los modernos historiadores judíos no son herederos de los rabinos o 
de los cabalistas, sino de aquel patriarca del historicismo europeo que fue Leopoldo von 
Ranke. Desde hace dos siglos, la historia judía se ha secularizado, y esto en sí mismo se 
significa como la más importante ruptura que los judíos han hecho respecto a su pasa-
do. Yerushalmi se detiene en ello y lo explica. El descubrimiento de la historia por parte 
del hombre occidental no es una simple curiosidad en el pasado, cosa que por cierto el 
hombre siempre ha tenido, sino una nueva conciencia, la percepción de una dimensión 
temporal fluida de la que nada está exento. La consecuencia más importante para la his-
toriografía judía fue dejar de ver al judaismo como algo dado de manera absoluta y suje-
ta a una definición a priori. "De ahora en más, el judaismo es inseparable de su evolución
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en el tiempo, de sus manifestaciones concretas en determinados momentos de la histo-
ria" [ibid .:109]

Zajor concluye con un texto ya clásico, "Reflexiones sobre el olvido", publicado a ma-
nera de posfacio. Se trata de un material de consulta obligada para todos aquellos inte-
resados en las relaciones que la memoria y la historia mantienen con el pasado. Llegado 
a este punto, Yersuhsalmi subraya la tarea del historiador por entender el pasado a par-
tir de textos, acontecimientos y procesos que en la mayoría de los casos no forman parte 
de la memoria. El historiador no recobra una memoria, sino que recrea un pasado en de-
talles, formas y texturas que no reconoce la memoria colectiva. El historiador no rellena 
vacíos de la memoria, por el contrario, su obligación es cuestionar esos recuerdos que 
han llegado hasta nosotros. El asunto no es saber si Moisés recibió las tablas de la Ley, 
sino lo que se trata de comprender es por qué un pueblo, después de miles de años, aún 
cree en Moisés y en la Tablas de la Ley. La investigación histórica permite recorrer a con-
trapelo aquello que recoge la memoria. Ésta, por naturaleza es selectiva, sólo algunos 
recuerdos perduran, el resto es eliminado, descartado, y este proceso de selección debe 
ser alterado, invertido, contrapunteado por el historiador. Tarea, que hoy más que nun-
ca revela todo su imperativo moral, contra los agentes del olvido, contra los asesinos de 
la memoria y la distorsión deliberada del registro histórico, contra los conspiradores del 
silencio y la invención de pasados mitológicos al servicio de los poderes de la oscuridad, 
sólo el historiador, con su austera pasión por el hecho, la prueba, la evidencia; puede 
montar guardia eficazmente para evitar que el ángel del olvido descienda sobre todos 
nosotros.


