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En los últimos años, la discusión sobre el carácter de la ciudadanía se ha desa-
rrollado notablemente en torno al tipo de democracia que requieren los países 
integrados por diversos grupos étnicos, y por espacios regionales históricamen-
te reconocibles y numerosos. La perspectiva que ha estado imponiéndose en 
México, tanto en los discursos de la élite política como a través de los medios 
de comunicación, tiende a fortalecer la imagen del ciudadano como elector. Lo 
anterior ha sucedido pese a la constatación del funcionamiento socialmente 
transversal de lógicas corporativas ligadas con el parentesco y de la persistencia 
de redes clientelares en el proceso de transición democrática (o de su actuali-
zación en términos semiclientelares, como ha observado Jonathan Fox [1994]). 
La premisa sobre la que se han erigido estas posiciones es, desde luego, que la 
democracia se fundamenta "en una concepción individualista de la sociedad" 
[Bobbio, 1986:10].

Qiicuilco volumen 13, número 36, enero-abril, 2006, México, issn  1405-7778.

Res ume n : En este texto se ilustra la ambigüedad que representa el ejercicio de la ciudadanía y la 
democracia electoral en algunas comunidades indígenas guanajuatenses, así como las ventajas y des-
ventajas prácticas cotidianas que estas mismas indefiniciones pueden representarles. Se propone que 
los actores indígenas son capaces de manipular nociones de ciudadanía y de costumbre dependiendo 
de sus propios intereses coyunturales.

Abstra ct : This essay ¡Ilústrales the ambiguity of citizenship and electoral democracy exerci- 
se in some indian communities from Guanajuato, as well as the practical advantage and disadvan- 
tage that the same indefinitions can represent. I suggest that the indigenous actors are capable to 
manipúlate citizenship and custom ideas depending on their own interest and circumstances.
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1 A propósito, Louis Dumont ha señalado que la construcción del individuo, como categoría 
ideológica, no es un fenómeno independiente al de la división social del trabajo [1970:15].

Siguiendo esta línea, podemos encontrar definiciones ortodoxas que ubican 
a la ciudadanía como "[...] una condición jurídico-política que otorga al indivi-
duo una serie de derechos y obligaciones frente a la colectividad [Silva-Herzog, 
1996:19]. Esto destaca la capacidad de decisión individual sobre el conjunto, ya 
que "la democracia no es tanto el poder del pueblo como el poder del ciudadano, 
de cada ciudadano" [z'bzd.:20]. A pesar de este énfasis individualista, pro legalista 
y notablemente ahistórico, en teoría el sistema democrático también se encuen-
tra diseñado para asegurar la participación de los grupos culturalmente diferen-
ciados, ya que pluralismo y tolerancia son sus valores consustanciales.

El contraste de la perspectiva esbozada anteriormente con quienes plantean 
la defensa de la multiculturalidad es total. Siguiendo a Sartori [2001], los enfo-
ques multiculturales abogan por una agresiva reafirmación de las separaciones 
y, consecuentemente, por un relativismo de los derechos liberales y la norma- 
tividad estatal frente a derechos afincados culturalmente. En periódicos, libros 
y revistas de amplia circulación, diversos autores han destacado el "retroceso 
político" que significa esta última posición, argumentando ampliamente a favor 
del perfil humanista del derecho liberal [v. Aguilar, 2001; Vázquez, 2001]; o bien, 
han señalado la importancia de los reglamentos y las normas legales del ejercicio 
democrático —fundamentalmente el derecho a votar libremente— mientras es-
peran que "el cambio democrático más ampliamente concebido" arraigue en las 
mentalidades como parte de un proceso de larga duración [Zebadúa, 2000:43].

Sin embargo, tanto la ciudadanía liberal como el sistema democrático resul-
tan ser categorías de la modernidad que han buscado imponerse como naturales 
en contextos sociales en donde el individualismo no ha terminado de arraigarse 
por completo ni como historia ni como valor cultural, pero tampoco en términos 
ideológicos.1 Por esto mismo, se han acuñado nociones alternas que contemplan 
las demandas indígenas de autonomías étnicas y/o regionales; de ahí ha deri-
vado la adjetivación de la ciudadanía en términos de "ampliada", "sustantiva", 
"temerosa", "restringida" o "diferenciada", entre otros. Incluso, autores como 
Guillermo de la Peña han analizado provocativamente la idea de "ciudadanías 
étnicas" a partir del supuesto de que las realidades a las que aluden los dos 
conceptos ya se están generando en espacios discontinuos y móviles que tras-
cienden a la nación.

En otros términos, los efectos de la globalización en los espacios étnicos po-
nen en entredicho las nociones tradicionales de territorio. De ahí que las deman-
das ciudadanas sustentadas a partir de identidades culturales y de mecanismos 
específicos de organización social debieran negociarse traspasando las ideas
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preconcebidas de espacio y soberanía. En este sentido, el Estado nacional estaría 
implicado en el reconocimiento, protección y defensa jurídica de las identidades 
culturales, lo que supondría nuevamente el replanteamiento de sus propias ba-
ses [De la Peña, 1999],

Las perspectivas anteriores representan esfuerzos intelectuales y políticos 
por cuestionar los presupuestos y alcances de los derechos liberales en un país 
como México, y también por hacerlos convergentes o compatibles con prácticas 
propias de otras tradiciones culturales. En la discusión sobre el orden jurídico de 
las costumbres indígenas, y sobre sus relaciones con la comunidad y la región, se 
han decantado con claridad las bases que dan sustento a la mayoría de aquellos 
esfuerzos. Me interesa abordarlas de manera general antes de ocuparme de un 
caso y de los engorrosos detalles etnográficos que parecen ir siempre en contra-
corriente de lo que asumen no sólo los modelos liberales de ciudadanía y sus 
lógicas democráticas, sino paradójicamente de lo que también dan por hecho las 
posiciones en favor de la multiculturalidad.

Quienes valoran la eficacia social y la raíz cultural de la normatividad indígena 
—lo que se ha llamado usos y costumbres— suelen partir de la premisa de que 
existe una polarización irreductible entre la cultura de raíz occidental y las de ori-
gen prehispánico. En este sentido, se ubican en la misma lógica discursiva de 
los planteamientos liberales al aceptar que el problema de fondo es el contraste 
entre modernidad y tradición, en lo irreductible de sus respectivas característi-
cas; así lo hacen al abordar el tema de la democracia y la ciudadanía. La mayoría 
de las veces, estas concepciones parecen discutir los derechos de los pueblos 
indígenas como si se tratase de tipos ideales y no de realidades históricas.

Al enfatizar la vigencia de prácticas jurídicas autóctonas, ya sean conservadas 
o reconstituidas, se destaca su organización conjunta en sistemas normativos y, 
consecuentemente, en gobierno, creencias y conjuntos de valores igualmente sis-
tematizados. Con esto se tienen los elementos básicos para la exigencia por parte 
de las autonomías regionales entre grupos indígenas, que además se presentan 
como preexistentes a la formación de los Estados nacionales [Gómez Valencia, 
1995; Gómez, 2001; López Bárcenas, 2002; Ríos, 2001].

Las posiciones precedentes, académicas pero también políticas, se dirigen a 
la creación o el reconocimiento de un régimen que empuje la descentralización 
del poder del Estado nacional y su traspaso a estructuras basadas en los sistemas 
normativos indígenas. Aquí la discusión se concentra en el nivel supracomu- 
nitario de estas estructuras, para lo cual se ha llegado a argumentar el deber 
moral que tiene el Estado de impulsar y reconocer ese alcance dados los múlti-
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y a los de grupo. Es el

pies despojos sufridos por las poblaciones indias. Con esto, las instituciones con-
tribuirían al fortalecimiento de "la autoconciencia [de los grupos indios] como 
pueblos mediante un proceso de reconstitución, de reidentificación [Gómez, 
op. cit.:9]. Por consiguiente, la demanda se plantea no como si todos los pueblos 
indios hubieran pasado ya por fuertes procesos de etnogénesis, incluyendo la 
actualización y expansión territorial de sus normativas y sistemas de gobierno, 
sino justamente como el principio de los mismos.

La exigencia de autonomías presiona al Estado en tanto obliga a su reformu-
lación, pero de igual manera tensiona a los pueblos señalados, ya que ellos deben 
reorientar, y en algunos casos ■—-valga la contradicción— (re)inventar sus usos 
y costumbres en términos locales y regionales. Así, como señala María Teresa 
Sierra, este discurso etnicista"[...] debe verse más como la expresión de un recurso 
político, ideológico y simbólico para confrontar las ideologías racistas dominantes 
y para afirmar una identidad, como la expresión de las prácticas vigentes en las 
regiones y comunidades indígenas" [Sierra, 1997:132],

Por otra parte, al buscar una reorientación espacial del poder político a través 
de una reformulación de lo nacional y lo regional, se busca el reconocimiento o la 
creación de fronteras justo en un momento cuando todo tipo de límites tienden a 
cuestionarse por la fuerza de la globalización de la economía. Si bien se discute 
si las fronteras se están diluyendo o simplemente se están readecuando a las 
necesidades políticas y económicas de los grandes capitales (sobre todo a partir de 
los deplorables acontecimientos de septiembre de 2001), lo que subyace a la idea 
de regiones autonómicas indias es un enfoque que supone espacios geográficos de 
fronteras bien delimitadas y quizá invariables. Lo anterior elude el hecho de que 
esos espacios deben ser justificados no como elaboraciones derivadas de esencias 
étnicas o culturales, sino como constructos históricos marcados por un universo 
de intersecciones y contradicciones: prácticas económicas variables, ecologías 
construidas, circulación humana, estratificación social, lenguajes de interacción 
en proceso de cambio, arraigo o presencia de instituciones nacionales, creciente 
diversidad cultural y, desde luego, múltiples despojos.

Etnog rafía  regiona l

Aunque las propuestas a favor de los derechos étnicos no carecen de bases etno-
gráficas, en los términos señalados resulta notoria la ausencia de análisis críticos 
de los sistemas culturales, así como de abordajes etnohistóricos de las culturas 
regionales. Quienes han hecho esto último suelen examinar los procesos históri-
cos recuperando problemáticas más amplias que inciden en la práctica cotidiana 
que da sustento a diferentes tipos de "ciudadanía”, a los derechos individuales 

 . 1 caso de Neil Harvey [2000], quien ha dado cuenta de la
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construcción política de la ciudadanía a partir de la lucha indígena contra la 
opresión estatal y regional en Chiapas. En ese proceso, señala que "[...] los mo-
vimientos populares [han reivindicado y afirmado] la dignidad y la autonomía 
[antes que] la coherencia de la ley" [i&/d.:50].2 Por eso mismo, marca la diferencia 
entre "ciudadanías corporativas" y "ciudadanías democráticas"; las primeras 
quebrantadas y las segundas criticadas mediante la rebelión armada zapatista que 
—siempre en esta perspectiva— aparece como una vía para la construcción de 
una "ciudadanía auténtica".

Claro, desde el extremo opuesto otros acercamientos destacan la contribución 
de la democracia electoral como una vía pacífica para organizar la lucha local por 
el poder. Desde esta perspectiva también se cuestionan las visiones ahistóricas 
de los usos y costumbres, aunque distanciándose de las reivindicaciones autonó-
micas. Precisamente en Los Altos de Chiapas se ha enfatizado el carácter reciente 
de la democracia, incluso como resultante de cambios introducidos por los dife-
rentes niveles de gobierno [Henríquez, 2000].

Por su parte, la crítica de sistemas culturales repara más en el sentido político 
de las formas de organización social y menos en el deber ser de las mismas. Por 
ejemplo, Femando Salmerón [2002] subraya el desencuentro entre el ideal libe-
ral del individuo y la tradición de autoridad política en México, sustentada en 
mecanismos informales de patronazgo en los que las relaciones de parentesco y 
las lógicas corporativas desempeñan un papel fundamental. Entonces, el pro-
blema radica en que existen "eslabonamientos" o "enlaces" en una jerarquía 
que contempla tanto a los grupos de la sociedad civil como al propio Estado, 
contraviniendo así "los propios principios liberales de participación política in-
dividual" [ib id. :34]. De esta forma, y de acuerdo con Salmerón, la resistencia al 
cambio democrático parte de las propias formas de organización social.

En el mismo espíritu de crítica cultural, varios autores hacen hincapié en que 
tanto el derecho occidental que reconoce la ciudadanía liberal como los usos y 
costumbres de las comunidades indígenas son la expresión de procesos históricos que 
no siempre resultan contradictorios y cuya convergencia factual genera, como 
sugiere Eduardo Zárate [2002], modernidades sui generis [v. Sierra, 1997], En 
este sentido, las costumbres son constructos "maleables y sumamente flexibles", 
como lo muestra John Haviland [2001:188] a propósito del "diálogo" entre la 
costumbre zinacanteca y el derecho positivo.

A partir de lo anterior, los diferentes discursos de multiculturalidad y de-
mocracia, desde el que se sustenta en una idea de ciudadanía liberal hasta las

2 Analizando los movimientos rurales en Brasil —con la influencia, entre otros, de la Iglesia 
católica—, Harvey señala que la "ciudadanía es entendida como el disfrute colectivo de la 
justicia social antes que como la encamación de derechos y obligaciones individuales ante 
un estado liberal" [2000:49].
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lado toda la discusión sobre la existencia

diferenciadas, las étnicas y las restringidas, deben considerarse en sus particulari-
dades extremas con referencia a regiones específicas, a fin de rechazar la visión 
esencialista del indígena", incluso extendiendo ese mismo rechazo a la noción de 
"una sola propuesta de autonomía" [Beaucage, 2000:317 y s].

El  re gre so  a la  com un ida d

En vista de la inexistencia constatable de estructuras políticas indígenas de al-
cance regional, algunos acercamientos han insistido en retomar a la comunidad 
como unidad básica de los pueblos indios. Se ha destacado, por ejemplo, el papel 
de la comunidad como el "nivel" en el cual esos pueblos ejercen y practican la 
autonomía, a veces resistiendo ante las instituciones nacionales encubriendo la cos-
tumbre bajo estructuras formales de gobierno, pero frecuentemente sin contravenir 
la ley; al contrario, complementándola [Ávila, 1997].

Desde esta perspectiva, la comunidad estaría definida como un modelo de-
lineado a partir de una unidad territorial compuesta por espacios jerarquizados, 
por la autogestión y el igualitarismo relativo entre los miembros que ocupan 
esos espacios, por el ejercicio del consenso entre ellos, y por sistemas de gobier-
no propios ajustados a la tradición con sus respectivos mecanismos coercitivos 
[ibid.; Bartolomé, 1997]. En otras palabras, por usos y costumbres: una cultura 
compartida y una organización social jerárquica en lo político, tendiente a me-
diatizar las diferencias económicas internas. En una línea semejante, otros auto-
res han señalado la necesidad de abordar etnográficamente las redes de ayuda 
mutua, los mecanismos de distribución y la práctica del don y el contradon, a 
fin de lograr —parafraseando a Viqueira [2002]— un conocimiento profundo 
y sin romanticismos tanto de las bases de la cohesión social de los pueblos in-
dios como de las "diversas formas de comunidad" que han decantado [Escalona, 
2000:206].

Por otra parte, la atención pública se ha centrado particularmente en cuestio-
nes de consenso y coerción comunitaria a partir de las recurrentes expulsiones de 
población evangélica en localidades indígenas de tradición católica, o bien 
de población con fidelidades político-partidistas diferentes a las de la mayo-
ría de sus vecinos. Al igual que Oaxaca o Hidalgo, Chiapas ha sido nuevamente 
un ejemplo recurrente: para zonas indígenas no rebeldes de esa entidad e incluso 
para el entorno de influencia zapatista, se ha argumentado que las expulsiones 
de disidentes "[...] podrían ser consideradas como un rasgo intrínseco de los 
modelos indígenas de gobierno comunitarios basados, a fin de cuentas, en lograr 
el consenso" [Gledhill, 2002:238],

Empero, incluso si hacemos a un 1 
de mecanismos coercitivos, así como los señalamientos que destacan la reorga-
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nización de comunidades indias en términos de espacios transnacionales [v. Ve- 
lasco, 2002], hay que hacer notar que la base comunitaria, como se expone en el 
modelo señalado por Ávila, Bartolomé y otros, ha dejado de ser —si es que de 
verdad alguna vez lo fue— un reducto culturalmente homogéneo y un espacio 
de acuerdos sociales.3

Aunque diversos autores han argumentado sobre la precariedad de los con-
sensos comunales a partir de las tensiones internas entre diferentes proyectos 
potenciales de comunidad [v. Mallon, 1995; Nugent, 1993], parece ser que las co-
munidades reales nunca estuvieron tan alejadas de las aspiraciones del modelo 
como lo están actualmente. En ellas, las reyertas parecen expresarse de formas 
más crudas: además de las ya señaladas expulsiones de quienes intentan reno-
var sus identidades fuera de la costumbre están los faccionalismos, las disputas 
por linderos, tierras y aguas, el minifundismo que deriva en microfundismo, el 
creciente arraigo de nuevas instituciones (como partidos políticos, iglesias no 
católicas), la emergencia de grupos de interés a su interior, la venta de lotes a 
inmigrantes mestizos, y —por lo que toca directamente a las identidades cultu-
rales— la profunda crisis de representatividad de las autoridades tradicionales. 
Dos diferentes apuntes de campo de regiones permiten ejemplificar sobre esta 
última cuestión.

La autoridad tradicional de La Palma, Orizabita, comunidad otomí encla-
vada en el municipio de Ixmiquilpan, Hidalgo, se lamentaba de que ya nadie 
quería cumplir con la faena. Se quejaba, asimismo, de que el presidente munici-
pal le impedía encarcelar a quienes la evitaban. Nostálgicamente recordaba los 
tiempos cuando la autoridad podía atar a un árbol a las personas que evadían 
la faena hasta que los sujetos aseguraban que cumplirían con sus responsabili-
dades. Ante la imposibilidad de echar mano de los viejos mecanismos, el problema 
del señor autoridad era cómo mantener la costumbre evitando el uso de prácticas 
coercitivas consideradas constitucionalmente ilegales. Para él, la debilidad de su 
cargo era consustancial al reblandecimiento de la comunidad, incapaz de ejercer 
presión sobre sus miembros de acuerdo con la costumbre [ini , 1993].

En Santa María Acapulco, comunidad parné de San Luis Potosí, sucedía algo 
parecido una década más tarde. En 2002, poco antes del 3 de mayo, fecha en que 
se celebra a la Santa Cruz con una procesión al anexo de San Pedro para recibir 
a la virgen y con la danza de la Malinche en el interior de la antigua iglesia, el 
gobernador indígena llamó a faenas para el mantenimiento del templo y la edi-
ficación del curato. Como él mismo señaló: "la gente sólo fue un par de días a

3 Sobre este punto existen planteamientos que achacan las dificultades comunitarias a las in-
cursiones del Estado y el mercado, entendidas como fuerzas extemas. Para una crítica de 
esta perspectiva, véase a Zárate [2005].
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Ayer 4

investigación reciente centrada en el sistema4 La información de campo se deriva de una i 
ritual indígena y en los sentidos locales de la historia”[v. Uzeta, 2004],

Hasta hace 50 años, la costumbre señalaba la elección de un representante en 
la Congregación mediante una asamblea en la cual participaban los vecinos de las 
entonces 12 ó 13 comunidades congregadas. Ahí mismo se determinaba al su-
plente y a las tres personas que fungirían como auxiliares de aquella autoridad 
principal. Ésta dividía el contorno en cuatro para que el suplente y cada uno de 
sus ayudantes se responsabilizaran de una sección, facilitándole la relación con los 
representantes de las comunidades y llevando mensajes y convocatorias a faenas.

La autoridad principal —cargo sin retribución que siempre ha recaído en 
un hombre— era el custodio de los papeles que avalaban la calidad de propie-
tarios de los vecinos a partir de la compra de tierras que sus abuelos hicieron de 
la Fracción 38 de la Hacienda del Capulín entre 1852 y 1871. Con este archivo 
documental como base, la autoridad daba fe de cualquier transacción de tierras 
entre vecinos, así como de las herencias de parcelas. Su responsabilidad trianual 
le obligaba a resolver cualquier tipo de pugna que no tuviera que ver con hechos 
de sangre, asimismo, tema que coordinarse con las mayordomías porque el tem-
plo principal le estaba confiado. Debía tenerlo limpio, listo y adornado para las

trabajar y ya, porque alegan que no hay ley que los obligue". Pese al centenar de 
gente que acompañó la procesión, el puñado de danzantes le hizo recordar cuan-
do la autoridad tradicional era capaz de reunir hasta una veintena de hombres 
para recrear vistosas coreografías y sones en el interior del templo [Uzeta, 2003].

Por mero descarte, esta relajación de la costumbre, de las lógicas corporativas 
y de los mecanismos de coerción que acompañan a los sistemas de gobierno tra-
dicionales podría estar reflejando localmente la emergencia del individuo como 
categoría ideológica. Pero quizá también la capacidad de los miembros del co-
lectivo para saltar de la costumbre a distintos tipos de ciudadanía incluida la 
liberal, según las conveniencias del momento, sean particulares o de grupo.

En cierta medida se trata del caso que presentaré enseguida, con un añadido 
importante. Una vez que se logró mantener un nivel de autonomía microrre- 
gional durante buena parte del siglo xx, los propios grupos de interés indígenas 
contribuyeron decisivamente a socavar esa ventaja en beneficio de su acceso al 
poder político municipal argumentando precisamente en favor de "la comuni-
dad". Es la historia reciente de las 19 comunidades que forman la Congregación 
otomí de San Ildefonso de Cieneguilla, en el municipio guanajuatense de Tierra 
Blanca, en la Sierra Gorda.
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celebraciones centrales de un cargado ciclo ritual cumplido por 48 mayordomos 
al margen de la parroquia católica de Tierra Blanca y de su sacerdote. Estos vín-
culos rituales, con los seis "santitos" venerados yendo y viniendo entre los asen-
tamientos indígenas, expresaban la interdependencia simbólica, económica y de 
parentesco entre las comunidades.

Junto con los mayordomos, la autoridad era una figura que sintetizaba varios 
ámbitos de autonomía indígena frente a los vecinos del pueblo de Tierra Blanca 
—los "pueblerinos"—, la cabecera municipal mestiza colindante con la Congre-
gación, así como frente al Estado y la Iglesia católica. Estos ámbitos eran produc-
to de una intrincada dinámica de luchas, negociaciones y arreglos establecidos 
durante la primera mitad del siglo xx, uno de los cuales se expresaba en el 
acomodo que el sistema de representación indígena —de origen colonial pero 
asumido como otomí— logró al interior de la estructura del municipio libre, actua-
lizando la antigua separación y subordinación étnica, pues la autoridad indígena 
fungía como delegada del municipio bajo la dirección formal de su presidente 
(siempre un pueblerino). De hecho, desde la década de 1950 este último debía 
convocar a las comunidades congregadas para elegir a su autoridad, aunque al 
menos en un par de coyunturas, procediendo con imprudencia, el mismo presi-
dente logró designarlo para que las comunidades lo ratificaran. Esta subordina-
ción no anulaba el protagonismo y autoridad del representante otomí cuando se 
trataba de enfrentar los abusos de la gente de Tierra Blanca.

Por otra parte, tanto la autoridad indígena como prácticamente todos los 
vecinos otomíes integraban al pri  municipal en su papel de miembros de la Con-
federación Nacional de Organizaciones Populares (cno p), que también conjun-
taba a buena parte de la población mestiza. En tanto, la Confederación Nacional 
Campesina (cn c ) hacía lo propio con un par de ejidos mestizos ubicados lejos 
de la cabecera, muy en el margen territorial del municipio. El partido era, en ese 
entonces, del mismo tamaño que el espacio político local.

En contraste, los vecinos de la cabecera también tenían sus costumbres, sus-
tentadas en una ideología de superioridad cultural. Las más evidentes eran: que 
el municipio y el partido debían ser presididos por pueblerinos; que los proyec-
tos y el escaso dinero otorgado por el gobierno estatal y la federación se invir-
tieran en infraestructura para la cabecera municipal; que su presidente podía 
convocar a la autoridad indígena para que ésta a su vez llamara a faena con 
el objeto de erigir aquella infraestructura (argumentando que el beneficio sería 
para todo el municipio); que con excepción de esos momentos era mal visto que los 
tatashingues (o tashingues, despectivo de otomíes) anduvieran circulando por las 
calles del pueblo. Además, también se contemplaba que los pueblerinos podían 
echar mano de la arena del cauce del río que serpenteaba por las comunidades 
congregadas y que podían acorralar al ganado caprino de los otomíes que cruza-
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Hoy

Muchas de las costumbres anteriormente descritas no existen actualmente; otras 
tantas, pese a cierta contradicción en los términos, han cambiado. Entre otras razo-
nes, esto se debe a que la relación entre los grupos de identidad ha experimenta-
do transformaciones profundas; también porque la ubicación de las comunidades 
otomíes respecto al Estado y a las diferentes instituciones civiles y religiosas ahora 
es distinta.

Lo más notable, además de que las actividades religiosas y políticas se han 
separado definitivamente, ha sido que el cargo de autoridad de la Congregación 
ha decaído. Entre tanto, la importancia de los representantes comunitarios que le 
estaban subordinados se ha incrementado, a la par de las rivalidades entre las 
propias comunidades otomíes. Ahora los representantes comunitarios arreglan 
los pequeños pleitos cotidianos o lo hace el municipio a partir de lo que decidan los 
propios afectados, incluso en lo referente a herencias de parcelas. Actualmente, 
las transacciones de terrenos se efectúan de comprador a vendedor sin mediación 
relevante alguna; los viejos papeles de la compra a la hacienda están resguardados 
desde finales de los años de 1960 por un vecino que carece de autoridad política.

Entre los cambios destacables debe señalarse también la existencia de va-
rias asociaciones civiles laborando en el lugar. También se han multiplicado los 
festejos que alimentan las mayordomías mediante el dinero de los migrantes. 
Además, es notorio que la actividad política ha desbordado definitivamente los 
estrechos cauces del pri , multiplicando los partidos en cada elección y contribu-
yendo a que desde la década de 1990 los presidentes municipales hayan sido 
originarios de las comunidades otomíes, siendo antes candidatos por parte de 
los tres partidos políticos nacionales con mayor presencia.

A pesar de todo lo anterior, el arraigo de la democracia electoral en el muni-
cipio de Tierra Blanca, así como el presunto ejercicio ciudadano de la población 
otomí, sugieren más un arreglo entre las costumbres indígenas y las prácticas 
electorales que un desplazamiento o sustitución de unos por otros. Para sus-
tentar esta idea, es preciso marcar algunos puntos claros acerca de los cambios 
políticos en los últimos 50 años.

ba para pastal' donde los propios mestizos consideraban que estaban sus prados. 
Si el propietario no pagaba la multa correspondiente, el municipio acostumbra-
ba vender al animal reteniendo el producto. Finalmente, existía la costumbre de 
que la cárcel era un buen sitio para hospedar a indígenas escandalosos y borra-
chos que "masticaban" el español, no obstante que fueran discretos, sobrios y 
cada vez más monolingües en español.
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Durante la década de 1950 en Tierra Blanca, el dominio económico y político 
de un grupo de familias mestizas abonó la aspiración otomí de erigir a la Con-
gregación como un municipio separado de Tierra Blanca. Empero, gracias a la 
división en el pri  estatal que produjo la coyuntura por cambio de gobernador en 
Guanajuato a finales de los años sesenta, quien entonces fungía como autoridad 
de la Congregación pudo postularse como precandidato durante las elecciones 
internas del pr i municipal. Favorecido por una representación mayoritariamente 
otomí en la convención de ese partido, pudo hacerse con la candidatura y poste-
riormente con la presidencia de Tierra Blanca. El hecho, totalmente inesperado 
para los pueblerinos, sólo pudo repetirse en el periodo de 1980 a 1982, cuando un 
profesor indígena logró acceder a la presidencia en circunstancias parecidas.

El periodo entre ambas administraciones otomíes marcó un creciente acti-
vismo político y modificaciones de fondo en el sistema de autoridades tradicio-
nales. En todo esto, la consolidación de una escuela primaria pública erigida en 
el centro de la Congregación desempeñó un papel importante, impulsada con 
grandes sacrificios por aquella administración indígena de finales de los sesenta. 
Esta escuela impulsó la formación de un grupo de maestros como dirigentes 
políticos informales que comenzaron a ganar terreno sobre las autoridades tra-
dicionales, que eran voluntariosas pero con frecuencia analfabetas.

La emergencia de este grupo, integrado por algunos otomíes que habían 
logrado estudiar fuera de la Congregación, alimentó a su vez tendencias al fac- 
cionalismo y a la creación de nuevos grupos de interés. La dinámica se concretó 
en la oposición de un grupo ligado inicialmente al Instituto Nacional Indigenista 
y posteriormente a los Fondos Regionales de Solidaridad, mismo que defendía 
la preeminencia de la autoridad tradicional rechazando cualquier influencia de 
los maestros. La confrontación interna coincidió con los recurrentes enfrentamientos 
con las familias mestizas de Tierra Blanca por la definición del candidato priísta al 
municipio y con los conflictos entre las propias comunidades congregadas por el 
acceso a fuentes de agua, un recurso tradicionalmente escaso en la zona.

Hacia 1986 hubo una fuerte oposición indígena al triunfo electoral de un 
representante de las familias mestizas. Después de una tortuosa negociación, 
el gobierno del estado admitió que todo el cabildo quedara en manos otomíes 
mientras el puesto de presidente se mantuviera con los pueblerinos. Quien fun-
gía entonces como autoridad tradicional indígena logró ubicarse como regidor 
municipal, mientras que otro vecino que había tenido una actuación destacada 
—y con quien el anterior había mantenido una estrecha colaboración hasta en-
tonces— obtuvo el nombramiento de síndico. Este hombre era un mestizo de la 
cabecera que previamente había roto públicamente con las familias dominantes 
del municipio, lo que le llevó a estrechar lazos con la oposición indígena y a en-
cabezarla coyunturalmente.
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Aunque ya existía el pan  en el municipio, su presencia entonces era marginal.

estilaba), reclamaba la pro- 
i comunidad de origen (la

Recién establecido el ayuntamiento, se produjo una pugna entre dos herma-
nas otomíes por la parcela de su difunto padre. El problema, nimio en otro tiem-
po, da buena cuenta de cómo la costumbre puede ser mediatizada por intereses 
y relaciones ajenas a la propia tradición indígena. Una de las hermanas, casada y 
avecindada en la comunidad de su esposo (como se i 
piedad; mientras que la otra, residente aún en su 
paterna), la trabajaba.

Atendiendo a la costumbre que señalaba a la autoridad de la Congregación 
como la única capacitada para resolver conflictos intemos de esta índole, una 
hermana recurrió a ésta para resolver el asunto; la otra, en cambio, asistió al síndico 
municipal que la asesoró legalmente, contribuyendo a que el problema se soluciona-
ra a su favor. Fuera de la autoridad tradicional que objetó este proceso, el hecho 
no fue cuestionado por los grupos internos, incluido el de maestros, con quienes 
entonces aquella misma autoridad mantenía un amargo enfrentamiento. Desde 
luego, las dificultades para delimitar claramente los espacios de influencia de las 
autoridades de acuerdo con la costumbre indígena y para mantener la vigencia 
de esta última a partir de la fidelidad de los propios vecinos congregados no sólo 
arruinó la colaboración entre regidor y síndico, sino que alentó entre los otomíes 
la manipulación de las normatividades dependiendo de problemáticas indivi-
duales y de redes personales.

Años después, la imposición de un candidato mestizo avalada por el Con-
sejo Político Estatal del pri  amenazó con romper el incipiente control indígena 
del municipio (desde 1992 la gente de la Congregación había logrado dos pre-
sidencias municipales sucesivas por el pri ). Salvo algunos pequeños grupos de 
interés que trataron de mediar buscando su propio beneficio, el grueso de las 
comunidades otomíes decidió deslindarse del partido hacia 1997 para apoyar 
abiertamente a su propio candidato, bajo las siglas de un Partido de la Revolu-
ción Democrática (prd ) municipal formado con ese fin. Así, la separación étnica 
("pueblerinos" mestizos contra tashinges otomíes) que se vivía dentro del pr i lo-
cal fue traducida en un bipartidismo de facto como paso previo a lo que sería 
posteriormente una diversificación partidista mucho mayor.5 En realidad, este 
fue el último momento en el siglo xx en que la Congregación ejerció políticamen-
te con cierto sentido de unidad.

El ejercicio para definir al candidato perredista a la presidencia municipal 
durante las elecciones de 2000 amplió el panorama partidista, lo cual ejemplificó 
de nuevo la ambigüedad existente entre la costumbre y el sentido de ciudada-
nía liberal. En la comunidad donde se habían instalado las oficinas municipales 
del partido (el lugar de origen y de residencia del entonces presidente del pr d



Prác tic as  de  ciud adan ía , prác ticas  de  costumb re 271

Reflexiones  finales

En síntesis, a partir de los triunfos electorales otomíes sucedieron dos cosas: pri-
mero, se multiplicaron los grupos de interés otomíes que aspiraban a la pre-
sidencia municipal al confiar en lógicas corporativas y lealtades primordiales 
(fundamentalmente parentesco y vecindad) que se nucleaban a partir de la co-
munidad, lo cual coincide con los partidos nacionales emergentes en cada elec-
ción, y acogiéndose a sus diferentes siglas. En términos ideológicos, en tanto, 
aquellos grupos y representantes comunitarios que discutían quién era moral-
mente merecedor de representar a la Congregación, dejaron en claro que el cargo 
de autoridad tradicional había perdido ese carácter.

municipal), se acordó designar al candidato a través de la votación de los sim-
patizantes. Se presentaron tres aspirantes, de diferentes comunidades otomíes, 
todos seguros del apoyo que recibirían de sus respectivos vecinos.

El problema se produjo al definir quiénes tendrían derecho al voto. Los habi-
tantes del lugar coincidieron en que era permisible la votación de jóvenes meno-
res de 18 años bajo el argumento de que algunos ya fungían como responsables 
de unidades domésticas; o bien que representaban al jefe de familia ausente por 
cuestiones laborales. En suma, fue una peculiar adaptación de la costumbre de 
la ciudadanía liberal a la costumbre indígena.

Como suele suceder en poblaciones pequeñas, todos los que se encontraban 
en aquellas posiciones tenían algún vínculo de parentesco o amistad con el pre-
sidente del partido, quien también sería uno de los tres aspirantes. Por su parte, 
con el sentimiento de ser víctimas de una chapuza, los simpatizantes de los otros 
precandidatos argumentaban que esos mismos jóvenes no podrían sufragar en 
las elecciones municipales por su condición de menores de edad. En efecto, los 
sufragios sólo inflarían un número que no podría ser refrendado posteriormente 
en la votación municipal. Desde luego, aquellos jóvenes electores inclinaron la 
candidatura en favor del dirigente perredista. El apoyo no era gratuito, ya que 
se inscribía dentro de una lógica tradicional de favor por favor, alimentando la 
esperanza de los vecinos para encontrar o asegurar acomodo laboral en institu-
ciones locales necesitadas de secretarias, choferes, personal de limpieza, etcéte-
ra, en caso de que su candidato triunfara cuando compitiera electoralmente por 
el municipio.

Ante lo que consideraron un fraude, los precandidatos derrotados decidie-
ron saltar a otros partidos manteniendo sus bases de apoyo comunitarias; preci-
samente uno de ellos ganó el municipio bajo las siglas del pa n , otorgando a ese 
partido una fuerza y una representatividad de la que antes carecía.
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En segundo término, la misma autoridad tradicional comenzó a ser vista me-
nos como un apoyo al presidente municipal otomí y más como un posible pun-
to de oposición. En este sentido, los sucesivos presidentes municipales desde 
1992 todos han sido originarios de comunidades de la Congregación han obs-
taculizado el desempeño de la autoridad indígena socavando su importancia y 
fortaleciendo de manera gradual y controlada a los representantes comunitarios. 
Con ello, han podido negociar diferencialmente, alimentando ciertas confron-
taciones intercomunitarias en beneficio de la propia consolidación política de 
sus administraciones. Así, buscando asentar su control sobre el municipio, los 
propios otomíes han manejado e incluso desarticulado la "costumbre , misma 
que en otros momentos les fue crucial como mecanismo de resistencia y como 
espacio de autonomía intercomunitaria.

Lo anterior no quiere decir que el cargo de autoridad indígena haya desapare-
cido. De hecho, existe formalmente bajo el término delegado municipal; el asunto 
es que no ha sido renovado desde que los candidatos otomíes comenzaron a triun-
far electoralmente. En paralelo, la vieja aspiración a conformarse como munici-
pio ha sido olvidada luego de que la democracia electoral les permitió el control 
de los puestos públicos de Tierra Blanca, cada vez más redituables en términos 
salariales.

Ante la desarticulación política de la Congregación como agente cohesionado, 
están emergiendo sentidos de ciudadanía retorcidos. A esto se ha agregado un 
matiz muy interesante en la disputa electoral, pues si anteriormente la política 
local se encuadraba en la contraposición de otomíes contra mestizos, ahora se 
les han sumado confrontaciones de interés entre comunidades vecinas e incluso 
entre grupos otomíes, que no desdeñan actuar en esos términos aprovechando sus 
capacidades para manipular la costumbre y ensayar sociabilidades ciudadanas.

De una conciencia supracomunal, o mejor microrregional, expresada inicial-
mente por un sistema religioso compartido y por una autoridad que centralizaba 
el mando político en coexistencia y tensión con el poder municipal mestizo, se 
está transitando a identidades comunitarias que cuestionan en los hechos el sen-
tido de "comunidad de comunidades" que tenía la Congregación. En términos 
del control local de los recursos, de los espacios y de los puestos de poder polí-
tico, la modernidad democrática que los otomíes están construyendo en Tierra 
Blanca está reorientando las prácticas que les generaban autonomía.

A partir de pequeñas pugnas como las ejemplificadas entre las dos hermanas, 
y con quienes sufragaron para designar al candidato de un partido que aspiraba 
aglutinar al electorado indígena, la gente de la Congregación está consciente de 
que entre la costumbre y la democracia electoral se abre una zona de indefinicio-
nes en donde principios supuestamente contrastantes pueden ser utilizados de 
diferentes maneras para beneficio de proyectos, personas o grupos. De esta for-
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1997

1997

ma, prácticas de ciudadanía y de costumbre son manipuladas por los actores sin 
que esto genere una crisis en sus expectativas políticas o en su vida cotidiana.

Desde luego, frente a las autoridades federales y estatales sigue vigente la es-
trategia de presentarse como un grupo indio con exigencias fundamentadas en 
su sistema ritual, en las prácticas religiosas compartidas y, en general, en especi-
ficidades culturales supuestamente invariables o esenciales. Así, los cambios en 
las costumbres indígenas relacionados con la reubicación política de las comuni-
dades respecto de las instituciones y sus vecinos mestizos han abierto la puerta 
para un uso intercambiable y contextual de diferentes nociones de costumbre y ciu-
dadanía (individual, comunal, étnica) atendiendo a los interlocutores, a los niveles 
en que éstos se ubican y a los objetivos delineados por los propios interesados.

De todo esto se desprende lo artificial que resulta la contraposición e in-
compatibilidad entre las relaciones usos-costumbres-autonomía y ciudadanía 
liberal-democracia electoral. Las posiciones que defienden a ultranza la demo-
cracia liberal y su cultura política parecen ignorar heterodoxias sustentadas en 
historias locales y regionales. Algo semejante sucede con las posiciones ancladas 
en la valoración de los sistemas normativos indígenas y con los argumentos de 
que los propios indígenas son los más interesados en conservar sus sistemas 
normativos como parte de derechos inalienables y de culturas intrínsecamente 
coherentes.

Ambos acercamientos fallan al no reparar en la historia de los entrelazamien-
tos entre prácticas de ciudadanía y prácticas de costumbre. Los miembros de las 
comunidades otomíes guanajuatenses han sido capaces de manipular las dos 
perspectivas en función de su utilidad política, al optar por nuevas posiciones si 
éstas les aseguran un mayor poder local en el marco de las estructuras municipa-
les. Esto ocurre pese a que aumenta el nivel de pugnas y competencias entre las 
comunidades, y del quebrantamiento de un nivel de autonomía que hasta hace 
cuatro o cinco décadas rebasaba los límites de lo comunal.

Bibl iogra fía

Aguilar Rivera, José Antonio
2001 "Ley indígena ¿Por qué votar en contra?", en Milenio Diario, 1 de abril.
Ávila, Agustín

"El camino futuro de la autonomía indígena. Regreso a la comunidad", en 
Sámano, Miguel A., Gerardo Gómez y Carlos Durand (coords.), Sociología rural 
hoy. Cuestión indígena y coyuntura actual (estudios de caso regional), s/1, Universidad 
Autónoma de Chapingo.

Bartolomé, Miguel Alberto
"El antropólogo y sus indios imaginarios", en Hojarasca, suplemento del perió-
dico La Jornada, octubre.



Jorg e Uze ta274

1999

2000

1994

2002

2001

1995

2001

2000

2000

1993

2000 Metapolítica en línea, vol. 4,

Beaucage, Pierre
2000 "]Más allá de lo jurídico. Reflexiones sobre procesos autonómicos indígenas en 

América", en Reyna, Leticia (coord.), Los retos de la etnicidad en los Estados-Nación 
del siglo xxi, México, ciESAS-iNi-Porrúa.

Bobbio, Norberto
1986 El futuro de la democracia, México, fc e .
De la Peña, Guillermo

"Territorio y ciudadanía étnica en la nación globalizada", en Desacatos, Revista 
de antropología social, núm. 1, ciesa s , pp. 13-27.

Dumont, Louis
1970 Homo hierarchicus, Madrid, Aguilar.
Escalona Victoria, José Luis

"Comunidad: jerarquía y competencia. Examen a través de un pueblo con-
temporáneo", en Anuario de Estudios Indígenas vm, s/1, Instituto de Estudios 
Indígenas-Universidad Autónoma de Chiapas.

Fox, Jonathan
"The difficult transítion from clientelism to citizenship. Lessons from México", 
en World Politics, vol. 46, núm. 2, pp. 151-184.

Gledhill, John
"Una nueva orientación para el laberinto: La transformación del estado mexi-
cano y el verdadero Chiapas", en Relaciones de estudios de historia y sociedad, vol. 
xxni, núm. 90.

Gómez, Magdalena
"Lo que debe usted saber de la iniciativa de la Cocopa", en Masiosare, suple-
mento de política y sociedad de La Jornada, 8 de abril.

Gómez Valencia, Herinaldy
"El derecho étnico ante el derecho estatal", en Convergencia. Revista de Ciencias 
Sociales, año 3, núm. 8/9, septiembre, s/1, Universidad Autónoma del Estado 
de México, pp. 295-316.

Haviland, John B.
"La invención de la 'costumbre': el diálogo entre el derecho zinacanteco y el 
ladino durante seis décadas", en León Pasquel, Lourdes (coord.), Costumbres, 
leyes y movimiento indio en Oaxaca y Chiapas, México, ciESAS-Porrúa.

Harvey, Neil
La rebelión de Chiapas. La lucha por la tierra y la democracia, s/1, Era.

Henríquez, Edmundo
"Usos, costumbres y pluralismo en Los Altos de Chiapas", en Viqueira, Juan 
Pedro y Willibald Sonnleiter (coords.), Democracia en tierras indígenas. Las elec-
ciones en Los Altos de Chiapas (1991-1998), s/1, ciESAS-Colegio de México-IFE.

Instituto Nacional Indigenista (ini )
Proyecto de autoridades tradicionales. Residencia Ixmiquilpan. Valle del Mezquital, 
mecanoescrito.

Lomnitz, Claudio
"La construcción de la ciudadanía en México", en'
núm. 15, julio-septiembre, en http://www.metapolitica.com.mx.

http://www.metapolitica.com.mx


Prác tic as  de  ci ud adan ía , prá cti cas  de  costumb re 275

2002

1995

1993

2001

2002

2001

1997

1996

2003

2004

2001

2002

2000

2002

2002

2005

López Bárcenas, Francisco
Autonomía y derechos indígenas en México, México, Dirección General de Culturas 
Populares e Indígenas, Centro de Orientación y Asesorías a Pueblos Indígenas, 
CONACULTA.

Mallon, Florencia
Peasant and nation: The making ofPostcolonial México and Perú, Berkeley, University 
of Californa Press.

Nugent, Daniel
Spent cartridges of Revolution. An anthropological history ofNamiquipa, Chihuahua, 
Estados Unidos, The University of Chicago Press.

Ríos Morales, Manuel
"Usos, costumbres y participación política en Oaxaca y Chiapas", en León 
Pasquel, Lourdes (coord.), Costumbres, leyes y movimiento indio en Oaxaca y 
Chiapas, México, ciESAS-Porrúa.

Salmerón Castro, Fernando I.
"Modernidad y prácticas políticas: Democracia, eslabonamientos y mediacio-
nes en la sociedad civil", en Revista mexicana de sociología, año lx iv , núm. 1, ene-
ro-marzo, pp. 31-65.

Sartori, Giovanni
La sociedad multiétnica. Pluralismo, multiculturalismo y extranjeros, Madrid, 
Taurus.

Sierra, María Teresa
"Esencialismo y autonomía: paradojas de las reivindicaciones indígenas", en 
Alteridades, vol. 7, núm. 14, pp. 131-143.

Silva-Herzog Márquez, Jesús J.
Esferas de la democracia. Cuadernos de divulgación de la cultura democrática, México, ife .

Uzeta, Jorge
"La consulta indígena en Santa María Acapulco, San Luis Potosí. Una hipótesis 
sobre el territorio parné", mecanoescrito.
El camino de los santos. Historia y lógica cultural en la Sierra Gorda guanajuatense, 
s/1, El Colegio de Michoacán-La Rana.

Vázquez, Rodolfo
Liberalismo, estado de derecho y minorías, México, Paidós-UNAM.

Velasco Ortiz, Laura
El regreso de la comunidad: migración indígena y agentes étnicos. Los mixtéeos en la fronte-
ra México-Estados Unidos, s/1, El Colegio de México-Colegio de la Frontera Norte.

Viqueira, Juan Pedro
"Presentación", en Viqueira, Juan Pedro y Willibald Sonnleiter (coords.), Democracia 
en tierras indígenas. Las elecciones en Los Altos de Chiapas (1991-1998), ci esa s -E1 Colegio 
de México/iFE.
Encrucijadas chiapanecas, México, Tusquets.

Zarate, José Eduardo
"Ciudadanía, comunidad y modernidades étnicas", en Calderón, Marco, Willem 
Assies y Ton Salman (eds.), Ciudadanía, cultura política y reforma del Estado en 
América Latina, s/1, El Colegio de Michoacán-iFE.
"La comunidad imposible. Alcances y paradojas del moderno comunalismo", 
en Lisbona Guillén, Miguel (coord.), La comunidad a debate. Reflexiones sobre el



Jorg e Uze ta276

2000

concepto de comunidad en el México contemporáneo, s/1, El Colegio de Michoacán- 
Universidad de Ciencias y Artes de Chiapas.

Zebadúa, Emilio
"A favor del juego limpio", en Letras Libres, año n, núm. 14, febrero, pp. 40-43.


