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Introducción

La película de 1955 Lone Star (Estrella solitaria'), de John Sayles, retrata la inten-
sidad de los conflictos entre angloamericanos y mexicanos en Texas. El mordaz
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Resu men : En el sudoeste de Estados Unidos y a lo largo de la frontera entre México y Norteamérica, 
anglos y mexicanos tienden a ser concebidos como la quintaesencia de "el otro". El presente estudio etno-
gráfico cuestiona la oposición anglomexicana mediante la información etnográfica obtenida en entrevistas 
con una familia de trabajadores agrícolas mexicanos y otra agricultora norteamericana del Valle Bajo 
en El Paso. Sostengo que la hegemonía anglo no está exclusivamente basada en la separación cultural, 
sino que también abarca "hibridismos" (incluyendo mexicanización) y relaciones de clientelismo que 
incluyen un paternalismo "benevolente". Este artículo muestra cómo el concepto anglo es una identidad 
construida por medio de las interacciones entre mexicanos y euroamericanos. Mediante un estudio de 
fronteras culturales y relaciones étnicas en un contexto de desigualdad social vemos el valor de una an-
tropología que presenta a grupos étnicos, tradicionalmente antagónicos, de manera compleja, y no como 
estereotipos o caricaturas basadas en la imagen de "el otro".

Abstra ct : In the American Southwest and along the u.s.-Mexico border, Anglos and Mexicans are 
often viewed as the quintessential "Others". This ethnographic study problematizes the Anglo-Mexican 
opposition with ethnographic data from interviews with a Mexican farmworker family and an Anglo 
farmerfamily ofthe El Paso Lower Valley. I argüe that Anglo hegemony is not based exclusively on cul-
tural separation but often involves hybridity (including "Mexicanization") and patron-client relations 
entailing "benevolent" paternalism. I show how the concept of Anglo is a contested identity constructed 
through interactions between Mexicans and Euroamericans. Through this study of border crossings in 
situations of asymmetrical power relations, I advócate a "complicit" anthropology that presents compe- 
ting ethnicgroups in theirfull complexity rather than as stereotypes or caricatures of their "Others."
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final de la película en el cual una pareja de enamorados, un anglosajón y una 
mexicoamericana, descubren que tienen el mismo padre ilustra vivamente la 
existencia de un mayor grado de intimidad entre los dos grupos de lo que nor-
malmente se piensa. El desenlace de este filme es especialmente importante 
porque en el sudoeste de Norteamérica y a lo largo de ambos lados de la fron-
tera, angloamericanos y mexicanos se consideran, unos a otros, la más esencial 
expresión de la "otredad": categorías étnicas mutuamente opuestas, cada una 
viendo a la otra como una fuente de amenaza cultural y peligro político.

Desde un punto de vista nacional mexicano, Estados Unidos es una cultura 
anglosajona dominante, invasora del país en numerosas ocasiones y la que le 
robó la mitad de su territorio durante la guerra entre ambas regiones [Vasconce-
los, 1982; Riding, 1984].

De acuerdo con esta perspectiva, Estados Unidos continúa actuando con 
prepotencia sobre México, económica y políticamente. Por ejemplo, podríamos 
mencionar las agresivas políticas comerciales (tales como el tlca n ), la militariza-
ción de la frontera, los maltratos a trabajadores inmigrantes indocumentados, y 
un generalizado imperialismo cultural propagado mediante los medios masivos 
de comunicación, productos de consumo y proselitismo religioso.

Desde un punto de vista estadounidense conservador, México constituye un 
problema para Norteamérica debido a los cárteles de narcotráfico, inmigración 
ilegal, proliferación de asentamientos humanos irregulares a lo largo de la fron-
tera y crímenes cometidos por mexicanos, así como la extensión de su pobreza 
hacia ciudades estadounidenses [Sanders, 1989].

En la vida diaria, esta división étnica se expresa lingüística y discursiva-
mente tanto en patrones demográficos como en estilos de indumentaria y un 
sinnúmero de formas y preferencias culturales [Pérez-Taylor, 2004]. Los mexica-
nos (y mexicoamericanos) se refieren a los estadounidenses de raza blanca como 
"anglos", "gabachos", "güeros", "gringos" y "blancos". A su vez éstos se refie-
ren a aquéllos, a veces, de manera denigrante, como "messicanos", "mojados", 
"extranjeros" y "cholos" [Vila, 2000].

Las investigaciones de Pablo Vila documentan discursos de diferencias étnicas 
en la región Juárez-El Paso, como la noción de que "toda pobreza es mexicana" 
[2003:105-140]. De esta manera, anglos y mexicanos constituyen dos culturas, dos 
grupos étnicos y dos mundos separados, o por lo menos ésta es la ideología cultu-
ral común en la frontera.

En vez de criticar la naturaleza dicotómica de la polaridad anglomexicana, los es-
tudiosos de la frontera y la literatura al respecto por lo general la han reforzado 
[Villarreal, 1959; Madsen, 1964; Bustamante, 1983; Hill, 1993; McCarthy, 1994; 
Puentes, 2001]. Aunque también hay algunas excepciones [Limón, 1998; Flores, 
2002], sobre todo en las recientes aportaciones acerca de estudios fronterizos.
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De hecho, hasta el cruzafronteras o el metafórico transgresor tan celebrado en 
los recientes tratados literarios de la cultura fronteriza [Anzaldúa, 1987; Rosaldo, 
1989; Gómez Peña, 1991] cae en la trampa de dos culturas "esencializadas": la 
anglo y la mexicana, las cuales supuestamente están cruzadas y trascendidas, 
pero casi exclusivamente por mexicoamericanos [Vila, 2000, 2003].

Asimismo, estudios acerca de la colonización europea del sudoeste norte-
americano, la guerra México-Estados Unidos, la Revolución Mexicana, la inmi-
gración hacia Norteamérica, la historia de los chicanos y la política del sudoeste 
estadounidense presentan por lo general un retrato de dos grupos que compiten, 
en gran parte hostiles el uno hacia el otro, a menudo fieramente antagonistas y 
a veces cooperativos; pero inevitablemente diferentes culturalmente hablando 
[García, 1981; Montejano, 1987; Acuña, 1988; Winders, 2002],

Por otra parte, el anglo ha figurado como la clase gobernante o el opresor en 
algunas versiones de la literatura chicana o fronteriza [Baca, 1990; Sánchez, 1990; 
Fuentes, 2001], Tales puntos de vista son entendibles, teniendo en cuenta la vio-
lenta historia de las relaciones raciales en la región, pero es posible que también 
nos impidan comprender las zonas liminales y fronterizas de experiencia en un 
mundo cambiante.

El estudio más reciente y sofisticado en torno a la historia de las relaciones 
anglomexicanas es el sutil tratamiento que Linda Gordon [1999] da a la jerarquía 
racial fronteriza en la batalla acerca del célebre caso de las adopciones de huér-
fanos de raza blanca por familias mexicanas en Arizona. Su obra analiza brillan-
temente las inequidades del sistema racial y clase estadounidense, pero aún deja 
al lector con el retrato de una polarización racial radical.

Enfocada principalmente desde la década de 1950 hasta el presente, mi in-
vestigación abarca un tiempo de relaciones étnicas cambiantes, cuando la condi-
ción social de algunos trabajadores agrícolas mexicanos estaba mejorando, y al-
gunos anglos aprendían español y aceptaban las costumbres mexicanas. La obra 
de Foley [1997] ayuda a entender los "límites de lo blanco" y la "heterogeneidad 
e hibridismo de lo blanco" [Roediger, 1991; Frankenberg, 1993; Hartigan, 1999].

El propósito de este artículo no es negar la existencia de divisiones racia-
les, sino ilustrar la complejidad de las interacciones interétnicas en los márgenes 
donde tanto mexicanos como anglos construyen y toman mutuamente elemen-
tos culturales prestados. Esta investigación muestra cómo el cruce de fronteras 
no se da en un solo sentido o dirección; incluye también la "mexicanización" 
cultural de anglos, dentro de un contexto político y económico todavía domina-
do por éstos.

Adelantos importantes en el estudio de las relaciones étnicas han mostrado 
que es precisamente la "relacionalidad", en vez de la diametralmente opues-
ta dualidad de categorías étnicas, la que da su potencia social a estos sectores
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1 Para las dos familias han sido empleados seudónimos. Asimismo, las iniciales han sido uti-
lizadas para muchos miembros de la familia Brogan, de acuerdo con su propia costumbre y 
como parte de una tradición anglo-tejana. Agradezco a Joe Heyman, Yolanda Leyva, Kathy 
Staudt y Ben Brown por su ayuda.

[García Canclini, 2004; Gendreau y Giménez, 1998; Harrison, 2003]. Los grupos 
y categorías étnicas existen a partir de la interrelación e interacción, no en el ais-
lamiento [Barth, 1969; Massey y Durand, 2004].

Esta interacción puede tomar formas sorprendentes porque entre más cercana 
sea la relación entre grupos étnicos, y entre más semejanzas culturales se encuen-
tren, más intentarán diferenciarse de manera que se nieguen tales similitudes y 
se exageren las diferencias [Rodríguez, 1998]. A la inversa, el reconocimiento de 
afinidades culturales entre grupos opuestos puede, sorprendentemente, fortale-
cer las distinciones étnicas y jerarquías de poder, en lugar de borrarlas [Harrison, 
2003:345].

Estos conceptos aclaran las complejas relaciones entre anglos y mexicanos 
a lo largo de la frontera México-Estados Unidos, a menudo caracterizadas en 
términos de diferencias categóricas, pero que en realidad contienen mucho en 
común. Sin embargo, las características culturales semejantes y la identificación 
cultural no conducen, ipsofacto, a relaciones equitativas. La cultura compartida 
puede ser un importante medio para la preservación de sistemas políticos y eco-
nómicos caracterizados por la jerarquía y la desigualdad.

Tal es el caso en la región del Valle Bajo de El Paso, Texas. Ahí una pequeña 
minoría de familias de granjeros anglos han logrado, en un lapso de aproxima-
damente 100 años, adueñarse de un imperio agrícola basado en la siembra de 
algodón, nuez y chile, utilizando mano de obra barata mexicana. Este artículo, 
entonces, es un estudio acerca de la construcción mutua entre identidades étni-
cas de granjeros anglos y trabajadores agrícolas mexicanos, tal como lo ilustran 
las relaciones entre dos grandes familias paseñas: los Gómez y los Brogans.1

Mi intención no es glorificar la dominación angloamericana, sino ilustrar 
cómo funciona. Un estudio de relaciones anglomexicanas no debe simplemente 
construir una historia de culturas o razas yuxtapuestas pero aisladas; también es 
preciso elucidar sus complejas interrelaciones [Foley, op. cit.:7]. Además, estruc-
turas de poder político y económico desiguales no impiden un considerable flujo 
de formas culturales de un grupo a otro (i.e. transculturación) [Ortiz, 1995].

Un segundo propósito de mi investigación es mostrar cómo el concepto "an- 
glo" es construido en los márgenes de la cultura mexicana y euroamericana, 
mediante el estudio de dos familias fronterizas. Esta relación involucra un sutil 
paternalismo, clientelismo [Genovese, 1976; Schneider y Schneider, 2003], trans-
culturación y cruce de fronteras culturales, tanto por anglos como por mexi-
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Mi interés por las relaciones entre anglos y mexicanos surgió a partir de una 
investigación etnográfica llevada a cabo en una colonia periférica de la región 
paseña para el Buró del Censo Estadounidense en 2000. También contribuyeron 
a un estudio que realicé acerca de la historia del Valle Bajo de El Paso, así como una
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opuestas a) otros.

Una dinámica tan compleja requiere analizar la categoría "anglo" de manera 
sutil y etnográficamente apegada a la textura de la vida, en lugar de satanizarla 
[Vila, 2003:314]. El brillante artículo de Hill respecto al “anglo español" muestra 
cómo muchos anglos en el sudoeste estadounidense distorsionan el español, lo 
que podría considerarse una forma de racismo lingüístico [Hill, 1993].

Sin embargo, no hay lugar en su análisis para anglos biculturales, quienes 
hablan con fluidez el español. Tampoco los recientes estudios feministas se han 
enriquecido con el estudio de “los hombres como género complejo" [Gutmann, 
1996; Lugo y Maurer, 2000] en vez de patriarcas unidimensionales. El ramo con-
temporáneo de los estudios fronterizos necesita examinar la forma en como 
los anglos, y también los mexicanos, cruzan fronteras culturales aun cuando di-
chos cruces ocurren en relaciones de poder asimétricas. Esta investigación puede 
ayudamos a entender la complejidad y dimensiones liminales de identidades 
normalmente "esencializadas", como la anglo.

El tercer propósito de mi trabajo es sugerir un análisis más profundo en 
tomo al concepto "complicidad" de George Marcus [1998]. Al proponer dicho 
término, el autor argumenta que la vieja noción antropológica de rapport entre 
investigador e informante es demasiado simplista y por tanto debería ser reem-
plazada por un entendimiento de la compleja posición ética de los etnógrafos 
modernos [zbzd.:105-131].

En esta investigación establecí relaciones positivas y me gané la confianza 
por ambos lados de lo que con frecuencia se considera un abismo étnico. En este 
proceso descubrí que mis lealtades como antropólogo fueron complicadas por 
mi empatia y mi intento por entender los dilemas entre los dos grupos étnicos 
estudiados. Lealtades o complicidades divididas de este tipo son características 
de la práctica antropológica durante el siglo xxi [Vargas Cetina, 2003],

Para hacer relevante la complicidad en nuestra investigación etnográfica, 
necesitamos ir más allá de la "transgresividad" estilística de la formulación de 
Marcus y presentar múltiples grupos étnicos con precisión, basados en los este-
reotipos negativos que otros tienen acerca de ellos.
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i 2 El estudio etnográfico de 20UÜ sobre barreras ante la numeración del censo en las "colonias" 
de la región de El Paso fue patrocinado por el Buró del Censo de Estados Unidos. A su vez, 
el Proyecto para la Preservación de las Misiones de Socorro de 2002 al presente, referente á 
la historia del Valle Bajo de El Paso, fue financiado por la beca arp /atp  de la Mesa Coordina-
dora de la Educación Superior de Texas.

larga amistad con la familia Gómez y, eventualmente, mi matrimonio con una 
de sus integrantes.2

La curiosidad acerca de las impresiones positivas que la familia Gómez te-
nía sobre sus patrones anglos, y las obviamente estrechas relaciones entre esta 
familia de trabajadores agrícolas y la terrateniente, impulsaron esta investigación. 
Los Gómez frecuentemente se referían a los Brogan como sus amigos y menciona-
ban que éstos jamás habían mostrado actitudes o comportamientos racistas 
hacia ellos.

Ante estas conversaciones yo solía responder: "pero esa no es la historia de 
Texas, ya que a mi entender la misma es una historia llena de odio racial y discri-
minación racial hacia los mexicanos". Los miembros de la familia Gómez respon-
dían con narraciones de cómo los Brogan les habían dado regalos navideños y 
los habían beneficiado con otros actos caritativos. Aunque mi primordial lealtad 
política en esta investigación estaba con los trabajadores mexicanos, entre más 
entrevistaba a trabajadores agrícolas y rancheros anglos más cuenta me daba de 
las limitaciones de mi propia visión dicotómica de la cultura local.

La historia de la opresión racial ejercida por anglos en perjuicio de la gente 
mexicana en Estados Unidos ha sido ampliamente documentada [Paredes, 1958; 
Montejano, op. cit.; Limón, 1994; Flores, op. cit.]. Pero también necesitamos enten-
der las formas sutiles y coercitivas mediante las cuales la hegemonía anglosajona 
ha sido construida [v. Lomnitz, 1992; Mallon, 1995].

Sin embargo, también quiero tratar el término anglo como una categoría 
compleja, contradictoria y diversa, en vez de un grupo unidimensional de explo-
tadores culturales y políticos al cual no necesitamos estudiar porque ya sabemos 
todo en torno a éste.

Narayan [1993], Limón [op. cit.] y otros autores han enfatizado la importan-
cia del contexto y posicionamiento en relación con el conocimiento antropoló-
gico y la política étnica. Esta investigación demuestra que no hay un punto de 
vista políticamente correcto, una perspectiva 'arquimídica' desde la cual puedan 
producirse verdades culturales acerca de otros o uno mismo, sino únicamente 
posiciones de sujetos múltiples llenas de contradicciones.

Según Marcus [op. cit.:85], la literatura de resistencia sostenía que su posición 
era políticamente superior mediante su alianza con grupos leales de subalternos. 
A partir de este posicionamiento [íbzd.:105-131], el autor ha abogado por confron-
tar compromisos políticos complejos por medio de la investigación complícita
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acerca de grupos a los cuales los antropólogos normalmente se oponen. Pero 
no por eso debemos dejar las mejores tradiciones de la antropología "compro-
metida" con los pobres y los oprimidos [Scheper-Hughes, 1992; Bennet, 1996; 
Warren, 1998].

En vez de eso, propongo continuar nuestro tradicional compromiso con los 
subalternos, pero combinándolo con estudios acerca de los grupos más podero-
sos [Nader, 1969]. Por ende, será necesario que los antropólogos conduzcan el 
trabajo de campo serio con dos o más grupos, examinando la 'liminalidad' y las 
zonas marginales que los conectan y dividen.

Una  breve  histo ria  del  Vall e Bajo , El  Paso

Antes de que se construyeran presas a lo largo del río Bravo, en el siglo xx el 
Valle Bajo de El Paso era una región escasamente habitada. En tiempos prehis-
pánicos los indígenas de las tribus apache, suma y manso cazaban, recolectaban 
plantas y cultivaban tierras a lo largo de este lugar [Martínez, 2000]. Los espa-
ñoles conquistaron a los aborígenes americanos durante los siglos xvi y xvn, y 
construyeron iglesias, fortines y pueblos en ambos lados del río. Durante los 
siglos xviii  y xix granjeros españoles, indígenas y mexicanos criaban ganado y 
cultivaban maíz, trigo, duraznos, vegetales, uvas y alfalfa.

La agricultura comercial a gran escala, practicada mayormente por granjeros 
anglosajones, no surgió hasta que el gobierno de Estados Unidos se adueñó de 
la zona paseña —la segunda conquista de la región por fuereños— y efectiva-
mente controló la frontera con México durante el siglo xx. El cultivo de la tierra 
por parte de norteamericanos comenzó después de la Guerra de la Sal de 1877 
—cuando ambos lucharon por el control de la tierra y los recursos locales—■ y 
después de un periodo de bandidaje social por parte de peones mexicanos 
insurgentes cerca de Fabens, Texas, a finales del siglo xix [Sonnichsen, 1968; 
□'Antonio y Press, 1970].

Por medio de dudosas transacciones de bienes raíces, fijación de impuestos 
y a punta de la fuerza bruta, los anglosajones tomaron control de la mayor parte 
de las mejores tierras paseñas [Martínez, 2000]. Asimismo leyes de inmigración 
racistas, redadas de la Patrulla Fronteriza, restricción y represión de empleos, y 
la dominación angloamericana del sistema político, marginaron a los mexicanos 
[García, 1981; Nevins, 2001; Leyva, 2004 (datos sin publicar)]. No obstante, la 
ubicación desértica y marginal de la región de El Paso, muy lejos del interior de 
Estados Unidos y México pero localizada en la frontera, y su población en gran 
parte mexicana, crearon un contexto propicio para los intercambios y cruces cul-
turales [Martínez, 1994].
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La construcción de la ruta ferroviaria intercontinental por la región paseña 
en la década de 1880, y la edificación de la presa de Elephant Butte y de los ca-
nales de riego en 1916, sirvieron de cimiento para el cultivo de algodón a gran 
escala. La compañía inversionista Newman, Davis, y Payne, así como otras em 
presas, obtuvieron enormes extensiones de tierra que luego vendieron a granje 
ros anglosajones procedentes del sur y oriente de Estados Unidos y de Europa 
[□'Antonio y Press, op. cit.: 115].

La mano de obra barata mexicana, controlada por la Patrulla Fronteriza y 
el Servicio de Inmigración y Naturalización [Novas, op.cit.:92], permitía a los 
granjeros obtener grandes utilidades. Muy pronto los apellidos Moor, Rogers, 
Lettunich, Ivey y Suratt se hicieron famosos en toda la región, y el municipio de 
El Paso se convirtió en uno de los más grandes productores de algodón de alta 
calidad en Estados Unidos. Este estudio analiza las relaciones anglomexicanas 
asociadas con el cultivo del algodón cerca de los pequeños pueblos de Clint y 
Fabens, Texas; ambos con una población predominantemente mexicana o méxi- 
coamericana.3

Lo que sigue es la historia mítica [Hill, 1988] de la familia Gómez, obtenida 
por medio de testimonios orales. Este mito fundador [Malinowski, 2001] narra 
la romántica historia de batallas y penurias de una familia pobre para sobrevivir 
en el medio rural de México; luego su mejora económica lograda después de 
emigrar a Estados Unidos, algo que se hizo posible gracias al programa bracero 
[Herrera-Sobek, 1979].

Mediante este mito la familia pudo construir una identidad positiva en Es-
tados Unidos, a pesar de las desigualdades económicas estructurales y las in-
justicias raciales. Dicho relato también articula los esfuerzos de los Gómez por 
retener una afiliación cultural mexicana y simultáneamente crear una identidad 
mexicoamericana híbrida, la cual involucra el uso del inglés y la adopción de

3 Clint fue fundado a finales del siglo xix, aproximadamente 16 millas al sureste del centro de 
El Paso. En 1920 tenía una población de 600 habitantes. De acuerdo con el censo de 1990, la 
población del poblado era entonces de 1035. La población dentro de los límites de la ciudad 
de Clint hoy en día es ligeramente mayor, pero el crecimiento poblacional se ha disparado de 
manera masiva en las zonas rurales periféricas y no incorporadas dentro del distrito escolar 
de Clint. El poblado de Fabens se halla a 25 millas al sureste del centro de El Paso. Fue fun-
dado en el siglo xvn como parte de un otorgamiento de tierras de la corona española. Este 
antiguo asentamiento desapareció y Fabens no tomó forma como poblado sino hasta los pri-
meros años del siglo xx. En 1914 su población era de alrededor de 100 habitantes; y para 1990 
ya era de 5 599. Tanto Clint como Fabens están localizados a una o dos millas de distancia de 
la línea internacional México-Estados Unidos. Hoy en día las personas de ascendencia mexi-
cana constituyen más de 90% de la población de ambos poblados. Para más información 
sobre Clint y Fabens pueden consultarse: The Handbook of Texas Online (www.tsha utexas 
edu/handbook/online/article/view/ff/hgfl.html) y la página oficial del poblado de Clint 
(www.lawguru.com/users/law/townofclint/index_l.html).

http://www.tsha
http://www.lawguru.com/users/law/townofclint/index_l.html
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costumbres estadounidenses, mientras negocian su estatus dentro de una socie-
dad fronteriza compuesta de angloamericanos y mexicanos.
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Remontémonos a 1940, dos décadas después de la Revolución Mexicana: en el 
pequeño pueblo de San Jacinto, Aguascalientes, en las fértiles tierras del corazón 
del México rural.4 Los campesinos pobres apenas lograban sobrevivir cultivando 
tierras ejidales que habían sido confiscadas de una gran hacienda, cuyas enormes 
y deterioradas paredes proyectaban oscuras sombras del pasado en el poblado.

Los granjeros locales se hallaban sumidos en una pobreza extrema, pese a 
que ocupaban un valle de tierras fértiles idóneas para la siembra, con bastante 
agua y sol. Cultivaban maíz, caña de azúcar, papa, tomate, ajo y camote. Sus 
corrales de madera y chiqueros de carrizo albergaban vacas, ovejas y puercos. 
Espinosos magueyes formaban coloridas bardas alrededor de frondosos campos 
verdes; pero los granjeros más pobres, quienes vivían en chozas de adobe, tenían 
muy poca tierra, un crédito muy limitado y nada de dinero.

El poblado era un mar zumbante de vida social y folclor, conectado con el 
resto del país, pero poseyendo sus propias tradiciones. Las mujeres se encargaban 
de sus hogares y de comprar y vender mercancías. Los hombres salían a 
los campos durante la mañana: arreando sus bueyes, con sus pocas herramien-
tas, bolsas de alimentos y sus pequeñas criaturas desparramadas en el vagón de sus 
carretas de madera.

Ya por la tarde, poco antes del anochecer, la plaza del pueblo llena de árboles 
volvía a la vida con jóvenes quienes daban la vuelta en busca de novia o novio; 
pero siempre cautelosos de los controladores ojos de sus mayores, en esa región 
del bajío conservador y católico. La fe era periódicamente renovada en peregri-
najes a San Juan de los Lagos, Jalisco. La mayor celebración era la Feria de San 
Marcos, llevada a cabo cada año en la capital del estado.

Los días y años pasaban marcados por los ritos de transición y el caudal sin 
fin de eventos personales recontados noche a noche por grupos de cansadas mu-
jeres mercaderes y granjeros apiñados a las afueras de sus casas. El gobierno en 
la ciudad de México se sentía muy lejos, y las posibilidades de una reforma que 
viniera a mejorar sus vidas parecían muy remotas, casi inexistentes. Los jóvenes 
se hallaban inquietos. Oían que México estaba cambiando, nuevas carreteras se 
estaban construyendo, nuevas presas se estaban erigiendo y nuevas universida-

4 Este bosquejo de la vida en San Jacinto, Aguascalientes, está basado en numerosas entrevistas 
con diversos miembros de la familia Gómez desde 1991, así como investigaciones que he lle-
vado a cabo en el medio rural de México desde 1982, particularmente los trabajos de campo en 
Aguascalientes en 1995. Las entrevistas con la familia Brogan fueron realizadas en 2003.
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I Arturo Gómez admiraba a su patrón, R. J. Smith, quien logró triunfar por su pro-
pio esfuerzo, solía trabajar en la granja a la par con sus trabajadores mexicanos 
y además hablaba con fluidez el español. También estimaba a Arturo, y le regaló 
una casa de adobe, situada en medio de una huerta de nuez. Con el tiempo trajo 
también a su esposa, hijos y cuatro de sus hermanos a Juárez, desde donde cru-

des estaban abriendo sus puertas. Pero en San Jacinto los cambios llegaban muy 
lentamente. Había carreras parejeras de caballos y charreadas, bailes los sábados 
por la noche y cantinas; pero el único futuro que se avizoraba era una vida de 
arduo trabajo en el campo y muy poco a cambio de ello.

Para Arturo Gómez no había tiempo para soñar. Su padre había muerto cuando 
él todavía era un niño. Al cumplir los 10 años de edad se convirtió en el único sostén 
de su numerosa familia. A los 16 fue reclutado de manera obligatoria al servicio 
militar. Para Gómez, el honor y trabajo para proveer a su familia era el significado y 
propósito de su vida. Se casó con una hermosa mujer de la localidad, descendiente 
de españoles cuyo padre, un comerciante, fue muerto a tiros afuera de su pequeña 
tienda de abarrotes ubicada frente a la plaza. Chela Gómez se convertiría en su com-
pañera inseparable y tiempo después en su contadora, cuando Arturo se convirtió 
en el mayordomo de una granja de algodón de gringos.

Pronto llegaron al mundo los hijos; tuvieron nueve. Pero ¿cómo iban a hacer 
para alimentar a su creciente familia? Fue entonces cuando Arturo escuchó algo 
acerca del programa bracero (1942-1964) y los trabajos en el norte. Tomó el tren 
y se convirtió en un trabajador inmigrante en los vastos campos agrícolas de 
Estados Unidos. Después de años de trabajar arduamente encontró un patrón 
compasivo quien le ayudó a él y a su familia a obtener la ciudadanía estadouni-
dense, y fue así como Arturo Gómez por fin "echó raíces" en una granja de nuez 
y algodón al oriente de El Paso.

Esta es la historia y mito fundador de la familia Gómez en el Valle Bajo de El 
Paso. Es una historia de éxito inmigrante que los miembros de la familia Gómez 
orgullosamente relatan en reuniones sociales y narrativas personales. Digno de 
subrayar es el papel prominente que juega el buen patrón anglosajón, quien tra-
taba a sus trabajadores de manera justa y cumplía con sus obligaciones, como 
lo hacían también los Gómez, en recíprocas relaciones patrón-cliente [Gellner y 
Waterbury, 1977], El relato de los Gómez minimiza lo grave de la discriminación 
racial y la segregación, y en cambio enfatiza el muy merecido mejoramiento so-
cioeconómico.
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zaron el río Bravo (algunos de ellos sin documentos, para residir legalmente en 
territorio estadounidense).

Para Arturo, el Valle Bajo de El Paso le recordaba a Aguascalientes, con sus 
vastas extensiones de tierra fértil, su abundancia de agua procedente del río Bra-
vo, el inmenso cielo azul de Texas, y las montañas pedregosas en el horizonte 
con coyotes, liebres y pájaros en el monte. El trabajo era duro, pero bien pagado 
en comparación con la labor agrícola en México.

Smith le encomendó a Arturo hacerse cargo de las docenas de trabajadores 
mexicanos indocumentados de Torreón, Zacatecas y Durango quienes habían 
cruzado el río para azadonar los campos, pizcar nueces y algodón. Su esposa se 
convirtió en su contadora, registrando en los libros la cantidad de la fibra textil 
pizcada y los sueldos semanales que debían pagarse a alrededor de 100 traba-
jadores agrícolas. Sus hijos le ayudaban a trabajar los campos y pizcar. Cuando 
los más pequeños se cansaban, se acostaban sobre un costal de algodón que él 
arrastraba entre los surcos para mantenerlos a su lado.

Los hermanos de Arturo también prosperaron. Juan se convirtió en el ma-
yordomo de la granja contigua, propiedad de Fred Brogan, y también obtuvo 
una casa de adobe en medio de los campos. Octavio trabajaba y vivía en la granja 
Smith, eventualmente sustituyendo a Arturo como mayordomo. Cuando el dueño 
se jubiló y Juan ya estaba demasiado viejo para administrar la granja Brogan, 
Octavio se convirtió en el mayordomo.

De acuerdo con Arturo, los niños Brogan y Gómez fueron criados unidos; 
siempre se sentaban juntos en el camión escolar. "Si alguien molestaba, trataba 
de humillar o quería pelear con los niños Gómez, los niños Brogan de inmediato 
se aprestaban a defenderlos" [comunicación personal]. Después de la escuela, 
todos los niños jugaban hasta el anochecer y a veces unos comían o dormían 
en la casa de los otros. Esta idílica escena ciertamente no es representativa de la 
experiencia de todos los trabajadores agrícolas mexicanos, pero es la versión se-
lectiva que los miembros de la familia Gómez se cuentan a sí mismos y a otros.

Durante la década de 1950 el poblado de Clint aún estaba dividido, aunque 
la segregación residencial no impedía una extensiva socialización informal entre 
anglos y mexicanos. Los primeros vivían al sur de las vías ferroviarias, mientras 
que los segundos estaban al norte de las mismas. En la iglesia católica de Clint 
los rancheros anglosajones compraban bancas para sus familias y los mexicanos 
pobres eran obligados a permanecer parados en la parte de atrás de la iglesia.

Cada grupo étnico tenía su propia escuela. Pero en las granjas la segregación 
era menos marcada entre el dueño o patrón y los mayordomos. El trabajo mis-
mo obligaba al contacto cercano, y los Brogan y Gómez se mezclaban en gran 
medida. Por la década de los setenta, ya todas los colegios estaban integrados. 
Así pues, los niños de ambas familias tomaron clases juntos, asistiendo a bailes,
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El din del fundador de Clint es un pequeño libro que conmemora la fundación y subsiguiente 
historia de Clint. La autora de esta obra es una mujer mexicoamericana de la localidad aun-
que en el documento en sí no se especifica quién es el autor del mismo.

tocando en la banda musical escolar y jugando en el equipo de fútbol americano, 
y en el caso de los varones, incluso bebiendo en Juárez. Clint era un pequeño 
pueblo rural, descrito de manera memorable por el escritor Jack Kerouac en su 
famosa novela Oíi the road [1957:161 y s].

En este medio rural los anglosajones eran claramente dominantes, pero los 
trabajadores agrícolas mexicanos podían ganar mucho más de lo que cobrarían 
en México; incluso algunos desarrollaron relaciones cordiales con sus patrones. 
Sin embargo, no todos los granjeros anglosajones eran del agrado de los traba-
jadores agrícolas mexicanos: Green y Matthews eran especialmente odiados por 
insultar y comportarse con altivez ante sus trabajadores. Pero la numerosa, cató-
lica, bilingüe y bicultural familia Brogan (que empezó a hablar español desde la 
década de 1920) se llevaba de maravilla con los mexicanos.

En particular, la familia Gómez tiene muchos rasgos positivos que decir res-
pecto a los Brogan: compraban vestidos de primera comunión y otros artículos 
religiosos para las niñas; organizaban grandes fiestas con mucha cerveza, comi-
da mexicana y mariachis; casi siempre hablaban español; se comportaban de 
manera sencilla y sincera; y se mezclaban libremente con los trabajadores en los 
campos y bares; a veces incluso se casaban con personas mexicanas.

Además, como ya se mencionó, un bracero mexicano, a pesar de que se le 
quitaba 10% de su salario para un fondo controlado por el gobierno mexicano 
que a final de cuentas desapareció, aun podía ganar mucho más que en México 
[Herrera-Sobek, op. cit.]. En la década de 1950, Juan Gómez ganaba $2.05 dólares 
por cada 100 libras (aproximadamente 40 kilos) de algodón que pizcaba.

En sus mejores días, Juan llegaba a pizcar hasta 400 libras de algodón; o 
cuando le pagaban por horas en vez de a destajo, ganaba 50 centavos de dólar 
por hora. Con este dinero él podía darse el lujo de comer y vivir mejor de lo 
que jamás había podido hacer en su natal San Jacinto, e incluso enviar dinero a 
su tierra para ayudar a sus familiares. La vida en Clint tenía sus ventajas [Clint 
Founder's Day, 1981].5

Había artículos de alta calidad, como chaquetas de cuero a precios módicos 
en las tiendas Fabens. Carros de sitio trasladaban a los hombres a las tiendas de 
abarrotes locales o a Ciudad Juárez con fines de entretenimiento. Los juegos de béis-
bol en Juárez eran transmitidos por la radiodifusora xel o  (tan poderosa que podía 
ser escuchada incluso en Aguascalientes) y había jaripeos, charreadas y peleas de 
gallos. Estos detalles son los que hombres ya mayores de la familia Gómez prefie-
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ren destacar cuando relatan su arribo a Estados Unidos, en vez de una narración 
estricta de penurias, privaciones y sufrimiento.

En aquel entonces, cruzar la frontera de manera ilegal era mucho menos di-
fícil que hoy en día. La mayor parte de las tierras del Valle Bajo a lo largo del río 
Bravo no tenía barda en ninguno de los dos lados. Entre Caseta, Chihuahua, y 
Fabens, Texas, había un pequeño puente para cruzar el río con un costo de peaje 
de un centavo de dólar, y no había ni un solo agente del Servicio de Inmigración 
y Naturalización ni del Servicio Aduanal Estadounidense.

La Patrulla Fronteriza realizaba redadas de manera periódica, pero los tra-
bajadores indocumentados aprendían rápidamente cómo esconderse de los 
agentes de "la migra". Los Brogan a veces corrían hacia la Patrulla Fronteriza 
de sus tierras si los agentes se ponían muy agresivos al perseguir trabajadores 
inmigrantes mexicanos, debido a que su éxito en el negocio de la agricultura 
dependía mucho de una mano de obra estable. El poblado de Clint estaba segre-
gado, pero la población mexicana comenzó a crecer rápidamente mientras que la 
anglosajona se mantenía estable. Esto provocó que al poco tiempo los mexicanos 
empezaran a sobrepasarlos en número [Chahín, 2003:79].

La cambiante demografía generó algunas tensiones. Cuando uno de los ni-
ños, Ignacio Gómez, asistía al sistema escolar de Clint durante la década de 1980, 
la población estudiantil era todavía predominantemente anglosajona (hoy en día 
en las escuelas de Clint los hispanos exceden 90% de la matrícula) y era visto 
como el de clase alta en el valle, superior a los de Fabens y San Elizario, cuyo nú-
mero de alumnos eran ya en mayoría hispano. Únicamente mucho después de 
graduarse Ignacio se dio cuenta, por medio de amigos hispanos, que los jóvenes 
mexicanos de los poblados cercanos a Clint lo veían a él y a sus compañeros de 
clase mexicoamericanos como "güeros".

La nueva generación mexicoamericana de niños Gómez —los hijos e hijas de 
Arturo, Juan y Octavio— se veían a sí mismos como ciudadanos estadouniden-
ses (de ascendencia cultural mexicana). Por ende, se referían a la gran afluencia 
de inmigrantes mexicanos después de 1970, que saturó el valle formando asen-
tamientos irregulares, como "lo que echó a perder el barrio".

Ignacio Gómez dice: "cuando los chicos mexicanos de los asentamientos 
irregulares llegaron a la escuela de Clint se robaban todo, se tuvieron que poner 
candados a los casilleros. Antes de eso ni siquiera usábamos candados". Aunque 
ellos también vivían en un asentamiento irregular, los Gómez, se veían a sí mis-
mos como una familia socioeconómicamente ascendente; y en verdad lo eran.

Los muchachos fueron atletas destacados, obtuvieron becas y se marcharon 
a la universidad o empezaron carreras exitosas en las fuerzas militares o la Pa-
trulla Fronteriza. Las muchachas fueron a la universidad, y una de ellas logró 
conseguir empleo en el fbi . Así  pues, una familia pobre de Aguascalientes había
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triunfado en Estados Unidos. Sus miembros atribuyen gran parte de su éxito a 
los incansables esfuerzos de la generación de sus padres y tíos, y por supuesto 
la bondad de los Brogan.

Un factor crucial en la historia de la familia Gómez, según se me narró, es la 
noción de haber escapado a la pobreza en México hacia un panorama económico 
prometedor en donde, si se asociaba con los granjeros idóneos (i.e. no racistas), 
podía tener éxito. Integral a la historia es la necesidad de evitar a las autoridades 
anglosajonas peligrosas, como granjeros racistas y "la migra". También a esta 
narrativa es fundamental el reconocimiento de la complejidad entre anglos, en 
términos de quienes son hispanoparlantes (simpatizantes hacia la cultura mexi-
cana) y quienes no lo son.

Adicionalmente, el mito de los Gómez expresa las cambiantes afinidades 
culturales de su generación más joven: angloparlantes de clase media quienes 
empezaron a diferenciarse a sí mismos de los inmigrantes mexicanos más re-
cientes. A su vez, eran considerados por sus familiares en Aguascalientes como 
"pochos", i.e. mexicanos "agabachados".

Algo no expresado en la historia familiar es el hecho de que los Gómez se 
convirtieron, en cierto modo, en una especie de élite entre los trabajadores agríco-
las. Sin embargo, dicha condición social no se reflejó en marcadas distinciones 
financieras o de estilo de vida hasta la segunda o tercera generación de la familia, 
la cual era claramente más próspera que los hijos de jornaleros pobres quienes 
ocupaban los asentamientos irregulares en la periferia.

Como los Gómez, la familia Brogan está empapada de viejas tradiciones. 
Mantienen un rico folclor familiar repetido tan frecuentemente por los miembros 
de la familia que ha tomado un matiz de expresión estandarizado. La tradición 
oral de los Brogan enfatiza la diligencia personal, el conocimiento de los nego-
cios con la agricultura y la generosidad. Un elemento clave de este discurso es el 
retrato que pintan de sí mismos: no únicamente como personas sin un ápice de 
racismo, sino incluso como promexicanos. La historia presentada en la siguiente 
sección es narrada desde su punto de vista.

La fami li a Brogan

Los Brogan son una vieja familia de Texas con raíces en Appalachia, Irlanda y 
otros países del norte de Europa. Esta historia, convertida en una mítica identi-
dad familiar, es orgullosamente relatada por sus miembros más viejos: T. J. Bro-
gan llegó a la región paseña procedente del condado de Erath, en el oriente de 
Texas. De acuerdo con folclor de la familia, T. J. Brogan arribó a Fabens "con dos 
niños en pañales sucios, una esposa embarazada y cien dólares en el bolsillo" 
[comunicación personal].
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Los antecedentes religiosos de los Brogan eran, por el lado de T. J., la Iglesia 
de Cristo, una denominación protestante; y por el de su esposa, la Iglesia católica 
irlandesa. Según Roy Brogan, la primera predicaba con insistencia lo positivo 
que es trabajar duro y hacer negocio, lo cual ayuda a explicar el éxito de la fami-
lia en la agricultura.

Por su parte, la influencia católica irlandesa produjo una visión del mundo 
mucho más relajada. Roy resaltó que su padre trabajaba en la granja de sol a 
sol, de lunes a sábado. Otra razón del éxito de los Brogan en la agricultura fue 
el hecho de que la familia tuvo un gran número de niños varones que se criaron 
trabajando en las granjas.

C. J. Brogan construyó la primera despepitadora de algodón en el condado 
de El Paso (alrededor de 1920), cerca del poblado de Tornillo. Así, T. J. Brogan 
era el mayordomo en la granja de 1300 acres de algodón denominada od i, que 
se hallaba cerca de Fabens; y C. J. dirigía una granja de 1800 acres que en aquel 
entonces era la más grande en todo el valle.

C. J. era el promotor y frente político de la familia; otros cinco hermanos Bro-
gan tenían granjas en la zona de Fabens. En 1920 esta región se encontraba llena de 
inmigrantes no sólo de México sino también de otros 11 países, incluyendo una fa-
milia de la India (conocida entre los miembros de la localidad como "jindos"). Sin 
embargo, mexicanos y angloamericanos constituían la mayoría de la población.

Algunos hombres de ascendencia mexicana también poseían granjas. Otros 
manejaban negocios en el centro de Fabens o tenían puestos públicos como ofi-
ciales de sheriff o miembros de la Mesa Directiva de la Asociación de Despepi-
tadoras de Algodón. La región contaba con dos planteles educativos: la "escuela 
mexicana", para niños quienes no hablaban inglés; y la "escuela de Fabens", 
para anglos y mexicoamericanos quienes sí manejaban este idioma. Sin embar-
go, la convivencia estudiantil en las clases, los camiones escolares y los bailes 
ayudaban a los jóvenes anglos y mexicanos a vencer muchas diferencias cultu-
rales y lingüísticas.

En este sentido, algunos de los estudiantes más brillantes eran de ascenden-
cia mexicana, incluyendo el alumno quien pronunció el discurso de graduación 
(Octavio Carvajal) en la clase saliente de Roy Brogan en 1938.

El aprendizaje cultural y el hibridismo entre los dos grupos étnicos corría en 
ambas direcciones, si bien en un contexto de dominación angloamericana. Mexi-
canos y anglos se veían en las escuelas, iglesias, granjas, fiestas y eventos sociales 
de carácter informal. Los primeros adoptaban muchas costumbres de los segun-
dos y viceversa. Por ejemplo, los chicos mexicanos comían hamburguesas y los 
estadounidenses jugaban "rebote" (frontón) después de clases.

Algunos jóvenes de Fabens, tales como Bart Cramer y Frank Maynard, se 
hicieron biculturales por medio de matrimonios interraciales que normalmente
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involucraban un varón anglosajón y una mujer mexicana. Por ende, muchos an- 
glos hablaban bien el español. Roy Brogan relata:

Mi madre y padre, ninguno de los dos hablaba español cuando llegaron aquí. Mamá 
aprendió el español bastante rápido, y mi papá lo empezó a aprender porque era una 
necesidad para el negocio, por supuesto. Luego todos los hijos se criaron bilingües 
porque cuando éramos pequeños jugábamos con niños mexicanos, y así pues, apren-
díamos el español en el área de recreo. Los siete chicos hablábamos el español bastante 
bien. Uno de mis hermanos, el chico número cuatro, hablaba el español con mucha 
fluidez. Los mexicanos solían decir que "[...] si estabas de espalda a él, no sabrías si era 
mexicano o no". Él entendía esa cultura muy, muy bien [comunicación personal].

En la opinión de Roy Brogan, había buenas relaciones entre mexicanos y 
anglos en el Valle Bajo. Apuntó:

A veces, cuando yo era niño los mexicanos llamaban a los anglos gringos y los grin-
gos les decían 'spics' a los mexicanos [término despectivo para referirse a alguien que 
habla español]. Pero las bromas étnicas más comunes eran chistes sobre Pat y Mike 
[z.e. chistes irlandeses, no mexicanos, comunicación personal].

Un respetado farmacéutico era Primo Contreras. Su contraparte anglo, de 
nombre Guffy, en Nueva York, era menos popular. "Debido a su acento al hablar 
el inglés todos los anglos le llamaban 'maldito yanqui'", indicó Brogan [comu-
nicación personal], ilustrando así la variedad de identidades contenidas en el 
término "anglo". Las condiciones de vida entre mexicanos y estadounidenses 
eran similares porque la mayoría de las casas en la localidad estaban hechas 
con adobe, incluyendo el hogar de los Brogan y otros edificios del pueblo como 
tiendas y templos.

La diferenciación socioeconómica era marcada. Las familias más ricas tenían 
sus hogares en parajes elevados y las mexicanas pobres vivían cerca del río Bra-
vo, en el llamado "callejón del sotol", conocido por sus contrabandistas de licor 
y malhechores quienes solían golpear a los chicos Brogan cuando atravesaban 
el barrio para llegar a la escuela. Los maltratos y peleas en este lugar paraban 
cuando los muchachos llegaban a conocerse unos a otros en el colegio.

Esta visión histórica de los Brogan minimiza el odio racial, los conflictos la-
borales y los abusos por parte de la Patrulla Fronteriza. Enfatiza, en cambio, la 
relativa paz social y las relaciones raciales menos conflictivas durante la era re-
ciente, e ignora los años más turbulentos de finales del siglo xix y principios del 
xx cuando los conflictos anglomexicanos eran más sangrientos; y la dominación 
angloamericana, más brutal. La historia mítica de los Brogan también enfatiza la 
adquisición de costumbres y valores mexicanos, así como su fluidez en el espa-
ñol y las relaciones de estrecha amistad con ciertas familias mexicanas.
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Las  granj as  Broga n : un  imperi o agrí cola  de  anglos  en la  front era  
Méxi co -Estados  Unidos

La familia agricultora Brogan, bilingüe y bicultural, prosperó en el medio am-
biente del Valle Bajo. Construyó hogares para los trabajadores residentes en sus 
tierras y adoptó legalmente a una niña de esta nacionalidad (criándola como 
propia).6 De hecho, varios de sus hijos se casaron con personas mexicanas.

La aceptación de los Brogan entre la población mexicana se incrementó 
cuando T. J. se convirtió al catolicismo mientras luchaba contra una enfermedad 
potencialmente mortal. Su conversión hizo que sus siete hijos también lo hicie-
ran. Tiempo después la mayoría de la familia rendía culto, junto a mexicanos, 
en iglesias católicas. Los Brogan eran uno de los pocos grupos anglos católicos, 
pues la mayoría era protestante.

Como T. J. Brogan poseía una feroz ética de trabajo y una actitud generosa, 
hizo que el desierto floreciera con la ayuda de sus hijos y trabajadores agrícolas 
mexicanos quienes ganaban poco dinero. En 1941, en los linderos de El Paso, T. 
J. adquirió una granja algodonera de 600 acres y utilizando un innovador método de 
arado profundo la convirtió en una gran productora de algodón. A lo largo 
del Valle Bajo, desde los límites de la ciudad de El Paso hasta Fort Hancock en el 
condado de Hudspeth, la familia Brogan empleó un duro trabajo físico, astutas 
técnicas de cultivo y mano de obra barata, para crear un imperio agrícola.

Los hermanos Brogan desmontaron bosques de álamos y sacaron raíces de 
mezquite con la ayuda de caballos y muías, trazaron ingeniosos sistemas de irri-
gación a base de canales y acequias, y experimentaron con diferentes semillas y 
métodos para el control de insectos (incluyendo murciélagos). Trabajando juntos

Esta visión de la historia de Valle Bajo expresada por mis informantes anglos 
es similar a lo que Gordon [1999:161-166] califica como un discurso de o de ideo-
logía pioneros, un conjunto de ideas que celebra la conquista racial mediante 
una invocación de trabajo arduo y virtud moral. Sin embargo, al reconocer el 
elemento ideológico de dicha retórica, también doy crédito al enorme esfuer-
zo de granjeros como los Brogan quienes empezaron con muy pocos recursos. 
En este sentido, siento una complicidad "empática" por la dedicación de tales 
granjeros, aun cuando condeno el sistema racial y de clase que facilitó su éxito. 
La siguiente sección elabora más acerca del punto de vista Brogan acerca de su 
historia como granjeros.

6 La adopción de niños mexicanos por parte de anglos asimiló a estos pequeños hacia la co-
rriente principal de la cultura estadounidense, pero no evitó que continuaran siendo estig-
matizados como minorías étnicas dentro de la sociedad norteamericana tan consciente de las 
diferencias raciales.



How ard  Campbell92

I 
i 

i 
g 
Rj

2 
8 

J 
£

I 
r< 

j 
j

obtuvieron las grandes extensiones de tierra necesarias para el cultivo eficien-
te de algodón. Mediante esta experiencia pionera surgió la orgullosa tradición 
agrícola de la familia. Esta tradición se extendió por todo el valle hasta que el 
apellido Bregan se hizo sinónimo de agricultura en El Paso.

T. J. Brogan fue miembro de la mesa directiva de la Asociación Algodonera 
de El Paso y luego se convirtió en presidente del Distrito de Riego. Con estas 
conexiones políticas y granjas dispersas por todo el Valle Bajo, la familia aprove-
chó nuevos desarrollos en la agricultura paseña, como el surgimiento de cultivos de 
nuez comercialmente exitosos con el advenimiento de una variedad denomina-
da Schley Occidental.

Hasta la Segunda Guerra Mundial los granjeros utilizaban tecnología básica y 
herramientas simples como hachas, azadones, palas, cadenas, cables, arados y má-
quinas, para hacer pacas de alfalfa arrastradas por caballos. Sencillos tractores de 
ruedas metálicas y dos cilindros marca John Deere llegaron al Valle Bajo en la dé-
cada de 1940, pero la maquinaria pesada no reemplazó por completo la tracción a 
base de animales de tiro sino hasta los cincuenta. Con el tiempo, nuevos insecticidas 
vinieron a reemplazar a los murciélagos: herbicidas y fertilizantes químicos trans-
formaron aun más la agricultura en el valle durante las décadas de 1960 y 1970.

Roy Brogan, el intelectual de la familia, fue uno de los fundadores de uno de 
los negocios de fertilizantes e insecticidas más grandes de El Paso; se aseguraba 
que las granjas Brogan siempre tuviesen informes técnicos y abastecimientos 
agrícolas actualizados. Para 1980, otro de los miembros tenía una planta empaca-
dora de productos agrícolas, uno más tenía una constructora, y algunos más se dedi-
caban a vender bienes raíces. También había quienes cultivaban cebolla, sembraban 
algodón y alfalfa, y otros plantaron nueces. Trabajando juntos, los granjeros 
y negociantes de la familia siempre podían contar con el capital, conocimiento y 
recursos para hacer que sus granjas fueran prósperas.

Después de la muerte del patriarca T. J. Brogan en 1977, los hermanos unie-
ron sus propiedades a la orilla de los límites de El Paso y formaron una sociedad 
limitada para crear empresas de inversión. Su oficina, construida en las colinas 
arenosas del extremo poniente del Valle Bajo, semejaba una taberna de barra 
larga del viejo oeste. A consecuencia del rápido crecimiento poblacional paseño 
desde los sesenta, nuevos fraccionamientos habitacionales se extendieron hacia 
el oriente de la urbe de la región hasta las abundantes tierras del valle.

La granja original de T. J., que ahora forma parte de las tierras unidas por 
la familia, se hallaba entre los más selectos terrenos de bienes raíces de toda la 
región paseña. La sociedad de los Brogan aprovechó esta situación mediante 
la construcción del exclusivo suburbio de Las Palomas, en 1982. En el otro extre-
mo del valle, Glenn Brogan creó asentamientos habitacionales para la floreciente 
población inmigrante mexicana.
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Las  relaci ones  anglo mexi canas  en  el  Vall e Baj o  de  El  Paso

En el suroeste estadounidense contemporáneo, la dominación política y cultural 
por parte de los angloamericanos es frecuentemente aceptada como un hecho obvio 
e inmutable. La literatura antropológica de la región suele defender a la oprimida 
población hispana, cuya valiente resistencia es celebrada. Sin embargo, esta pers-
pectiva tiende a exagerar la hegemonía anglosajona y desatiende las contradic-
ciones dentro del grupo anglo.

Este es el retrato que emerge de las investigaciones etnográficas en torno al 
Valle Bajo de El Paso, donde los anglos jamás han formado la mayoría numéri-
ca de la población. Pese al constante vaivén de iniciativas de ley del gobierno

El creciente intercambio comercial entre México y Estados Unidos que cul-
minó con la firma del Tratado de Libre Comercio incrementó aun más el valor 
de las tierras Bregan, cerca de uno de los puentes internacionales que conectan a 
ambos países. La familia aprovecharon esta situación y construyó dos enormes 
parques industriales. Uno de sus miembros comentó: "ahora en vez de sembrar 
algodón, estamos sembrando bodegas" [comunicación personal]. Aunque indi-
vidualmente no eran los más grandes productores de algodón y nueces, colecti-
vamente el imperio de bienes raíces y agrícola de los Brogan se convirtió en una 
de las empresas más grandes del Valle Bajo.

La historia anterior, transmitida mediante el mito selectivo de la familia Bro-
gan fue recopilaba por medio de entrevistas. Es una narración al estilo Horatio 
Alger, escritor norteamericano del siglo xix quien abogaba por el trabajo duro para 
llevar a la familia "de la pobreza a la riqueza". Relaciones de explotación eco-
nómica y desigualdades raciales son disculpadas al referirse a éstas como actos 
caritativos y afinidades culturales.

A pesar de que resulta fácil ver cómo las familias de granjeros anglosajo-
nes se beneficiaron con un sistema de control laboral racista y clasista, también 
debemos hacer distinciones entre éstos en lo referente a sus diferentes grados de 
relativa generosidad, así como a sus conocimientos del castellano y costumbres 
mexicanas, en vez de homogenizarlos con acusaciones.

Del mismo modo, necesitamos estar conscientes de cómo los granjeros an-
glos sacaron provecho de sus relaciones con selectas familias de trabajadores 
agrícolas de la localidad (Le. los mayordomos), con quienes mantenían relacio-
nes más cercanas y de quienes tenían un mayor conocimiento en comparación 
con los inmigrantes no residentes. Los estrechos lazos con mayordomos mexica-
nos de la localidad facilitaban el control que los granjeros anglos ejercían sobre 
numerosos grupos de inmigrantes indocumentados, quienes eran tratados con 
menos consideración.
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estadounidense para controlar y regular la frontera —a menudo parcialmente 
exitosas—, la proximidad a una enorme ciudad mexicana (Ciudad Juárez, Chi-
huahua) y la ubicación limítrofe de El Paso fueron factores importantes en el sur-
gimiento de una cultura popular, entre granjeros anglos y sus empleados, la cual 
estuvo fuertemente influenciada por el castellano y las costumbres mexicanas.

Aunque los euroamericanos obtuvieron grandes extensiones de tierra y se 
convirtieron en granjeros exitosos luego de la construcción de la Presa del Ele-
fante —lo cual permitió un abastecimiento constante de agua para irrigar , los 
mexicanos continuaron cultivando en la región y sobrepasaron en número la 
más pequeña población anglosajona. Por ejemplo, la zona de Fabens, Texas, cer-
ca de Clint, fue poblada por colonos mexicanos durante el siglo xix; pocos anglos 
vivían ahí hasta el siglo xx.

Muchos anglos, especialmente granjeros, adoptaron el castellano, aunque a 
menudo con un marcado acento y tono nasal característico de los estados sureños 
estadounidenses; y aprendieron estilos de vida mexicanos. Lo hicieron desde 
niños para comunicarse con sus compañeros de juegos quienes hablaban caste-
llano, y luego como adultos para hablar con trabajadores de México y, en algunos 
casos, mediante el matrimonio con personas de aquel país.

El español hablado por los granjeros anglos no es el castellano de los libros 
de texto, sino el recortado y coloquial español norteño de los trabajadores proceden-
tes de Chihuahua, Zacatecas, Durango y Aguascalientes. Así como los granjeros 
anglos aprendieron el castellano mexicano, también adquirieron elementos de la 
cultura material como la comida, herramientas, uso de plantas como chile o nopal, 
y extensivos conocimientos agrícolas. En algunas instancias, como en el caso de 
Fred Brogan padre, también había una atracción hacia su cultura y gente: "Siento 
un gran respeto y admiración por la gente mexicana" [comunicación personal].

Por supuesto que tales expresiones de buena fe no pueden ser tomadas lite-
ralmente, puesto que son representaciones del yo interno: la creación de imágenes 
compasivas estandarizadas en una entrevista con un fuereño. Seguramente era 
ventajoso para algunos granjeros anglos crear una imagen de benevolencia ante 
los ojos de sus trabajadores y la sociedad en general. Desde otro punto de vis-
ta, es fácil ser benevolente cuando se tiene el poder del Estado de su lado y se 
es parte del grupo sociocultural dominante. La transculturación entre anglos y 
mexicanos no cambió la balanza injusta del poder estructural, y hasta puede que 
haya fortalecido la posición de los granjeros anglosajones como los Brogan.

Aun así, el patemalismo benevolente no siempre es una medida estrictamente uti-
litaria; puede incluso ocasionar un interés sincero en "otra" cultura: un envolvimiento 
en su lenguaje y estilo de vida. Cierto grado de generosidad no necesariamente aca-
rrea una pérdida del tipo cero-suma; puede que ayude a crear un ambiente positivo 
de trabajo y hasta a beneficiar más a quien da que a quien recibe.
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7 Sin embargo, según algunas versiones locales algunos de los mismo granjeros anglos infor-
maron a la Patrulla Fronteriza acerca de la presencia en sus granjas de trabajadores indocu-
mentados, para no pagarles sus sueldos, pues "súbitamente" habían sido aprehendidos y 
deportados.

Como han mostrado Mauss [2000], Carrier [1995], Miller [2001] y otros, el 
intercambio y la reciprocidad son fuertes elementos que vinculan a las personas 
en intercambios sociales, a menudo individuos con muy diferentes grados de 
poder político y económico. En el caso Brogan-Gómez, la desigualdad estructu-
ral ocurría conjuntamente con vínculos razonablemente positivos en el ámbito 
personal. No quiero con esto justificar relaciones patrón-trabajador obviamente 
desiguales, sino ilustrar cómo éstas operan en un contexto de flujo "transcultu-
ral", i.e. la adopción mutua de las costumbres del otro.

Mientras que Roy Brogan descubre discursivamente a algunos trabajadores 
agrícolas mexicanos como "mojados" —i.e. inferiores sociales—, también reco-
noce que ellos poseen verdaderos conocimientos en agricultura, que él ha adop-
tado y de los cuales se ha beneficiado:

Los mexicanos, los mojados, que venían a trabajar para mí, la mayoría eran muy 
listos; ellos han pasado tiempos difíciles y han aprendido muchas cosas en el medio 
rural allá en México [...]. Todos esos mojados podían sumar cantidades en sus cabe-
zas mejor que yo [comunicación personal].

Aunque los granjeros anglos puedan referirse despectivamente a sus traba-
jadores como "mojados", etiquetas que también son usadas en español por los 
mexicanos del Valle, frecuentemente demuestran una considerable cantidad de 
simpatía hacia los trabajadores, aun en términos que distan mucho de ser polí-
ticamente correctos. Esta retórica es indudablemente paternalista, pero también 
reconoce la humanidad y los talentos de los trabajadores mexicanos. En palabras 
de Leo Brown, un granjero de algodón con 87 años de edad,

[...] la mayoría de los trabajadores mexicanos eran gente muy buena y sólida; ellos 
no tenían nada y sabían que nunca tendrían nada, pero eso no les molestaba en lo 
más mínimo. Jamás se preocupaban por nada. En términos generales, eran excelentes 
trabajadores [...]. Ellos podían hacer más, con menos, que cualquier otra persona que 
yo haya conocido [comunicación personal].

Al mismo tiempo que los granjeros pagaban sueldos extremadamente bajos 
a los indocumentados, algunos granjeros también ayudaban a estos trabajado-
res a evadir a la Patrulla Fronteriza y de esta forma asegurar una fuerza laboral 
constante.7

Obviamente, la existencia de la Patrulla Fronteriza, sus periódicas redadas y 
la vigilancia en la frontera por parte de las autoridades estadounidenses, man-
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tenían los sueldos bajos y esto beneficiaba a los granjeros [Lorey, 1999]. Es fácil 
condenar a éstos con acusaciones categóricas de racismo, pero esto no nos ayu-
dará a entender su diversidad. Ni tampoco nos permitiría ver cómo, en algunas 
ocasiones por interés propio, los anglos conspiraban con sus trabajadores para 
evadir a las autoridades migratorias. Sus métodos incluían esconder a los traba-
jadores en graneros o establos, y construir barricadas para dificultar" el acceso a 
la granja.

De piel rojiza por las largas horas expuestos al intenso sol paseño, los granje-
ros angloamericanos pueden tener mucho en común, culturalmente, con el estilo 
de sus trabajadores procedentes del norte de México: vestidos con ropa de corte 
ranchero, sombreros vaqueros o gorras de béisbol, caminando orgullosamente 
con cierta arrogancia, hablando español con fluidez, y con un semblante y com-
portamiento mundano.

Mientras las actitudes de los granjeros anglos hacia sus trabajadores agrí-
colas mexicanos eran ciertamente paternalistas, el trato de los Brogan hacia sus 
mayordomos y trabajadores, y sus respectivas familias, también involucraba ac-
ciones caritativas.8

Como ya se mencionó anteriormente, los seis hijos de Juan Gómez, (así como 
los nueve de Arturo) y los seis niños Brogan se criaron juntos. De acuerdo con 
el segundo, cuando chicos mexicanos rudos maltrataban a los pequeños Brogan, 
ellos apuntaban a los musculares chicos Gómez y decían: "Más vale que nos 
dejen en paz, porque nuestros primos están allá y si nos siguen molestando se las 
tendrán que ver con ellos" [comunicación personal]. Los Gómez están orgullo-
sos de esto y reconocen también las contribuciones de los Brogan, por quienes 
sienten respeto y afecto.

Octavio Gómez resalta que sin la otra familia "ninguno tendría empleo". 
Arturo concluye que los Brogan siempre ayudaron a sus trabajadores porque 
éstos eran la "base de su riqueza". En una entrevista, otro granjero del Valle Bajo, 
Rubén Reyes, dio un testimonio similar: "En el cultivo, la única competencia 
eran los Brogan, pero ellos nos ayudaron más que cualquier otra cosa. Nos pres-
taban un trascabo cuando lo necesitábamos. No dudaron en llevarlo hasta Fort 
Hancock, Texas" [comunicación personal].

Por medio de esta investigación, es claro que esta particular familia de gran-
jeros anglos del Valle Bajo tenían relaciones simbióticas (aunque desiguales),

* Fred Brogan pagó por cirugías costosas que mejoraron mucho las vidas de dos miembros 
de la familia extendida de los Gómez y ayudó a varios de ellos para obtener la residencia o 
ciudadanía estadounidense. También les dio empleo por más de 30 años. Los Brogan consi-
deraban a los del clan Gómez como "de la familia" y viceversa. Fred apunta con orgullo que 
tres alumnos quienes pronunciaron el discurso de graduación en la preparatoria Clint eran 
de su granja de 120 acres: un Brogan y dos Gómez.
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por lo menos con algunos de los trabajadores agrícolas mexicanos. Los Brogan 
se fueron mexicanizando, culturalmente hablando. Por prejuiciosos o interesa-
dos que sean los testimonios de los granjeros y de los trabajadores agrícolas, de 
cualquier modo reflejan el contexto cultural cambiante y fluido de las relaciones 
anglomexicanas.

Compartir culturalmente no cambió el hecho de que poderosos granjeros pa-
garan sueldos bajos a sus trabajadores agrícolas mexicanos. Ambas situaciones 
ocurrieron simultáneamente. Estos eventos acontecieron en un contexto cultural 
donde el grupo "anglosajón" era una pequeña minoría; contrario al observado 
en la literatura de la "construcción de lo blanco" [Roediger, 1991], basado en 
un entorno social donde la población anglo domina en números. Claramente, 
la ubicación aislada de la región paseña, muy lejos de centros metropolitanos 
del poder angloamericano —cerca de México y demográficamente mayormente 
mexicana— fueron factores primordiales que condujeron a la mexicanización de 
muchos norteamericanos.

Sin embargo, no todos los anglos del Valle Bajo son como los Brogan ni son 
estadounidenses; tampoco es cierto que todos permanezcan unidos. Las docenas 
de trabajadores mexicanos a quienes entrevisté hablaban reiteradamente en fa-
vor de esta familia, pero frecuentemente calificaban a otros granjeros norteame-
ricanos como racistas o abusivos. Ciertamente, puede haber otros agrícolas que 
tengan puntos de vista menos positivos acerca de los Brogan.

Durante las entrevistas, también surgieron algunos comentarios críticos en 
torno la supuesta tacañería de los Brogan en cuanto al diezmo en la iglesia, o su 
truculencia y fama de negociantes duros en lo referente a la venta de terrenos. 
Una mujer méxicoamericana de Clint hasta describió la afinidad de los ranche-
ros anglos por la cultura mexicana como una forma de ir a divertirse en los 
barrios bajos.

Lo complejo entre la identidad anglo y sus múltiples modos de ser es evi-
dente si consideramos que la familia Brogan tiene fuertes raíces irlandesas. De 
hecho, muchos de los grandes granjeros "anglos" hoy en día no son de ascen-
dencia estadounidense o siquiera norte-europea. Varias de las familias granjeras 
del Valle Bajo son parcialmente mexicanas o indígenas y americanas.

Algunos de los más grandes cultivadores de algodón y nuez, tales como los 
Lettunichs, los Rancichs, y los Maros (originalmente Marosovich) son de origen 
croata. En Bisbee, Arizona, cuando la mayoría de los yugoslavos —como se les 
conocía en el Valle— llegaron antes de arribar a El Paso, "los mineros anglosajo-
nes protestaron que se les diera empleo a hombres italianos y eslavos" [Gordon, 
op. cit.:357 fn 91].

Las seis principales familias croatas asentadas en el área de Fabens durante 
las décadas de 1910 y 1920 se convirtieron en una fuerza poderosa de la agricul-
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De acuerdo con el censo estadounidense 2000, la población hispana del condado de El Paso 
constituía 78%. Si uno incluye a Ciudad Juárez, la "ciudad hermana" de El Paso en una 
zona metropolitana fronteriza de más de dos millones de habitantes, la población de la 
gión fronteriza sería de más de 90% mexicana o hispana. Es el caso para la mayormente 
mexicana o hispana de la región del Valle Bajo. Las cifras fueron tomadas durante la con-
ferencia "Los datos del censo de 2000, lo que significan para El Paso", por Cheryl Howard, 
el 26 de septiembre de 2002. El surgimiento demográfico de los mexicoamericanos también 
está reflejado en su creciente poder político en Texas [v. "Legislatura sees Anglo Democrats 
Dwindling", del periódico E/ Paso Times, con fecha 6 de diciembre de 2003], Acerca de la pro-

CONCLUSIONES

Por medio de esta investigación etnográfica se hace evidente que la noción de un 
frente anglo unido, separado cultural y radicalmente de la población mexicana, 
es insostenible. Por otra parte, las relaciones anglomexicanas en la región paseña 
y a nivel nacional en Estados Unidos están en continuo flujo.

Foley hizo una observación similar en referencia a la cultura algodonera de 
la región central de Texas, la cual "[...] no era racialmente estática o bipartita, 
sino una zona de fronteras múltiples y heterogéneas donde diferentes lenguajes, 
experiencias, historias y voces se entremezclan en medio de diversas relaciones 
de poder y privilegio" [op. cit.:7], Efectivamente, la era del dominio de un gru-
po anglo aislado sobre una población mexicana segregada es cosa del pasado 
en el Valle Bajo de El Paso: con una población de granjeros estadounidenses 
parcialmente mexicanizados, mexicanos quienes sobrepasan en número a los 
norteamericanos en muchas áreas, y con mexicoamericanos predominando las 
fuerzas policíacas y de vigilancia fronteriza locales.9

tura, finanzas y política locales, incluso cuando en algún otro lugar no fueran 
aceptados por la élite anglosajona protestante. Este éxito y las supuestas afinida-
des de los "no totalmente blancos" [Foley, op. cit.] croatas por la gente mexicana 
pudo haber propiciado las tensiones que condujeron al asesinato de un promi-
nente granjero de ascendencia croata, Louis Lutich, en manos de otro granjero 
anglo: J. P. Miller, en Fabens, Texas, en 1930.

De acuerdo con un vecino de Miller a quien entrevisté, J. P. llamó a Lutich, 
—quien estaba casado con una mujer mexicana de la localidad, "un hijo de puta 
que ama a los mexicanos", dice— antes de matarlo en una pelea por un derecho 
de vía en terrenos de cultivo [cfr. El Paso Herald, 8 de septiembre de 1930]. Ésta 
fue sólo una de muchas historias que me contaron acerca de conflictos entre 
gra r ros anglos. Como quiera que sea, los croatas y otros individuos de raza 
blanca no anglosajones rápidamente fueron identificados como anglos dentro 
del sistema binario local de categorización étnica.
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yectada futura expansión de la población hispana a nivel nacional en Estados Unidos, véase 
el artículo "Hispanic Growth Expected to Continué", del periódico El Paso Times, publicado el 
15 de octubre de 2003.
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El control político y económico de los anglos, aunque complejo y resistido, 
ha existido en el Valle Bajo de El Paso, pero no porque los angloamericanos con-
sistentemente se hayan amurallado tras paredes en enclaves monolingües y 
culturalmente aislados. El biculturalismo de los granjeros anglos y el clientelis- 
mo con las familias de trabajadores agrícolas mexicanos ha fortalecido su posi-
ción en las jerarquías locales [cfr. Schneider y Schneider, op. cit.]. Así pues, las 
desiguales relaciones políticas y económicas han ocurrido conjuntamente con 
los considerables intercambios culturales y la transculturación de un carácter un 
tanto igualitario.

En cierto sentido, lo que está ocurriendo ahora en El Paso es un tipo de do-
minación anglo política y económica sin una simple dominación cultural, aun 
cuando los residuos del racismo y los menos flagrantes efectos culturales de 
desigualdades de poder perduran. Este más sutil sistema de relaciones de poder 
corresponde a un cambio en la economía política, de capitalismo racista a ca-
pitalismo liberal [Heyman, 2001], Dicho cambio es marcado por el declive en 
el dominio de las industrias extractivas orientadas a la mano de obra, y por el 
crecimiento de una economía metropolitana de más alta tecnología, orientada al 
ramo de los servicios.

En el caso de El Paso, los granjeros anglos cambiaron de un modelo de mano 
de obra intensiva para la siembra y pizca del algodón a base de cientos de traba-
jadores agrícolas mexicanos, por un sistema de cultivo mecanizado del algodón, 
donde una pequeña cuadrilla de trabajadores locales pueden manejar toda la 
maquinaria necesaria para una cosecha exitosa.

Los dueños norteamericanos podrían darse el lujo de involucrarse en rela-
ciones interpersonales más íntimas con estas cuadrillas más pequeñas de mexi-
canos y así desarrollar fuertes vínculos patrón-cliente imposibles de desarrollar con 
los enormes pelotones de trabajadores utilizados anteriormente. En el proceso 
muchos granjeros anglos voluntariamente han adoptado la lengua castellana y 
las costumbres mexicanas.

No quiero decir con esto que la región paseña sea un paraíso de tolerancia 
étnica. Está muy lejos de serlo. No obstante, la historia agrícola del Valle Bajo 
de El Paso ha producido una cultura fronteriza que incluye mexicanos y anglos 
bilingües y biculturales. En tal ambiente, en vez de adoptar los prejuicios de un 
grupo con respecto al otro, la complicidad de los etnógrafos podría consistir 
en escuchar cuidadosamente a los miembros de ambos grupos étnicos, sintien-
do empatia, hasta cierto grado, con sus respectivos dilemas existenciales, para
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