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Resumen: Se presenta un análisis cualitativo de los bloqueos sanitarios —barricadas que impedían 

el acceso a las localidades— instalados en poblaciones rurales de Yucatán, México, en los comienzos 

de la pandemia de covid-19. El objetivo del artículo es estudiar la relación entre crisis sanitaria y 

poderes locales autónomos. Se propone que la crisis sanitaria detonó el surgimiento inmediato de 

poderes que, afincados en su capacidad para aislar a la población, operaron con gran autonomía en 

el espacio local, propiciando el surgimiento de territorios donde la gobernabilidad del Estado-nación 

quedó temporalmente suspendida o limitada. Sin embargo, se plantea que estos poderes no fueron 

producto únicamente de la espontaneidad, sino de arreglos sociopolíticos y formas de dominio pre-

existentes, fortalecidos en el escenario de la crisis pandémica.
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Abstract: We show a qualitative analysis of the quarantine lines —barricades that prohibited 

access to localities— installed in rural populations of Yucatán, Mexico, at the beginning of the 

COVID-19 pandemic. The objective of the article is to study the relation between health crisis 

and autonomous local powers. We proposed that the health crisis, by promoting the emergence 

of territories where the governance of the nation-state was temporarily suspended, triggered the 

immediate emergence of powers that, based on their ability to isolate the population, operated 

with great autonomy in the local space. However, we argue that these powers were not solely 

the product of spontaneity, but rather of pre-existing socio-political arrangements and forms of 

domination, strengthened in the scenario of the pandemic crisis.

Keywords: Government, autonomy, rural space, epidemics, quarantine lines.

Introducción1

El confinamiento es una medida que las sociedades dependientes del mer-
cado han empleado en distintos momentos de la historia para enfrentarse 
a pandemias y epidemias, bajo la vieja idea que es posible proteger a los 
sanos separándolos de los enfermos. Entre el Medievo y la Época Moderna 
las sociedades europeas se protegieron de las epidemias de lepra, viruela y 
peste bubónica mediante el cierre de ciudades, puertos y poblados; en los 
siglos xix y xx esta medida volvió a emplearse, pero en el ámbito global, 
ante el asedio del cólera, influenza, fiebre amarilla y otras enfermedades 
infecciosas que se propagaron a escala planetaria con el desarrollo del ca-
pitalismo.

El siglo xxi no ha sido la excepción, pues una de las primeras medidas 
empleadas en el ámbito mundial para intentar contener la pandemia de 
covid-19 fue el cierre de fronteras nacionales, urbes y pueblos, impidien-
do el ingreso de personas procedentes de aquellos lugares donde el nuevo 
coronavirus se hubiera hecho presente. En diversos países esta medida fue 
instrumentada por gobiernos nacionales y locales, por sectores de la so-
ciedad civil que, por voluntad propia y de manera autónoma, pusieron en 
marcha formas de aislamiento y restricción a la movilidad.

1	 Una primera aproximación a la idea que se presenta en este artículo apareció en el 
trabajo de Inés Cortés [2022]. En ese trabajo se privilegió la voz de los actores sociales, 
dado que el objetivo del volumen más amplio era presentar testimonios etnográficos 
sobre la pandemia de covid-19; además, la exposición giró en torno a la experiencia de 
mujeres auxiliares de salud y se hizo poca referencia a la problemática de la 
autonomía.
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En México, durante los comienzos de la pandemia por covid-19, las 
poblaciones rurales e indígenas fueron las últimas en manifestar inciden-
cias de la enfermedad, con cierto retraso respecto a las urbes, registrando 
sus primeros casos semanas o meses después de los primeros reportes en 
las ciudades. Las escenas aterradoras que los medios de comunicación ma-
siva permitieron atestiguar en todo el mundo, aunado a las condiciones de 
pobreza y marginación que históricamente han vivido estas poblaciones, 
provocaron miedos y expectativas estremecedoras. En el espacio rural, a 
lo largo y ancho del país, gobiernos locales y sectores civiles respondieron 
a estos miedos estableciendo bloqueos rigurosos, con o sin consentimiento 
de la población, que impedían el ingreso de foráneos: personas que no resi-
dían habitualmente en las comunidades, sospechosas de ser portadoras del 
nuevo coronavirus. La cuarentena oficial y el marco global de la pandemia 
estimularon estas acciones, pues, bajo las recomendaciones como “quéda-
te en casa”, se promovía la idea de que la movilidad era un acto riesgoso 
para la salud. Las primeras poblaciones en seguir esta medida en México 
fueron: Urique, Chihuahua; Plan de San Luis, Ixtlán y San Miguel del Puer-
to, Oaxaca, y Solferino, Quintana Roo [La Jornada 29/03/2020; El Universal 
23/03/2020; 24/03/2020]. Fue también el caso de comunidades rurales de 
Yucatán, habitadas predominantemente por población maya, mismas que 
se centran este artículo.

En nombre de la salud como bien común y de la percepción de una 
amenaza en todo acto de movilidad, las restricciones al libre tránsito ini-
ciaron como medida de protección ante el riesgo epidémico. Sin embargo, 
sus implicaciones trascendieron la problemática sanitaria, al posibilitar la 
emergencia o fortalecimiento de poderes locales autónomos, capaces de ais-
lar a sus habitantes y controlar sus dinámicas, no obstante los perjuicios y la 
carencia —en muchos casos— del consentimiento de la población. Lejos de 
funcionar como estrategia preventiva, algunos bloqueos derivaron en actos 
de autoritarismo y extorsión, incluso, en graves violaciones a los derechos 
humanos. En numerosas situaciones las localidades aisladas se convirtie-
ron en territorios donde la gobernabilidad del Estado-nación quedó tempo-
ralmente suspendida al permanecer bajo el control de poderes locales que 
operaban para sí, pero buscando, pretendidamente, un beneficio colectivo.

La investigación antropológica sobre gobiernos autónomos en México 
ha estudiado las tensiones que surgen en el espacio local como producto de 
los intentos de control del Estado nacional, tensiones generalmente anali-
zadas desde una perspectiva política, focalizando a las poblaciones indíge-
nas, sus sistemas de usos y costumbres, sus prácticas rituales y el papel de 
las políticas multiculturales. En estos análisis, los fenómenos epidemioló-
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gicos han sido escasamente considerados, pero la proliferación de bloqueos 
sanitarios durante la pandemia de covid-19 muestran la pertinencia de in-
corporar la variable crisis sanitaria en este campo de investigación.

A partir del análisis cualitativo de los bloqueos sanitarios, instalados en 
algunas poblaciones rurales de Yucatán, México, el objetivo de este artículo 
es estudiar la relación entre crisis sanitaria y poderes autónomos locales. 
Proponemos que las crisis sanitarias pueden detonar el surgimiento de res-
puestas autonómicas emergentes entre grupos locales de poder; respuestas 
como la imposición de aislamiento a la población, sin embargo, no son pro-
ducto espontáneo de la crisis, sino de arreglos sociopolíticos y formas de 
dominio preexistentes que se fortalecen por los vacíos de gobernabilidad, 
presentes, con toda crudeza, en escenarios de crisis.

Es importante aclarar que, al introducir la variable de autonomía, no 
quiero implicar que los poderes locales que controlaron los retenes sani-
tarios de Yucatán manifestaron demandas explícitas de reconocimiento a 
su capacidad de autogobierno o autodeterminación, como ha ocurrido en 
luchas por la autonomía étnica en otras regiones del país. Lo que quiero 
sugerir es que, en la práctica, el manejo de los retenes sanitarios fue una ac-
ción de autonomía detentada por determinados poderes locales, manifiesta 
en su capacidad irrestricta de control sobre la movilidad y el libre tránsito 
de bienes y de personas.

En el caso yucateco estos poderes locales mostraron tres características 
fundamentales: en primer lugar, se basaron principalmente en el control 
territorial, circunscrito a los límites de localidades y municipios, a partir 
del cual pudieron privar a la población de elementos de primera necesidad 
(alimentos, trabajo y recursos de salud) y restringir, al mismo tiempo, su 
acceso a redes externas; en segundo lugar, su principal referente giró en 
torno a la salud y la supuesta necesidad de proteger a la población contra el 
contagio, sin que se esgrimieran ideas ligadas a la identidad étnica, pese a 
que la población maya es el grupo social mayoritario en el Yucatán rural y a 
que tuvo una fuerte participación en la implementación de las medidas de 
confinamiento; en tercer lugar, las instituciones del Estado-nación (muni-
cipios, ejidos, organizaciones cooperativas y sindicatos) fueron la principal 
base organizativa de los poderes locales en cuestión.

La carencia de un referente étnico es un factor notable en estos fenó-
menos, pues permite diferenciar el caso yucateco de lo acontecido en otras 
regiones rurales del país, donde el confinamiento estuvo estrechamente 
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ligado a procesos de autonomía étnica.2 Es posible comprender esta situa-
ción a partir de la propuesta de Savarino [1999: 38], quien plantea que la 
ausencia de conflictos étnicos fuertes en Yucatán se debe a la integración de 
los mayas al Estado-nación; desde su punto de vista, los mayas supieron 
utilizar “órganos políticos, ayuntamientos y juntas municipales […] sus-
tituyendo con ventaja las viejas estructuras de las repúblicas de indios”. 
Esta situación explicaría, en parte, que la capacidad autonómica de algunas 
localidades en el contexto de la pandemia de covid-19 se sustentara en ins-
tituciones del Estado mexicano y no en referentes de indianidad.

En el primer apartado se destacan algunas líneas de reflexión teórica 
sobre la relación entre crisis sanitarias y poderes autónomos, así que surge 
la definición de la estrategia metodológica empleada; en el segundo apar-
tado es presentado un contexto general sobre los retenes sanitarios en el 
Yucatán rural, así como sus impactos en las comunidades; y en el último 
apartado se analizan algunos de tales bloqueos, diferenciándolos en dos 
tipos: de base municipal y de base civil.

Crisis sanitaria y autonomía.
Metodología y líneas para un aparato crítico

La investigación sobre procesos de autonomía local es una de las vetas más 
fecundas en la antropología y la sociología mexicanas. Centrada primor-
dialmente en poblaciones indígenas, entre sus planteamientos propone que 
estos grupos se organizan mediante sistemas propios, de base étnica y te-
rritorial, bajo mecanismos normativos y políticos entrelazados con la vida 
religiosa y ritual [Uzeta 2019]. 

Aunque la discusión sobre autonomía étnica ha tendido a enfocarse en 
el análisis de procesos políticos, ciudadanía e interculturalidad, también 
ha influido en el análisis de cuestiones de salud en la población indígena; 
especialmente a partir de fines de la década de 1970, cuando el sector salud 
comenzó a manifestar un fuerte interés en la medicina tradicional y la par-
tería empírica, y el concepto de autodeterminación apareció en el debate 
público sobre la situación de los pueblos indígenas y sus condiciones de sa-
lud.3 Desde entonces se desarrollaron distintas líneas de investigación sobre 

2	 Véanse los trabajos de Fuentes, Moreno y Rivero [2020] sobre el caso de la comunidad 
p’urépecha de Cherán, también véase a Rus [2020] sobre comunidades indígenas de 
Chiapas.

3	 A finales de la década de 1970 el interés del sector salud en la medicina tradicional 
obedecía a la firma de los acuerdos de Alma Ata y la adopción del modelo de atención 
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la relación entre procesos de autonomía y salud. Una de ellas concierne a la 
metodología de la participación social en salud; impulsada —por lo menos 
desde la década de 1950— por el sistema de salud mexicano y por organis-
mos privados en todo el mundo, esta metodología se ha caracterizado por 
su pretensión de involucrar a las comunidades en la toma de decisiones so-
bre sus propios procesos de salud/enfermedad/atención/prevención (en 
adelante s/e/a/p) y fomentar sus capacidades autogestivas. A partir de 
dicha metodología se ha investigado el papel de la organización local y de 
las redes sociales en la atención a problemas de salud [Hersch 1992; Orozco 
et al. 2009], también se han elaborado propuestas de investigación-acción 
dirigidas al diseño de modelos autogestivos de atención a la salud, como el 
trabajo de Haro, Lara, Salido y Salazar [1996], basado en el enfoque de los 
Sistemas Locales de Salud (silos).

Sin embargo, en su balance crítico sobre el papel de la participación 
social en los procesos de s/e/a/p Menéndez [1995: 26] pone en duda su 
alcance y sostiene que la salud ha sido apenas un débil detonante de la 
movilización social tanto en sectores urbanos populares como en comu-
nidades rurales, que exhiben una gran capacidad organizativa por causas 
como la lucha por la vivienda o el despojo de tierras, pero no por la salud; 
Menéndez afirma, en cambio, que los microgrupos sociales —como los gru-
pos domésticos o laborales— son los que más frecuentemente asumen la 
atención a los padecimientos. En un trabajo más reciente, Menéndez [2018: 
476] mantiene esta misma idea y concluye que: “Los procesos de s/e/a/p 
no aparecen como centrales para los movimientos étnicos ni para sus líde-
res, más que en términos retóricos”. Conviene aclarar que su señalamiento 
no se refiere a la organización gremial de actores indígenas ligados a la 
salud, como médicos tradicionales, parteras empíricas y promotores de sa-
lud, tema sobre el que existe una sólida línea de investigación [véase Zolla 
et al. 1993; Milano 2007]. Se refiere a la autonomía de base comunitaria y 
étnica que moviliza a pueblos enteros para enfrentarse a amenazas colecti-
vas a la salud.

Existen, sin embargo, casos de activismo indígena en México en los que 
la intersección entre procesos de autonomía y salud ha sido fundamental. 
Uno de ellos es el de las comunidades zapatistas de Chiapas, para las que 

primaria en salud, que comprometía a México en reconocer a la medicina tradicional 
como parte de los recursos curativos no sólo de las comunidades locales, sino del sec-
tor salud en general. La integración de la medicina tradicional a la oferta de servicios 
del sector salud posibilitó subsanar los recortes presupuestales al gasto público en esa 
materia [Cortés manuscrito].
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la salud ha sido uno de los aspectos más importantes en sus demandas de 
autonomía. La creación del Sistema de Salud Autónomo Zapatista (ssaz) 
fue producto de la movilización popular posterior al levantamiento zapa-
tista de 1994 y, originalmente, su objetivo fue diseñar una estructura orga-
nizativa enfocada en los problemas de salud de la población tojolabal de 
Las Margaritas [Rivas 1999]; hacia 2006, gracias a la labor del ssaz, había 
200 casas de salud comunitarias en la región zapatista, así como 25 clínicas 
regionales, una Clínica Regional Autónoma Central y numerosos promoto-
res indígenas de salud [Piñeyro, 2015: 118]. Por su parte, en la comunidad 
p’urépecha de Cherán, Michoacán, la Estructura de Gobierno Comunal —
creada en 2011 por el movimiento de autodefensas contra el crimen orga-
nizado— conformó desde su creación una comisión de salud que realiza 
campañas sanitarias por medio de promotores pertenecientes a la comuni-
dad y organiza labores de atención a enfermos. Esta comisión tuvo un rol 
fundamental durante la pandemia de covid-19: difundió información so-
bre el nuevo coronavirus, instaló filtros sanitarios en las barricadas estable-
cidas desde 2011, articuló redes con el sistema de salud para atender a los 
enfermos y organizó medidas de aislamiento y toques de queda [Fuentes et 
al. 2020: 19; Lemus et al. 2020].

Experiencias como las de las comunidades zapatistas y p’urépecha de 
Cherán muestran la pertinencia de analizar la relación de los procesos de 
autonomía con problemáticas de salud. En este sentido, las crisis sanitarias 
pueden ser una variable interesante para abordar dimensiones poco inves-
tigadas de esta relación, por su capacidad para detonar respuestas organi-
zadas en la inmediatez de los acontecimientos.

En general, las crisis se conceptualizan como “una turbulencia o per-
turbación importante del sistema social […], que puede llegar a poner en 
peligro su propia existencia, sus mecanismos esenciales de reproducción” 
[Beinstein 2005: 3-4]. Pero, siguiendo a Jürgen Habermas, las crisis no son 
meros hechos “objetivos”, pues se nutren de las percepciones de quienes 
las experimentan, es decir, de su subjetividad [Habermas apud Boitano 
2020: 17]. En particular, las crisis sanitarias producen percepciones co-
lectivas de vulnerabilidad, en las que una entidad (enfermedades o con-
taminantes, casi siempre desconocidos) percibida como amenaza externa 
pone en riesgo la salud de la colectividad. Estas percepciones inciden en 
la ponderación de los posibles impactos de la amenaza, pudiendo generar 
“iniciativas inconcebibles poco antes de la turbulencia” [Beinstein 2005: 4] 
como la pretensión de aislamiento en un mundo altamente conectado e 
interdependiente.
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Sin embargo, estas iniciativas aparecen como “inconcebibles” única-
mente desde el punto de vista de quienes experimentan la crisis, pues des-
de una perspectiva histórica es posible apreciar que algunas respuestas de 
aislamiento, aparentemente espontáneas, son producto de desarrollos más 
amplios, ligados a fenómenos estructurales. Es el caso de las medidas de 
confinamiento; desde el fin de la Baja Edad Media, con el desarrollo del 
mercantilismo, distintas sociedades han empleado recurrentemente medi-
das de aislamiento para enfrentarse a las epidemias, pues las interconexio-
nes que crea la actividad mercantil ponen a las poblaciones en contacto 
con patologías a las que no habían estado expuestas previamente.4 El aisla-
miento espacial es, pues, una estrategia preventiva típica de las economías 
mercantilistas asediadas por epidemias, y la replicación del “quédate en 
casa” en el ámbito global es producto de este largo desarrollo histórico. 
La historia política de las comunidades y sus luchas por la autonomía se 
habrían entrelazado, pues, con las respuestas de las sociedades de mercado 
y los Estados nacionales a los fenómenos epidémicos, sus prácticas de con-
finamiento podrían inscribirse también dentro de este desarrollo histórico.

En sociedades de mercado el confinamiento es una medida especial-
mente controvertida, ya que las limitaciones a la libre movilización de 
personas y bienes ocasionan serios perjuicios al comercio.5 Así lo mostró 
la pandemia de covid-19, pues las presiones del mercado imposibilitaron 
prolongar el aislamiento, determinando que, más pronto que tarde, se res-
tableciera la movilidad; en otros términos: fue el mercado, y no una even-
tual crisis de gobernabilidad, el factor central que propició la apertura. Los 
bloqueos sanitarios que se analizan en este trabajo llegaron a su fin con el 
programa estatal de reactivación económica, y no por el problema del de-
terioro en las condiciones de vida y la vulneración a los derechos humanos 
que, desde el inicio de la contingencia, experimentaron diversos sectores 
sometidos al confinamiento.

Metodológicamente, el concepto de autonomía fue el referente central 
que guio la investigación, especialmente, el enfoque sobre la organización 

4	 El papel de los cordones sanitarios durante la epidemia de cólera en Yucatán a media-
dos del siglo xix ha sido estudiado por Peniche [2016]. En la obra clásica de Rosen 
[2015], sobre la historia de la salud pública, puede encontrarse múltiples ejemplos de 
Europa entre la Edad Media y fines del siglo xix.

5	 En el siglo xix, ante los perjuicios que los cordones sanitarios ocasionaban, las confron-
taciones entre grupos liberales y conservadores de las metrópolis trajeron al debate la 
cuestión de si las enfermedades podían o no ser contagiosas, debate conocido como 
“contagionista-anticontagionista”. Al respecto, un trabajo clásico es el artículo de Ac-
kernecht [1948].



189

nú
m

er
o

 8
9,

 e
ne

ro
-a

b
ril

, 2
02

4

Pueblos confinados, ¿autonomías espontáneas?

social, que posibilita adentrarse en las formas de gobierno, los sistemas 
normativos y las prácticas culturales en las que se sustentan los procesos de 
autonomía, además que permite analizar sus complejos entrecruces con la 
acción del Estado-nación [Uzeta 2019]. En esta dirección, el análisis estuvo 
guiado por la identificación de las bases organizativas en las que se apo-
yaron los retenes sanitarios del Yucatán rural, así como su relación con los 
distintos niveles de gobierno, en especial con el monopolio del uso legítimo 
de la fuerza que supuestamente detenta el Estado mexicano. También se 
consideraron los referentes ideológicos y culturales en los cuales hubieran 
podido apoyarse los cierres de las localidades; como se verá en el desarrollo 
del trabajo, llama la atención que en ningún caso se hizo explícitamente 
referencia a un sentido de comunidad étnica.

Se emplearon dos fuentes de información. En primer lugar, notas pe-
riodísticas en texto, publicadas por diversos medios noticiosos y difundi-
das en formato electrónico; se accedió a ellas mediante la base de datos m3 
(Monitoreo de Múltiples Medios), desarrollada por el Centro de Investiga-
ción en Ciencias de Información Geoespacial (CentroGeo).6 La consulta se 
realizó por medio de la selección de todos aquellos medios provenientes de 
Yucatán,7 así como de dos los principales periódicos de circulación nacional 
(El Universal y La Jornada); se aplicó, además, un rango de fechas: febrero a 
junio de 2020.8 Los términos de búsqueda empleados fueron: “retén sanita-
rio”, “filtro sanitario” y “bloqueo sanitario”, como se denominó localmente 
a esta medida. En total, se obtuvieron cerca de 60 notas periodísticas.

La información obtenida se analizó de manera cualitativa y permitió 
identificar las localidades donde habían sido instalados retenes sanitarios, 
los actores locales involucrados y las características de su organización so-
cial; además, las notas recopiladas ofrecían abundante información sobre 
la conflictividad que la medida generaba, tema que permitió valorar las 
estructuras locales de poder. En particular, me enfoqué en los municipios 

6	 Esta base de datos alberga más de cinco millones de noticias, provenientes de 62 me-
dios periodísticos nacionales y ofrece la ventaja que permite consultar noticias que han 
dejado de estar disponibles en los sitios informativos que originalmente las publica-
ron. Agradezco al ingeniero Mario Chirinos Colunga y al doctor Óscar Sánchez Sior-
dia, desarrolladores de esta base de datos, por proporcionarme acceso a ella y 
capacitarme en su uso.

7	 Referidos en el apartado de fuentes.
8	 El inicio de este rango corresponde con la difusión de las primeras alertas epidemioló-

gicas sobre covid-19 en México y su término lo marca el comienzo del programa de 
reactivación económica en Yucatán, con el cual se levantó la mayor parte de los retenes 
sanitarios en el Estado.
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de Tizimín, Chemax y Río Lagartos, pues al contar con una base etnográfica 
de casi 15 años de investigación continua en estos y otros municipios de la 
región oriente del estado de Yucatán [Cortés 2017] podía contextualizar los 
sucesos de la pandemia; incluso, seleccioné otros dos casos (San Crisanto 
y Dzilam de Bravo) por su relevancia, pese a que mi experiencia etnográ-
fica en ellos era considerablemente menor. Es importante señalar que, más 
que centrarme en un solo caso, decidí analizar una diversidad de casos de 
distintas localidades y municipios de Yucatán, aunque ello implicó cierta 
pérdida de profundidad; considero que esta elección ofrece la ventaja de 
visualizar la amplitud del vacío de gobernabilidad que impuso la multipli-
cación de retenes sanitarios en el espacio rural yucateco.

Una segunda fuente de información fueron las entrevistas realizadas a 
cuatro mujeres —auxiliares de salud y parteras empíricas9— de igual nú-
mero de localidades del oriente yucateco, a quienes he venido frecuentan-
do en los últimos siete años por mi investigación actual en salud; las entre-
visté primero vía telefónica en 2020 y luego de manera presencial, a finales 
de 2021. Como habitantes de localidades sometidas a confinamiento, sus 
testimonios se emplearon para identificar algunas de las problemáticas que 
acarreó esta medida para la población, información que se condensa en el 
apartado que sigue. La importancia de sus testimonios obedece a que, por 
su trabajo, son importantes intermediarias sociales de sus comunidades, ya 
que conocen la problemática de salud de sus pueblos, así como la comple-
jidad de las condicionantes sociales.10

El confinamiento en el medio rural yucateco

En marzo de 2020, al declararse en el ámbito federal la contingencia sanita-
ria, en todo el país se pusieron en marcha estrategias de control territorial, 
dirigidas a restringir la movilidad, siendo la Jornada Nacional de Sana Dis-
tancia su referente principal. Conocida coloquialmente como “cuarentena”, 
esta medida del gobierno federal se extendió entre el 27 de marzo y el 30 
de junio, con el objetivo de reducir la movilidad de la población para ami-
norar la rapidez de los contagios y preparar la reconversión hospitalaria. 
La medida ordenaba la suspensión temporal de actividades no esenciales, 

9	 Su rango de edad era de 44 a 68 años en 2020.
10	En 2018 sus labores fueron desmanteladas por cambios en los Servicios de Salud de 

Yucatán (ssy); esta institución estatal las empleaba para desarrollar actividades básicas 
en medicina preventiva y otorgar gratuitamente cuidados médicos elementales a la 
población, incluyendo la dotación de medicamentos de circulación libre.
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especialmente aquellas que involucraran “la congregación o movilidad de 
personas, en particular de diversas regiones geográficas” [ssa 2020].

En Yucatán el gobierno estatal fue la primera autoridad en imponer esta 
medida, enfocándose inicialmente en la restricción del ingreso a turistas 
nacionales y extranjeros, con la idea que la enfermedad venía de lugares 
allende Yucatán; mediante elementos policiales se bloquearon las carrete-
ras estatales que conducen a la capital del estado, así como los puertos y 
carreteras federales que comunican con los vecinos estados de Campeche y 
Quintana Roo. Otras medidas gubernamentales de disuasión de la movili-
dad y la aglomeración fueron toques de queda, ley seca, cierre de parques 
y la suspensión de actividades sociales, entre ellas las “vaquerías”, fiestas 
tradicionales mayas que se desarrollan durante todo el año en numerosos 
poblados del estado.

En el espacio rural yucateco, desde ese momento las cabeceras muni-
cipales y localidades comenzaron a aislarse mediante cierres localmente 
conocidos como “filtros”, “bloqueos” o “retenes” sanitarios: auténticas ba-
rricadas que impedían el ingreso de población no residente o que viviera 
intermitentemente en ellas, al trabajar o estudiar fuera y regresar al término 
de sus jornadas laborales o escolares. Algunos de estos retenes fueron or-
denados por autoridades locales (alcaldes y comisarios municipales y eji-
dales), que colocaban policías, patrullas y conos preventivos para impedir 
el tránsito. Pero otros resultaron de la voluntad de sectores de la sociedad 
civil, quienes utilizaron los materiales al alcance para bloquear el tránsito: 
albarradas, troncos, llantas, escombro, sogas, letreros y una lancha, en el 
caso de una población costera.11 En algunos retenes, inicialmente se exigía 
el uso de cubrebocas, la toma de temperatura y la aplicación de gel des-
infectante a quienes quisieran ingresar; pero en el transcurrir de los días 
las medidas se hicieron más drásticas al impedir el ingreso de quienes no 
pudieran acreditar su residencia. En varias poblaciones únicamente se per-
mitía el paso a empleados de gobierno y proveedores.12

Al multiplicarse los retenes, la actuación del gobierno estatal se redujo 
a disponer de elementos policiacos que realizaran rondines en apoyo a la 
disuasión de la movilidad, pero no generó ningún marco normativo que 
definiera alcances y límites de los retenes ni garantizara la protección a los 
derechos humanos de la ciudadanía.

11	 Los primeros retenes sanitarios reportados se encontraban en Abalá, Dzilam de Bravo, 
Yobaín, Cansahcab, Tizimín, Motul, Tahmek, Hocabá, Chemax, Buctzotz y Chabihau.

12	En el puerto de Dzilam de Bravo se negó al acceso al personal del censo pesquero. José 
Manrique [2020].
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La carencia de contrapesos institucionales fue el principal factor por el 
que los poderes locales tuvieron un amplio margen de acción para imponer 
confinamientos estrictos. Este vacío normativo se evidencia en el dinamis-
mo de los bloqueos: algunos de los que surgieron por iniciativa de grupos 
civiles fueron desplazados rápidamente por las fuerzas policiales estatales 
y municipales; pero también se presentó el caso inverso: grupos civiles que 
se apropiaron de los bloqueos originalmente instalados por las autoridades 
gubernamentales, al observar su desatención o poca eficacia. Esto indica 
que prácticamente cualquier sujeto o grupo social con suficiente capacidad 
y medios para bloquear una carretera, podía instalar un retén sanitario, sin 
encontrarse con la oposición —o cuando menos reglamentación— de nin-
gún grado superior de gobierno.

En el ámbito rural yucateco, las restricciones a la movilidad resultaban 
problemáticas por las características socioeconómicas e infraestructurales 
de las poblaciones: la alta migración laboral —principalmente hacia Méri-
da, la capital del estado, y las zonas turísticas de Quintana Roo— obliga a 
un amplio sector de la población a vivir oscilando entre su lugar de origen 
y su trabajo; la escasa producción local de bienes de consumo genera un 
amplio flujo de mercancías desde las urbes hacia las poblaciones pequeñas; 
por último, gran parte de los servicios, comercios y oficinas gubernamen-
tales se concentran en tres urbes (Mérida, Tizimín y Valladolid) y en las 
cabeceras municipales de mayor tamaño.

El desabasto de alimentos fue una de las más crudas afectaciones de los 
bloqueos sanitarios. Ante la imposibilidad de acudir a las cabeceras muni-
cipales —donde, antes de la pandemia, la población acostumbraba a abas-
tecerse— los habitantes dependían de la compra de productos en las tien-
das de abarrotes locales, cuyo inventario suele ser reducido y sus precios 
más altos; sin embargo, la alteración en los itinerarios de los abastecedores 
influyó en la escasez de productos. En abril, en entrevista telefónica, habi-
tantes de Tizimín y Chemax reportaron la carencia de maíz, leche, huevo, 
carne, pan y agua purificada. Cuando llegaban los camiones abastecedores 
de maíz a surtir las tiendas, los testimonios decían que se acababa en pocos 
minutos, sin que volviera a surtirse hasta la siguiente semana [Cortés 2022]. 
Sobre el desabasto del cereal —exacerbado por la baja producción local— 
tres mujeres auxiliares de salud comentaron lo siguiente:

Da trabajo; se gasta lo poco que hay en la Diconsa y ya no hay más.
[Partera empírica del municipio de Chemax].

Las tiendas casi no tienen nada, ¡nada! Maíz [aquí, en el pueblo] no hay, sólo 
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cuando lo trae Diconsa […]. Nosotros, maíz no tenemos, no hay, se perdió la 
cosecha; hace un año sí hubo, pero esta vez se perdió en que se enfermó así él 
[su esposo].
[Auxiliar de salud del municipio Tizimín].

En la Diconsa, cuando llega el maíz, tarda como media hora, una hora ¡ya se 
gastó! Si llegaste a comprar, ¡pues sí!
[Auxiliar de salud del municipio de Tizimín].

Otra afectación importante se manifestó en la salud. Habitantes de va-
rios municipios reportaron problemas para salir y entrar de los pueblos en 
caso de enfermedad, como ocurrió en Valladolid, donde un retén impidió 
el traslado al hospital de una mujer maya en labor de parto, procedente de 
la comunidad de Kanxoc [Diario de Yucatán 02/04/2020]. Entre el temor 
de ser sospechoso de covid-19 y la incertidumbre de no poder regresar al 
pueblo una vez que se hubiera salido de él, hubo enfermos que prefirieron 
quedarse en sus hogares antes que salir a buscar ayuda médica. Una par-
tera empírica maya habló de esta situación, al atestiguar la drástica dismi-
nución en la afluencia de embarazadas, quienes había venido atendiendo 
desde hacía varios meses.

Aparejado a esta situación y en contraste con la reconversión hospitala-
ria que tuvo lugar en las urbes, en el ámbito rural yucateco se desarticuló el 
precario sistema con que, hasta antes de la contingencia sanitaria, se había 
atendido a las comunidades más apartadas: los médicos de las caravanas 
de la salud y unidades médicas móviles —que, hasta entonces, eran la úni-
ca oferta de servicios de salud en la mayor parte de las localidades— fueron 
trasladados a los hospitales para cubrir la demanda de personal que generó 
la pandemia, pero también a los filtros sanitarios estatales, donde se les 
empleaba para diagnosticar a posibles enfermos.

En Yucatán las restricciones a la movilidad llegaron a su fin en junio 
de 2020, al terminar la cuarentena oficial e iniciar el programa de reacti-
vación económica en el estado, que buscaba recuperar las actividades sus-
pendidas [Gobierno del Estado de Yucatán 06/06/2020]. Desde entonces, 
los bloqueos sanitarios comenzaron a levantarse paulatinamente; algunos 
permanecieron por varias semanas más, provocando mayores afectaciones 
a la población.

La distribución espacial de los contagios al comienzo de la pandemia 
y las incidencias en el medio rural evidencian que sólo en algunas pobla-
ciones los bloqueos sanitarios tuvieron alguna efectividad para contener 
propagación del coronavirus.
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El análisis de la base Datos Abiertos de la Secretaría de Salud (ssa) 
muestra que en Yucatán, ciertamente la propagación de covid-19 inició por 
las principales urbes: Mérida, la capital del estado, y municipios conurba-
dos como Kanasín y Umán, prosiguiendo por los municipios más habita-
dos: Ticul, Tizimín y Valladolid, en las regiones sur y oriente del estado. No 
obstante, desde los primeros días de la contingencia se registraron conta-
gios en poblaciones resguardadas con retenes sanitarios: Izamal, Chemax 
y Halachó, donde reportaron sus primeros contagios entre el 2 y el 6 de 
abril; Hunucmá, Conkal y Tekax, entre el 11 y el 12 de abril; Maxcanú y 
Tekom, entre el 13 y 14 de abril; y Tekantó y Kantunil, el 15 de abril; Ce-
notillo y Chocholá, el 16 de abril. Empero, el avance de la enfermedad fue 
relativamente lento en el resto de la entidad, incluso, varios municipios de 
Yucatán fueron declarados como “Municipios de la esperanza”, como la 
ssa clasificó a aquellos que en 28 días no hubieran presentado contagios, ni 
los municipios vecinos [ssa 16/05/2020].

En mayo la propagación se aceleró, sin alcanzar todavía la totalidad del 
Estado, y a mediados de ese mes se distinguían en Yucatán tres zonas libres 
de covid-19: una franja de municipios ubicados de norte a sur en la porción 
central del Estado; un conjunto de municipios en la costa y sus inmediacio-
nes; y varios municipios dispersos en el sureste y el oriente.

A partir del inicio del programa de reactivación económica en junio, 
cuando la movilidad se restableció y las barricadas comenzaron a ser reti-
radas, en el transcurso de un mes y medio los municipios hasta entonces 
libres de coronavirus comenzaron a reportar contagios paulatinamente; 
para el 30 de ese mes únicamente se reportaban sin casos Tahdziú, Can-
tamayec, Mayapán, Tunkás, Telchac Puerto, Dzilam Bravo y Río Lagartos. 
Cinco meses después del inicio de la epidemia en Yucatán, ya solamente 
Cantamayec, Dzilam de Bravo y Tadhziú se mantenían sin contagios [ssa 
13/03/2020].

Cuando el nuevo coronavirus penetró en el medio rural, las incidencias 
fueron importantes. Así lo muestra el análisis de la base de datos Egresos 
Hospitalarios de la ssa (2020), en la cual es posible observar que del total 
de enfermos de gravedad de covid-19 quienes llegaron a ser hospitalizados 
durante 2020, 36.4 % (623 personas) procedía de localidades rurales; empero, 
la mayor parte de las hospitalizaciones —un total de 1 042 personas, que 
representaban 60.9 %— ocurrieron entre habitantes de las urbes y las 
poblaciones más grandes de Yucatán (Mérida, Valladolid, Tizimín, Ticul, 
Peto y Tekax), lo cual, en buena medida, se explica por sus diferencias en 
población.
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En cualquier caso, la distribución espacial de estas incidencias muestra 
que el covid-19 tuvo una significativa manifestación en el medio rural, 
pese a los intentos locales de contener la enfermedad.

Bloqueos sanitarios

Para analizar la relación entre crisis sanitaria y poderes locales autónomos, 
se plantearon dos preguntas que guiarán la exposición en este apartado: 
¿cuáles fueron las características organizativas de los bloqueos sanitarios 
en las poblaciones rurales de Yucatán? y ¿cómo se relacionan con la estruc-
tura del poder local existente antes de la pandemia? 

Se adelantó previamente que diversas instituciones del Estado-nación 
fueron la base organizativa de los bloqueos sanitarios. En este sentido, la 
información periodística recopilada permitió identificar dos grandes tipos 
de bloqueos, según sus formas de organización social: por una parte, aque-
llos operados totalmente por las autoridades municipales, con ayuda de la 
policía estatal; por otra parte, los que surgieron por iniciativa autónoma de 
sectores de la sociedad civil, quienes se encargaron enteramente de su ope-
ración, con o sin participación de las autoridades gubernamentales. Para 
analizar los primeros se exponen los casos de Tizimín y Chemax; para los 
segundos, los pueblos costeros de Las Coloradas, Dzilam de Bravo y San 
Crisanto.

Bloqueos sanitarios de base municipal: Tizimín y Chemax

Los bloqueos sanitarios de Tizimín y Chemax muestran el poder municipal 
en la emergencia de procesos autonómicos en escenarios de crisis.13 Che-
max y Tizimín son municipios vecinos ubicados en la región oriente del 
estado de Yucatán, colindantes con el estado de Quintana Roo. Ambos se 
encuentran habitados mayoritariamente por población perteneciente a la 
etnia maya: en Chemax, 96.7% de su población se autoidentifica como tal 
y en Tizimín, 74% [inegi 2015].14 Asimismo, los dos municipios han sido 

13	En la última década las estructuras municipales han tenido un rol clave en el desarro-
llo de procesos de autonomía política en poblaciones indígenas de México [Solís 2023].

14	Tizimín se encuentra habitado por poco más de 73 000 personas, de los cuales 46 971 
viven en la cabecera municipal homónima y el resto, en aproximadamente 60 localida-
des con muy baja población. Chemax, por su parte, lo habitan alrededor de 33 000 
personas, de las cuales cerca de 16 000 viven en la cabecera municipal y el resto, en lo-
calidades menores a 6 000 habitantes [inegi 2020].
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catalogados de marginación media y alta [conapo 2020] y la economía de 
sus habitantes depende fuertemente de los centros turísticos de Quintana 
Roo, creando un intenso tránsito de bienes y de personas.15 Las principales 
autoridades son el alcalde y los comisarios municipales y ejidales, cargos 
ocupados por población mestiza e indígena, que no guardan relación direc-
ta con formas de organización religiosas o rituales. Las fuerzas policiales 
están en manos del gobierno municipal, se concentran en las cabeceras mu-
nicipales y no están vinculadas con otras formas de organización social.16 
Veamos, a continuación, algunas características en común de los retenes 
sanitarios de estos municipios. 

En primer lugar, la autoridad municipal fue la principal fuente de au-
toridad detrás de la instalación y operación de los retenes, así como la base 
de su legitimidad social; en las localidades apartadas de la cabecera muni-
cipal, que tienden a identificarse como comunidades agrarias, esta fuente 
de autoridad se nutrió también de la organización ejidal. 

En el caso de Tizimín las restricciones a la movilidad iniciaron por ór-
denes del presidente municipal desde los primeros días de la contingencia. 
Por su instrucción, el 17 de marzo se colocaron cuatro retenes en los puntos 
viales que comunican con Mérida, Río Lagartos, Valladolid y Colonia Yu-
catán [Euán 2020a], así como en las localidades de Popolnah y Luis Rosado 
Vega, limítrofes con Quintana Roo; todos estos filtros quedaron a cargo de 
policías municipales equipados con patrullas y armas de fuego [Pool 2020]. 
En las demás localidades los retenes fueron instalados y operados por los 
comisarios municipales, con ayuda de comisarios ejidales y policías de las 
propias localidades; estos últimos dependen del gobierno municipal, pero 
carecen de vehículos y armas de fuego. 

En Tizimín la prensa reportó un caso acontecido en la localidad de 
Xpanha Toro, que muestra la capacidad del poder municipal para actuar 
de manera autónoma, al rechazar las órdenes de otras instancias de go-
bierno, así como su intersección con la organización ejidal. Al lugar acudió 
una mujer residente de Mérida para llevarle despensa a un familiar; ante la 
negativa a su ingreso por parte del comisario municipal, que se encontraba 

15	Otras actividades productivas importantes son la aparcería de vacunos, confección y 
venta de ropa bordada, carpintería, cultivo comercial de papaya, chile habanero y 
otras hortalizas, jornales agrícolas y agricultura de autosubsistencia.

16	En las localidades de Tizimín y de Chemax normalmente existen entre dos y tres poli-
cías, tanto hombres como mujeres, oriundos y residentes de las propias poblaciones; 
sus salarios son pagados por la presidencia municipal; no poseen armas de fuego, 
tampoco cuentan con patrullas, las cuales acuden desde las cabeceras municipales 
para realizar rondines ocasionales o cuando se les requiere.
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al frente del retén sanitario, la mujer presentó una carta de la Comisión de 
Derechos Humanos de Yucatán (codhey) en la que se señalaba que no se 
le podía “prohibir el paso a ningún mexicano” [Ucán 2020b]. Pese a ello, 
la negativa del comisario municipal persistió, aunque no hay información 
de que hubiera empleado elementos policiales para impedir el ingreso de 
la mujer, defendió la legitimidad de su acción refiriéndose a un acuerdo 
tomado en asamblea comunitaria, en la que participan todos los habitantes 
de la localidad, pero en la que los ejidatarios tienen la representación más 
importante. 

Empero, hubo localidades de Tizimín donde el control de la autoridad 
municipal fue limitado. Fue el caso de Dzonot Carretero, donde el comisa-
rio municipal fue obligado a levantar el retén instalado por él mismo, ante 
el amotinamiento de personas afectadas que, aunque vivían en el pueblo, 
trabajaban en otros lugares y se les negaba la movilidad. Bajo amenazas, 
obligaron al comisario a retirar el bloqueo y a permitir el uso de espacios 
públicos [El Universal 09/05/2020]. Sin embargo, este tipo de casos fue el 
menos frecuente —al menos, en lo reportado en la prensa— y en las lo-
calidades de Tizimín la autoridad municipal tuvo plena capacidad para 
controlar las dinámicas de la población.

Por su parte, en el municipio de Chemax, también por orden del pre-
sidente municipal, se instalaron varios filtros sanitarios desde marzo. El 
primero se colocó en la entrada principal de la cabecera municipal, sobre 
una carretera muy transitada que comunica con la vecina población de Va-
lladolid y con Cobá, Quintana Roo; este filtro quedó a cargo de la policía 
municipal, con patrullas y armas de fuego. En las localidades se instalaron 
retenes que quedaron a cargo de los comisarios municipales, ayudados por 
comisarios ejidales y por policías de las propias localidades, quienes, sin 
embargo, carecían de armas de fuego y de patrullas. 

El retén de la localidad de Chulután, perteneciente al propio municipio 
de Chemax, ejemplifica la capacidad de actuación autónoma de los comi-
sarios municipales y los excesos que propició la falta de control por los 
niveles superiores de gobierno, incluso del propio presidente municipal. 
En redes sociales se denunció que el comisario municipal y algunos habi-
tantes de Chulután instalaron un retén sanitario, colocando piedras sobre 
la carretera que conduce a la cabecera municipal; de esta forma, no sólo im-
pedían que los pobladores de tres localidades vecinas —Bolmay, Lol-be y 
Chan Carrillo Puerto— ingresaran al pueblo, sino que también bloqueaban 
su traslado a la cabecera municipal. Aunque la cuarentena era la razón de 
ser del retén, su operación derivó en presuntos actos de extorsión; produc-
tores de carbón, ganado y miel se quejaban de que en el retén se les exigía 
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pagar una cuota de $150 para poder pasar, dinero que también se cobraba 
a los camiones que recogían su producción, pero a otras personas se les 
permitía circular sin este pago. En un caso más grave, un hombre proce-
dente de Kanxoc fue amenazado de linchamiento al intentar ingresar para 
llevarle dinero a un familiar enfermo.17 Aunque el presidente municipal de 
Chemax envió una carta al comisario municipal de ese pueblo, pidiéndole 
que retirara el bloqueo con el argumento de que ya se había decretado la 
reactivación económica, su actuación fue insuficiente y el retén siguió fun-
cionando por varias semanas más. Los pobladores de Lol-Be manifestaron 
a medios locales su molestia por la débil actuación y el desinterés del pre-
sidente municipal [Ku 2020].

Una segunda característica de los casos de Chemax y Tizimín es que la 
policía municipal fue el brazo represivo que apoyó las acciones de este tipo 
de retenes, con ayuda ocasional de la Guardia Nacional —del nivel fede-
ral— y de la policía estatal.

En Tizimín, desde el inicio de los bloqueos, la policía municipal exhibió 
su capacidad de control sobre la población mediante arrestos y persecucio-
nes; los policías combatían el creciente número de personas que trataba de 
burlar los retenes en vehículos a alta velocidad, o a pie, pasando por potre-
ros, caminos de terracería y terrenos baldíos, así que los arrestos no se hicie-
ron esperar. En abril se detuvo a un hombre que, a bordo de una camioneta, 
intentó ignorar el filtro sanitario de la salida a Río Lagartos [Canché 2020]. 
En mayo se arrestó por 36 horas a un hombre de Cancún que trataba de 
ingresar al municipio y que previamente lo había intentado a bordo de un 
taxi, sin éxito, al no poder demostrar su residencia en Tizimín [Reporteros 
Hoy 01/05/2020]. Días después, se detuvo por 24 horas a tres hombres de 
Quintana Roo, quienes también habían pretendido evadir el retén [Reporte-
ros Hoy 25/05/2020]. Ante estos frecuentes intentos, la autoridad municipal 
ordenó el cierre de diversos caminos de terracería, colocando troncos y re-
jas con candados [Valencia 2020a].

En algunas localidades de Tizimín fue evidente que la cooperación de 
la población con la policía abonaba a la legitimidad no sólo de los rete-
nes, sino del uso de la fuerza pública. Así, en la localidad de Dzonot Aké, 
perteneciente al municipio de Tizimín, habitantes notificaron a la policía 
municipal la presencia de personas que “acababan de llegar de Quintana 
Roo” a visitar familiares y que “se paseaban por el parque”. Los policías 

17	Esta situación se dio a conocer en mayo de 2020 en el grupo Comisarías Chemax Yuca-
tán, de la red social Facebook. <https://www.facebook.com/photo/?fbid=668980713
901796&set=a.134263067373566>. Consultada el 24 de abril de 2023.
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acudieron y les pidieron que volvieran a sus casas, pero su negativa derivó 
en una persecución que culminó con la huida de los visitantes [Pacheco 
2020]. En Xuenkal la policía municipal intervino por las denuncias de po-
bladores que detectaron el ingreso de foráneos [Ucán 2020a]. En el pueblo 
porteño de El Cuyo el retén sanitario fue inicialmente instalado y operado 
por pobladores locales, sin participación de la autoridad municipal; varias 
personas comenzaron a quejarse de que no se permitía el ingreso de los 
residentes habituales del puerto, que necesitaban entrar y salir del mismo 
por su trabajo en municipios cercanos y se negaba el acceso a proveedores 
de tiendas [Euán 2020b]. Entonces, a solicitud de los inconformes, la policía 
y las autoridades municipales tomaron control del bloqueo, pero se susci-
taron nuevas quejas que provocaron la entrega del retén a los pobladores 
[PorEsto! 2020; Valencia 2020b].

En el caso de Chemax, hubo reportes de los excesos de la policía mu-
nicipal, que detenía a campesinos y apicultores que trataban de pasar por 
caminos de terracería o carreteras para ir a sus parcelas; incluso, se reportó 
el caso de un leñador supuestamente golpeado por los policías al ser inter-
ceptado en un retén cerca de la cabecera municipal. Por esta situación, en 
abril, decenas de personas protestaron en el palacio municipal, manifestan-
do al alcalde su rechazo a los retenes. Aunque la Guardia Nacional intervi-
no para tratar de calmar los ánimos, no se llegó a ningún acuerdo con los 
manifestantes, quienes, según un medio local, mantuvieron su protesta y 
amenazaron con quemar el palacio municipal. Entonces, el alcalde recibió 
a los quejosos, ordenó la liberación de la persona detenida y comentó que 
los policías implicados serían dados de baja. Debido a que las quejas por 
el abuso en los filtros sanitarios continuaban, en junio el alcalde destinó un 
par de líneas telefónicas y un correo electrónico para recibir denuncias por 
cobros o malos tratos en los retenes [La Verdad 23/04/2020; Osorio 2020].

 Una tercera característica de los bloqueos sanitarios de origen munici-
pal es que su principal base ideológica fue la existencia de cierto sentido de 
la salud como bien común, ligado a la pertenencia al municipio o a la loca-
lidad ejidal. Dada esta base ideológica, el alcance territorial de los retenes lo 
definieron la jurisdicción municipal y los límites del espacio ejidal.

En Tizimín esta característica se evidencia en que los retenes impedían 
el acceso de camiones de pasaje, taxis y vehículos particulares, procedentes 
de fuera del municipio, sólo autorizaban la circulación entre la cabecera 
municipal y algunas localidades, aunque posteriormente se abrió la comu-
nicación con Mérida [Ucán 20202c]. Los filtros sanitarios fueron particu-
larmente estrictos con personas consideradas como “de fuera”, en espacial 
extranjeros; desde el 25 de marzo se impidió el ingreso al municipio a tu-
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ristas extranjeros [Euán 2020d], pero también a nacionales, particularmente 
los procedentes de Tabasco [Ucán 2020a], Jalisco [Canché 2020] y Quintana 
Roo, lugar donde se tenía especial temor por la amplia afluencia de turistas 
extranjeros, quienes se les consideraba que “traían el virus” [Reporteros Hoy 
25/06/2020]. En abril algunos rumores relativos a la presencia de personas 
“procedentes de Quintana Roo” crearon pánico en la cabecera municipal, 
cuando en redes sociales se divulgó el caso de una mujer supuestamente 
enferma de covid-19, cuyos hijos, procedentes del estado vecino, habían 
visitado en días pasados [Huerta 2020]. Incluso, las localidades quintana-
rroenses colindantes —como Kantunilkín— eran consideradas como fuen-
te de contagio, máxime porque no habían instalado bloqueos sanitarios; 
por ello, desde el 25 de marzo se prohibió el ingreso a turistas proceden-
tes de ese estado [Euán 2020d; Ucán 2020a; Canché 2020; Reporteros Hoy 
25/06/2020]. Empero, es interesante observar que el carácter de “foráneo” 
se le atribuía a quien fuera originario de otro estado o de la capital yu-
cateca; no así de quienes vinieran de municipios vecinos. En Tizimín fue 
una visión promovida por el alcalde, quien declaró: “Invito a quienes vi-
ven en Quintana Roo a que se queden ahí mientras dura la cuarentena, no 
vengan; si tienen familia, que se comuniquen por teléfono con ella, que le 
envíen dinero a través de depósitos y piensen en sus hijos” [Reporteros Hoy 
24/03/2020].

En el caso de Chemax la actuación de los taxistas de la localidad de 
X’can evidencia la interrelación entre la percepción de la posibilidad de 
contagio y el papel de la frontera territorial municipal, pero también es-
tatal, en la operación de los retenes sanitarios. Aunque este bloqueo es-
tuvo en manos del gremio de taxistas y no contó con apoyo formal de la 
autoridad municipal, se le incluye dentro del grupo de retenes municipa-
les por el papel de la territorialidad municipal en su manejo. Los taxistas 
de X’can normalmente transportan pasajeros entre diversos puntos de la 
cabecera municipal y poblaciones de Quintana Roo, en específico hacia 
Cobá, Cancún y Tulum. En abril, al observar que, pese a la cuarentena, 
no disminuía el flujo vehicular en la carretera federal a Cancún —que en 
sus declaraciones a la prensa observaban como una amenaza a la salud— 
los taxistas decidieron colocar en ella un bloqueo para impedir el tráfico 
vehicular; aunque la medida afectaba también a los taxistas de Quintana 
Roo; en realidad, su acción estaba dirigida contra los taxistas del vecino 
municipio de Valladolid —con quienes han tenido conflictos en los últimos 
años— [PorEsto! 09/09/2019] porque supuestamente estaban movilizando 
fuertes cantidades de vehículos y pasajeros, sin apegarse a las restriccio-
nes sanitarias [PorEsto! 06/04/2020]. En este caso, las fronteras territoriales 
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municipales definieron los límites del bloqueo; aunque la valoración de la 
amenaza de contagio incidió en su operación, su instalación se utilizó para 
dirimir viejos conflictos entre grupos de taxistas.

Es notable que, tanto en Tizimín como en Chemax, pese al anclaje de los 
retenes en el gobierno municipal, carecían de normatividad y de mecanis-
mos de supervisión no sólo locales, sino de otros niveles de gobierno; ello 
posibilitó que los bloqueos sanitarios actuaran bajo acciones que respondían 
a la inmediatez del momento y que carecieran de límites y reglas, creando 
condiciones propicias para el autoritarismo, abuso, desorden y conflicto.

Bloqueos sanitarios de la sociedad civil

Desde el comienzo de la alerta epidemiológica en Yucatán, hubo filtros sa-
nitarios cuya instalación y administración quedó a cargo de sectores de la 
sociedad civil, con o sin participación de las autoridades locales. En varios 
casos la motivación principal fue el desinterés gubernamental en aplicar 
medidas contra el nuevo coronavirus, por ejemplo, en San Antonio Te-
dzidz, localidad del municipio de Samahil, cuatro mujeres asumieron el 
control del filtro sanitario instalado previamente por la policía municipal, 
debido a la poca vigilancia por parte de ésta; según una nota periodística, 
las mujeres señalaron: “somos solo cuatro mujeres que nos turnamos para 
hacer guardia; sabemos que estamos expuestas al contagio, pero lo hace-
mos para cuidar a nuestro pueblo y a nuestras familias” [Lope 2020]. Por su 
parte, en la cabecera municipal de Abalá habitantes colocaron un bloqueo 
sanitario; pues estaban inconformes con la poca actuación del alcalde y la 
falta de medidas para proteger a la población [Yucatán Ahora! 02/04/2020]. 
Sin embargo, la participación de estos sectores civiles tendió a ser breve, 
pues las autoridades municipales se apropiaron de los retenes en muy poco 
tiempo [InformaTeYucatán 06/05/2020]. La característica de este tipo de blo-
queos es que su carencia de bases organizativas previas fue en demérito de 
su legitimidad y facilitó que poderes más fuertes los desplazaran.

Hubo casos de bloqueos sanitarios en manos de civiles que resultaron 
más duraderos y que detentaron amplias capacidades; su rasgo principal 
es que emanaron de grupos civiles organizados bajo distintas formas —gre-
miales y de instituciones del Estado-nación, como ejidos y sindicatos— que 
fueron conformados desde hace décadas. Resaltan tres casos, curiosamen-
te, presentes en poblaciones costeras: el de Dzilam de Bravo, organizado 
por pescadores; el de San Crisanto, articulado con una fuerte organización 
ejidal; y el de Las Coloradas, instalado por familias salineras, el grupo gre-
mial más grande de la localidad. 
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Estos retenes presentaron varios rasgos en común. En primer lugar, en 
la historia reciente de las tres localidades los sectores que los organizaron 
(pescadores, salineros y ejidatarios) han sido grupos sociales con gran ca-
pacidad para movilizar procesos fundamentales para la población local, 
con poca o nula participación del gobierno; la autonomía con que organi-
zaron los retenes sanitarios y el fuerte poder que llegaron a ostentar deben 
interpretarse como consecuencia de su organización sociopolítica construi-
da tiempo atrás. En segundo lugar, la experiencia histórica de esos grupos 
sociales fue el sustento de su legitimidad social al interior de las locali-
dades; es decir, los pescadores, salineros y ejidatarios están formalmente 
desligados de las estructuras gubernamentales locales, pero no necesitaron 
que las autoridades municipales, estatales o federales los reconocieran ni 
legitimaran sus acciones al frente de los retenes sanitarios, puesto que su 
arraigo social e histórico en las comunidades respaldaba su movilización. 
En tercer lugar y derivado de esta última condición, este tipo de retenes ca-
recía de normatividad y contrapesos haciendo posible que quienes estaban 
al frente de ellos actuaran con amplia libertad, lo que, en algunos casos, 
pudo favorecer el abuso y el autoritarismo. Ello dio pie, además, a que al-
gunos retenes sanitarios fueran utilizados para dirimir conflictos previos, 
que poco tenían que ver con la contingencia sanitaria. Veamos a continua-
ción situaciones selectas ligadas a la operación de esos retenes.

En el puerto de Dzilam de Bravo los pescadores integran un sector la-
boral de gran peso en la vida de la población, pues la pesca es la principal 
actividad productiva, a la que se dedicaban alrededor de 2 000 personas en 
la década del año 2010 [Gutiérrez 2014: 30]; incluso, la actividad pesquera 
moviliza importantes procesos políticos en la localidad. En Dzilam de Bra-
vo, durante la segunda quincena de abril, un grupo de pescadores, auxilia-
dos por la policía municipal, colocó una lancha para bloquear la carretera 
estatal que comunica con los puertos y pueblos vecinos; según un medio 
local la acción obedecía a que personas de otros pueblos “van a realizar 
compras a Dzilam Bravo, pero se niegan a usar cubrebocas y a seguir otras 
medidas de prevención contra el covid-19” [Yucatán Ahora! 30/04/2020]. 
El bloqueo duró pocas horas, pues elementos de la Secretaría de Marina re-
tiraron la lancha, aunque actuaron por su necesidad de llegar a los puertos 
de la zona para realizar sus labores, y no por la imperativa de asegurar la 
movilidad de la población [Magaña 2020]. Sin embargo, aun sin la lancha, 
el bloqueo se mantuvo y continuó impidiendo el acceso al puerto por va-
rios días.

Pero éste no fue el único retén sanitario que los pescadores instalaron 
en Dzilam de Bravo, pues en abril otro grupo colocó una barricada para im-
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pedir el paso a los pescadores que viven en la vecina población de Dzilam 
González, ubicada tierra adentro, 13 km al sur de la primera. La reacción de 
los habitantes de Dzilam González fue colocar un bloqueo con la finalidad 
de impedir que los camiones proveedores de mercancías llegaran a Dzilam 
de Bravo, también prohibieron el ingreso de los habitantes de esta última 
localidad. Un pescador de Dzilam González declaró a la prensa: “No es 
justo que los del puerto nos prohíban el acceso para trabajar; nosotros sólo 
vamos a pescar, mientras ellos campantemente entran a nuestro municipio 
para abastecerse de víveres; debemos ser solidarios, nosotros necesitamos 
de la pesca, así como también ellos dependen de nuestro municipio”. En 
mayo los conflictos derivaron en una trifulca por los intentos de vandalizar 
las embarcaciones; la policía estatal y la Guardia Nacional contuvieron los 
ánimos [Palma 2020b], mediando la toma de acuerdos entre los alcaldes. 
Sin embargo, los bloqueos se mantuvieron y los conflictos siguieron laten-
tes durante toda la cuarentena oficial [Palma 2020a].

Por su parte, en Las Coloradas, desde la instalación de una empresa 
salinera en la década de 1940, los salineros han sido una agrupación gre-
mial fuerte, aglutinada en un sindicato, que ha movilizado importantes de-
mandas sociales y obreras [Cortés 2018]; los pescadores integran otro sector 
gremial importante en la localidad, aunque menor. Al iniciar la cuarentena 
oficial, un grupo de voluntarios —en su mayoría, pertenecientes al gremio 
salinero— instaló un bloqueo con ayuda del comisario municipal y de la 
empresa salinera, que les dio lámparas, neveras y víveres. 

Aunque este retén sanitario buscaba cuidar a toda la población, tenía 
interés especial en proteger a las familias de salineros sindicalizados, lo 
que en algún momento ocasionó perjuicios a quienes no pertenecían a este 
sector, como evidencia hubo un conflicto que se presentó, al inicio de la re-
activación económica. Al reanudarse las actividades en la empresa salinera, 
el retén seguía funcionando y negaba el acceso a los trabajadores que no 
pertenecían al sindicato, quienes laboran como empleados de confianza, y 
que, por lo regular, no viven en Las Coloradas; entre ellos, se encontraba el 
gerente de la empresa salinera. Con la intervención de las autoridades lo-
cales y la gerencia de la propia empresa, iniciaron pláticas entre los grupos 
involucrados y se llegó al acuerdo de permitir el ingreso de los trabajadores 
foráneos, con la condición que se aislaran por dos semanas y utilizaran 
medidas de protección para trabajar. Además, la empresa se comprometió 
a otorgar medicamentos a la población, reparar una ambulancia averiada y 
seguir apoyando al retén [Ucán 2020c].

El último caso es el de la población costera de San Crisanto, que en 
las últimas tres décadas ha destacado por su fuerte capacidad organizati-
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va, sustentada en una base comunitaria de origen ejidal, que ha tenido un 
papel sobresaliente en el manejo de recursos ambientales locales y en la 
gestión con grupos y entidades externos [López et al. 2019]. En San Crisanto 
el filtro sanitario fue instalado por pobladores locales desde el inicio de la 
contingencia sanitaria, con ayuda y reconocimiento de autoridades muni-
cipales y ejidales.

En esta localidad tuvo lugar un evento que pone de relieve el alcance de 
la organización comunitaria en esta población. En mayo, el retén sanitario 
de San Crisanto negó el ingreso a una pareja de extranjeros que residían 
desde hacía varios años en el lugar, pero que en días previos habían viajado 
a Estados Unidos. A su regreso, los pobladores no les permitieron ingresar 
por temor a que fueran portadores de la enfermedad. La situación se tornó 
tensa ante la insistencia de la pareja, por lo que acudieron elementos de la 
Guardia Nacional y de la policía estatal; así que inició un diálogo en el que 
los pobladores aceptaron el ingreso de la pareja al puerto, siempre y cuan-
do se realizaran exámenes que acreditaran que se encontraban libres de la 
enfermedad, pero, al ver que no había un punto de conciliación, la pareja 
decidió retirarse, sin poder regresar a su domicilio en la localidad [Notiyuc 
04/05/2020; Yucatán Ahora! 03/05/2020].

Los casos expuestos nos permiten reconocer las bases organizativas 
de los retenes en tres pueblos costeros y el poder que llegaron a adquirir. 
Aquellos que surgieron sin una base social previa —como los de San Anto-
nio Tedzidz y Abalá— fueron débiles, facilitando que la autoridad munici-
pal tomara control de ellos en poco tiempo. Por lo contrario, los retenes de 
orden civil que tuvieron mayor fuerza surgieron sobre bases organizativas 
sólidas, preexistentes, ligadas al sentido de pertenencia a una comunidad 
gremial o sociopolítica bien estructurada; estos fueron los casos de Dzilam 
de Bravo, Las Coloradas y San Crisanto. 

Conclusiones

Este artículo propuso que la crisis sanitaria por covid-19 propició la emer-
gencia de poderes autónomos afincados en el control territorial del espacio 
local y en su capacidad de aislar a la población. A partir de diversos casos 
acontecidos en el Yucatán rural, la relación entre crisis sanitaria y poderes 
locales autónomos se planteó en los siguientes términos: la declaratoria de 
la contingencia y los vacíos de gobernabilidad que la misma propuso, po-
tencializaron las capacidades de actuación autónoma de los poderes loca-
les, sin embargo, se mostró que estos poderes no surgieron como producto 
de la espontaneidad, se crearon por medio de procesos socio-políticos, arti-
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culados en estructuras organizativas preexistentes. 
En particular, derivaron de la acción de los gobiernos municipales y de 

diversos tipos de comunidades socio-políticas, como las de base gremial y 
ejidal, que fueron el principal soporte de esos poderes. Se expuso también 
que uno de los fenómenos que alimentó su surgimiento fueron los vacíos, 
creados por la autoridad gubernamental, favoreciendo que los poderes lo-
cales actuaran con un amplio margen de libertad. Otro elemento para des-
tacar es que en ninguno de los casos revisados se involucró explícitamente 
un sentido de pertenencia étnica, mostrando que, en el caso de Yucatán los 
poderes autónomos ligados a retenes sanitarios no pueden interpretarse 
como producto de una reivindicación indígena, como ocurrió en otras zo-
nas del país. 

En Yucatán hubo retenes sanitarios que persistieron durante semanas 
posteriores al inicio de la reactivación económica, cuando se instruyó el le-
vantamiento parcial del confinamiento.18 Las condiciones por las cuales los 
bloqueos sanitarios fueron retirados no forman parte del análisis presenta-
do; sin embargo, es pertinente señalar que su levantamiento no obedeció a 
la imperativa gubernamental de desarticular a los poderes que adquirían 
cada vez más fuerza en el espacio local, sino a la necesidad de reanudar la 
movilización de bienes y de personas para restablecer la economía de mer-
cado de la que depende la subsistencia de la población yucateca. El hecho 
de que ninguno de los bloqueos sanitarios hubiera permanecido más allá 
del año 2020 debe interpretarse no como producto del control estatal sobre 
una posible crisis de gobernabilidad, sino como resultado de las necesida-
des del mercado. En otros términos: en el Yucatán rural, durante la crisis 
sanitaria por covid-19, la imposición de medidas de aislamiento por parte 
de poderes locales sólo transitoriamente pudo sustentar el control del espa-
cio local tendiente a la autonomía, pues la economía de mercado empujó la 
apertura y el restablecimiento de la movilidad.

18	No obstante, hasta fines de 2021 el gobierno del estado mantuvo las restricciones a la 
movilidad por horarios (toques de queda), así como algunos filtros sanitarios en carre-
teras estatales.
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