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Resumen: Este ensayo presenta una revisión historiográfica y antropológica general de la repre-

sentación denominada Tlaloc, en tres centros ceremoniales mesoamericanos (Teotihuacan, Tula y 

Tenochtitlan). Su finalidad es realzar los problemas que conlleva el uso de las crónicas coloniales de 

evangelización en la interpretación del México prehispánico y localizar el significado y la función de 

Tláloc conforme las lógicas mesoamericanas, basadas en la noción de tiempo cíclico, la concepción 

integral del mundo humano, animal y vegetal, así como el papel central del agua, la fertilidad y la 

reproducción en el culto a la serpiente.
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Tlaloc: gender and identity

Abstract: This essay deals with a general historiographical and anthropological review of the 

representation called Tlaloc, in three Mesoamerican ceremonial centers (Teotihuacan, Tula and 

Tenochtitlan). Its purpose is to highlight the problems that come with the use of colonial chro-

nicles of evangelization in the interpretation of pre-Hispanic Mexico, and to locate the meaning 

and function of Tlaloc according to Mesoamerican logic, based on the notion of cyclical time, the 

integral conception of the human, animal, and plant worlds, as well as the central role of water, 

fertility, and reproduction in the cult of the snake.
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Introducción

Los frailes que en el siglo xvi escribieron las crónicas de evangelización 
reprodujeron la información proporcionada por los conquistadores y por 
algunos indígenas cristianizados. Unos copiaron o retomaron afirmaciones 
de otros, algo común en aquellos tiempos, ya que la autoría individual se 
reconocía sólo parcialmente. Pocos de estos trabajos recibieron el permi-
so para ser publicados en su momento porque las autoridades españolas 
consideraron que contravenían el proceso de dominación y la conversión 
indígena al catolicismo. El sistema de relaciones sociales y con la naturale-
za, a partir del cual las etnias americanas pensaban y explicaban el mundo, 
no podía coincidir con las ideas cristiano-medievales españolas porque las 
experiencias acumuladas, por unos y otros, eran marcadamente distintas. 
Como subraya el historiador norteamericano George Kubler, el uso de las 
fuentes coloniales para conocer el pasado prehispánico es como el empleo 
de los escritos de los historiadores musulmanes para explicar el antiguo 
Egipto [Kubler 1970: 127-144].

La mayor parte de la historiografía ha valorado las crónicas de evangeli-
zación como fuentes de primera mano, sin tomar suficientemente en cuenta 
los prejuicios europeos y la distancia que las separa del mundo mesoameri-
cano [véase Batres 1903: 5-11]. Esto puede constatarse, entre otras cosas, en 
la invención de panteones de dioses y diosas personificadas bajo el modelo 
bíblico y grecorromano, así como en la atribución a los indígenas de esque-
mas patriarcales y conductas pecaminosas relacionadas con la sexualidad 
desviada y las costumbres bárbaras, en especial, con la práctica de la sodo-
mía, los sacrificios humanos y la antropofagia [Pastor 2021]. Estos prejuicios 
se encuentran enmarcados en la idea del tiempo lineal evolutivo hacia lo 
superior, y en la disgregación de los campos del conocimiento: por un lado, 
lo material, civil, militar y político; por otro lado, lo espiritual y religioso.

Tláloc en las crónicas

Las primeras noticias escritas sobre Tláloc las encontramos en los Memo-
riales “supuestamente” elaborados por el fraile franciscano Toribio de 
Benavente (Motolinía) a partir de 1528. Escribo “supuestamente” porque 
los originales de sus textos se extraviaron y la revisión efectuada hasta el 
momento es parcial; aun tomando en cuenta El Libro Perdido, es decir, el 
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ensayo de reconstrucción de Edmundo O’Gorman y su Seminario de Histo-
riografía. Motolinía tomó en cuenta los trabajos perdidos de sus compañe-
ros de orden, sobre todo los de Andrés de Olmos. Así, dio inició el proceso 
de colectivización de los relatos franciscanos acerca del pasado de los nati-
vos, cuya meta principal fue concluir su evangelización de la manera más 
eficaz en el menor tiempo posible.

En los Memoriales, Motolinía expone el proceder de los franciscanos 
para descifrar el extraño mundo descubierto y recomienda tener siempre 
presente lo viejo conocido de los paganos y lo que, según él, es común a la 
naturaleza humana y a los designios de Dios. Bajo este esquema, identifica 
a Tláloc con un demonio que regía “en toda la Tierra” y era considerado un 
“dios principal” [Motolinía 1903: 81-82]: el dios del agua que daba la lluvia 
y tenía su templo más importante —uno de los más altos y mayores— en 
Texcoco, junto con otros dioses de México. Con pocas variantes repite lo 
mismo en la Historia de los Indios de Nueva España, una obra atribuida a él 
también.

Según Motolinía, las fiestas en honor de Tláloc correspondían a las se-
quías y las fases de crecimiento del maíz. En unas se sacrificaban niños y 
niñas, en otras jóvenes, esclavos o parejas recién casadas para ser después 
ahogadas o encerradas en un silo o en una cueva. Tomaban a un esclavo y 
una esclava y los hacían “morar juntos como casados”. Al esclavo lo vestían 
“con las ropas del Tlaluc y a la esclava con las ropas e insignias de su mujer 
Chalchihuauye”. Bailaban hasta que, a media noche, los sacrificaban. En esta 
parte del escrito Motolinía se refiere a una sola deidad femenina, pero en 
otra parte menciona que los dioses del agua eran un hombre y dos mujeres: 
Tláloc, Matlalcueye y Xochiquetzal [1903: 66-67, 81-82]. Resulta extraño que 
este franciscano, al igual que sus sucesores, no detalle el papel que jugaban 
ciertas plantas y animales en estos rituales y se concentre en los sacrificios 
humanos.

Motolinía ordenó a Bernardino de Sahagún reunir materiales sobre el 
pasado indígena. Sahagún, con base en lo conversado con 10 o 12 sabios an-
cianos, redactó largas notas sueltas que calificó de minuta o memoria. Des-
pués, algunos jóvenes cristianizados, educados en el Colegio de Tlatelolco, 
corrigieron a aquellos ancianos. Al igual que Olmos y Motolinía, este fraile 
pensó que los dioses indígenas eran “diablos mentirosos y engañadores” 
[Sahagún 1975: 189].

Cuando nos acercamos al Códice Florentino —la principal obra de Saha-
gún— para conocer los atributos, poderes y funciones de Tláloc, debemos 
saltar de un libro a otro y aceptar numerosas repeticiones, quizá porque 
en su confección intervinieron varios revisores y glosadores que alteraron 
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su contenido [Cruz 2010]. Este franciscano afirma que “era el dios de las 
lluvias” —y de los mantenimientos, agrega más adelante— y enviaba las 
lluvias, el granizo, los relámpagos, los rayos y las tempestades, esto es, “los 
peligros de los ríos y de la mar” [Sahagún 1975: 32]. Conforme el calendario 
ritual indígena, que es, según Sahagún, el calendario lunar, o sea, el calen-
dario relacionado con la gestación de 260 días y el menstruo, casi todos los 
meses, hasta que empezaba a llover, la gente realizaba fiestas en honor a Tlá-
loc y sus compañeros “sátrapas o tlaloques”. Antes Mendieta había hablado 
de estos tlaloques, al igual que de Tlalocan, lugar sagrado habitado por los 
dioses que proporcionaban el agua. [Mendieta 1980: 96-97].

De acuerdo con Sahagún, en aquellas fiestas “sacrificaban innumera-
bles niños”, cautivos, esclavos y a veces una doncella. [Sahagún 1975:79-
80;119-120] Realizaban penitencias y sacrificios para que viniera el agua y 
ofrecían a Tláloc maíz, flores, fuego y cautivos en la guerra. En una de estas 
celebraciones, “absteníanse los hombres de las mujeres y las mujeres de los 
hombres” [Sahagún 1975:91], es decir, al igual que los cristianos, practica-
ban el ayuno sexual. Según este religioso, en las oraciones que brindaban 
a Tláloc, pidiéndole agua, decían que él era el dador de “las verduras, las 
yerbas olorosas y frescuras, lo oloroso y florido y del incienso o copal” [Sa-
hagún 1975: 32-33, 700].

En otra parte, este franciscano asegura que Tláloc era el señor y rey 
del paraíso terrenal (Tlalocan), donde brotaban las aguas, junto con los tla-
loques, sus dioses sujetos que habitaban en las cuatro partes del mundo 
(oriente, occidente, septentrión y austral). Con base en su idea salvacionis-
ta, asegura que aquí llegaban las ánimas de los muertos y los muertos por 
rayos, ahogados, leprosos, bubosos, sarnosos, gotosos e hidrópicos [Saha-
gún 1975: 207]; sostiene que Tláloc vivía con su hermana, Chicomecóatl, “la 
diosa Ceres” o diosa de los mantenimientos y del chile o ají; menciona una 
fiesta móvil en su honor como diosa del agua e introduce los sacramentos 
católicos (bautizo, matrimonio, confesión, entre otros sacramentos) [Saha-
gún 1975: 97-98, 249]. Nuevamente, no hay alguna alusión a los animales y 
plantas que intervenían en los rituales.

Varias décadas después de la caída de Tenochtitlan, en la segunda mi-
tad del siglo xvi, el fraile Diego Durán también dice haber recogido in-
formación de los conquistadores y de fuentes indígenas para mostrar las 
idolatrías y los pecados de los indios, desterrarlos y colocar en su lugar la 
verdadera religión [Durán 1984, I: 92]. Este dominico presenta el Templo 
Mayor como el lugar de Tláloc y Huitzilopochtli, los dos grandes dioses 
equivalentes a quienes los señores, los principales y la gente común vene-
raban “en toda la tierra”, manifestándolo con muchas ceremonias y sacri-
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ficios de animales. Si bien lo identifica como el Júpiter de los romanos, un 
dios masculino de los aguaceros, los rayos, los truenos, los relámpagos y 
todo tipo de tempestades [Durán 1984, I: 173], también lo asocia con diosas 
de la fertilidad y la reproducción [1984, I: 291], es decir, introduce algunas 
dudas acerca de su género.

Es probable que Durán describiera los rasgos básicos de Tláloc a partir 
de la observación de piezas de cerámica y esculturas. Dice que su repre-
sentación en piedra labrada es la “efigie de un espantoso monstruo, la cara 
muy fea, a manera de sierpe, con unos colmillos muy grandes, muy encen-
dida y colorada”. En la cabeza porta un gran plumaje, “hecho a manera de 
corona, todo de plumas verdes y relumbrantes, muy vistosas y ricas”. Al 
cuello una sarta de piedras verdes (jades) “con un joyel en medio, de una 
esmeralda, engastada en oro”. En las orejas unas piedras de “hijada” (jade) 
de las cuales colgaban zarcillos de plata; en las muñecas y en las “gargantas 
de los pies” (sic) otras piedras preciosas. Afirma que no había ídolo más 
adornado de joyas porque los principales se las ofrecían por temor a que 
les cayese un rayo [Durán 1984, I: 81-82], pero no menciona el papel que 
las serpientes, las plumas y otros elementos jugaban en este ritual. De este 
modo, Durán confirma la personificación de Tláloc ofrecida por conquis-
tadores y franciscanos, pero por momentos habla de su posible feminidad: 
una mujer vestida de hombre que poseía en su mano “un palo labrado, 
a manera de relámpago” [Durán 1984, I: 298]; más adelante asegura que 
las diosas hembras tomaban la denominación de sierras o cuevas oscuras, 
como Iztaccíhuatl o “Mujer Blanca” [1984: 125]. Indica que su fiesta era la 
misma solemnidad que se hacía a Tláloc, el “dios de los rayos y lluvias” 
[1984, I: 159], algo extraño porque, si la diosa y el dios compartían la misma 
fiesta, tal vez se trataba de un desdoblamiento o una representación ambi-
valente, híbrida o sin género: “Tláloc-Chalchiuhtlicue”.

Según Durán, mucha gente vivía alrededor de los montes y los volcanes 
debido a sus minerales, aguas, fuentes, ríos y tierras fértiles para el maíz. 
En el patio de Tlalocan, “el lugar de Tláloc”, en lo alto de una montaña, se 
fraguaban las tempestades. [Durán 1984, I:82] Ahí se hallaba sentado este 
ídolo y a su alrededor se encontraban otros cerros acompañándole. En esta 
parte, Durán parece referirse a la gran zona arqueológica del Monte Tláloc 
donde se extrajo el monolito de basalto de 167 toneladas, atribuido al dios 
Tláloc —cerca de una cueva y del pueblo de Coatlinchán, Texcoco— para 
colocarlo en posición vertical frente del Museo Nacional de Antropología 
de la Ciudad de México y no en la posición horizontal, en diálogo con el 
Iztaccíhuatl, como había sido esculpida por los pueblos prehispánicos, pro-
bablemente en el siglo iii de nuestra era.
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Resulta de especial interés que en 1964 los habitantes de la región se 
opusieran a su traslado y lo llamaran la Señora del Agua o Chalchiuhtlicue, 
como había afirmado Alfredo Chavero en tiempos porfirianos. Pero aquel 
año, el arquitecto Pedro Ramírez Vázquez y los funcionarios del gobier-
no lo identificaron como dios y no como la diosa de la lluvia, los montes 
y la fertilidad. [Rozental et al. 2013]. En la actualidad todavía se advierte 
su símil con el colosal monolito con máscara y elementos acuáticos de la 
llamada diosa Chalchiuhtlicue o “diosa del agua”, encontrada cerca de la 
pirámide de la Luna de Teotihuacan.
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Figura 1. Monolitos de Chalchihuitlicue o “diosa del agua” y Tláloc o “dios del 
agua” en el Museo de Antropología de la Ciudad de México. 

Fuente: Museo Nacional de Antropología.

Los evangelizadores interpretaron la lógica de los pueblos mesoame-
ricanos con base en la escolástica aristotélico-tomista y la teoría de los hu-
mores estudiadas en la Universidad de Salamanca en la segunda mitad del 
siglo xvi; además, encontraron analogías entre la religiosidad indígena y 
otras religiosidades paganas para probar la revelación universal del Dios 
cristiano y proceder a la inculturación de su fe. La idea de fondo fue com-
probar que los indígenas eran “cristianos en potencia”, pues en su mitolo-
gía se podían observar tanto su lucha contra el demonio, sobre todo por la 
presencia de Topiltzin-Quetzalcóatl, un dios prefiguración de Cristo, como 
las profecías del fin del Demonio con la caída de Jerusalén-Tenochtitlan 
[Rozat 2002]. 

A finales del siglo xvi, las autoridades franciscanas encomendaron a 
Juan de Torquemada escribir la versión de las versiones, esto es, una es-
pecie de discurso oficial definitivo sobre el pasado prehispánico y la con-
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quista de México [Gurría 1975: 60, 67]; esta obra, titulada Monarquía In-
diana, sí obtuvo licencia para ser publicada en 1609. Torquemada retomó 
documentos de sus predecesores, compañeros de orden (Olmos, Motolinía, 
Mendieta y Sahagún), del jesuita Joseph de Acosta, de cronistas afines a los 
conquistadores (López de Gómara, Herrera y Tordesillas y Muñoz Camar-
go) y de la Apologética historia sumaria de las Casas, pero omitió el trabajo 
de Diego Durán.

En lugar de “examinar de nuevo la verdad”, como promete, Torque-
mada sintetiza lo obtenido en el siglo xvi bajo dudosos procedimientos. 
Para aproximar lo prehispánico a lo universal cristiano, inserta referencias 
bíblicas, creencias, mitos de autores clásicos griegos y latinos, así como 
máximas de teólogos medievales [Frost 1975: 73]. De este modo resuelve 
que Neptuno/Poseidón, el dios griego de los mares, fue a distintos lugares, 
entre otros, a estas Indias Occidentales, donde fue llamado Tláloc o Tlálo-
catecuhtli [Torquemada 1975, I: 77]. Repite los atributos y las fiestas a Tláloc 
inicialmente descritas por Motolinía, pero trata de resolver el problema de 
la existencia de dos deidades del agua (una masculina y otra femenina) al 
decir que en Tlaxcala tenían por diosa a Chalchihuitlycue o Matlalcueye, 
por armarse en su sierra todos los aguaceros que riegan sus comarcas, pero 
en Texcoco y México veneraban al dios Tláloc.

En el siglo xviii el jesuita Francisco Javier Clavijero copió a Torquema-
da casi textualmente [Clavijero 1826: 262-263] y, en adelante, cuando los an-
tropólogos e historiadores se refieren a Tláloc, mezclan a conveniencia cró-
nicas coloniales con testimonios orales y restos materiales, es decir, usan las 
fuentes producidas en distintos contextos para organizar sus descripciones. 
Más aún, interpretan y a veces adaptan la arqueología (los monolitos, la 
cerámica y las pinturas murales) a los escritos de los frailes. De este modo, 
aunque los restos materiales muestren otra cosa, el género y la identidad 
de Tláloc corresponden a un dios masculino del agua, la tierra, las lluvias, 
las tormentas y los rayos, muy poderoso, presente, con uno u otro nombre, 
en toda Mesoamérica.

Tláloc en Teotihuacan

Desde mi punto de vista, el estudio de las representaciones de Tláloc en los 
restos prehispánicos nos podría aproximar mejor a las complejas lógicas 
mesoamericanas. Los arqueólogos ubican las más antiguas en Teotihuacan 
(100 a. C-650 d. C.), un gran centro ceremonial rodeado de departamentos, 
del cual se sabe muy poco [Cowgill 1993: 117-125.] Se afirma que ahí existió 
un Estado poderoso, militarista, dominado por fuerzas masculinas; en esta 
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área, Tláloc —considerado dios del agua y las tormentas y en algunos po-
cos casos diosa o figura bisexual o híbrida— es una de las representaciones 
que más se encuentra. Sin embargo, creo que no se puede hablar de ella 
como una deidad personificada sino como una máscara o imagen glífica 
intercambiable, distinta de las máscaras rígidas de piedra descubiertas en 
el mismo sitio.

Teotihuacan vivió distintas etapas constructivas y en sus departamen-
tos se localizan recintos sagrados donde pudieron habitar sacerdotes, co-
merciantes y artesanos de distintos oficios. Es probable que fuera un centro 
pluriétnico porque la mayoría de los restos encontrados proceden de Oaxa-
ca, Veracruz y el resto del Valle de México, en especial de Cuicuilco, tras su 
destrucción por la erupción volcánica del Xitle. Se puede pensar como un 
espacio para la producción y el intercambio de objetos suntuarios de culto 
(obsidiana, jade, cacao, pieles de animales), lo cual supuso el simultáneo 
intercambio de ritos y saberes. No obstante, uno de los mayores problemas 
para imaginar sus actividades cotidianas y extraordinarias es que, hasta 
ahora, la descripción de ellas y de los artefactos empleados no se acom-
paña de explicaciones suficientes por falta de información acerca de sus 
ecosistemas, guerras, epidemias, códigos morales, reglas del parentesco, 
costumbres sexuales, etcétera [Manzanilla 1993: 95].

Al parecer, el hallazgo de enterramientos al interior del Templo de la 
Serpiente Emplumada ha influido en ver en el exterior elementos relacio-
nados con la guerra y el poder, sin embargo, son el agua, la fertilidad y la 
reproducción de la vida y la muerte los más relevantes: la serpiente emplu-
mada se desliza por un medio acuático, ondulante del cual emerge. Como 
en otras representaciones, de su cuerpo surge otra cabeza —¿de cocodrilo o 
serpiente de fuego? — o una máscara con los signos de Tláloc, consistentes 
en un par de anillos en el penacho, bajo los cuales dos piezas de obsidiana 
incrustadas parecen ojos; sus colmillos cuelgan de una sola quijada [Ku-
bler 1982: 93-115]. Esta figura, posiblemente una cabeza de jaguar-serpien-
te-pájaro (fauces, lengua bífida y plumas), descansa sobre otras grandes 
serpientes, también rodeadas de conchas y caracolas que invocan el mar. 
Además, los balaustres del edificio son serpientes que se deslizan hasta el 
basamento, alzando la cabeza [Pasztory 1997: 73, 110].
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Figura 2. Pirámide de la Serpiente Emplumada, Teotihuacan.
Fuente: De jschmeling-originally posted to Flickr as Teotihaucan-3035, CC BY 2.0 

<https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=3949344>.

La asociación del llamado Tláloc con las serpientes y otros símbolos re-
lacionados con el agua, la fertilidad y la reproducción (cuevas, flores, mari-
posas, conchas, caracolas y cocodrilos) también se observan en numerosas 
estatuillas, vasijas en forma de útero e incensarios teotihuacanos.

Las serpientes probablemente destacan porque habitaban en forma 
masiva en toda Mesoamérica y fueron objeto de culto por proteger los 
sembradíos de plagas de insectos, roedores y otros animales, por anunciar 
la llegada de las lluvias y por beneficiar el paso del agua por los canales 
trazados por ellas mismas; es posible que fueran sacralizadas por sus en-
vidiables poderes de reproducción, metamorfosis y larga vida. Con base 
en otras representaciones es posible asociarlas con el fuego, lo seco, lo es-
téril y lo muerto, en consonancia con los ciclos, los círculos y su capacidad 
de morir y renacer al cambiar periódicamente la piel. Así, grecas ondula-
das alusivas a estos ofidios en posiciones y formas variadas se encuentran 
grabadas en los anillos de los juegos de pelota de casi todos los centros 
ceremoniales mesoamericanos, marcando por dónde debe introducirse la 
pelota, algo que puede remitir simultáneamente a los ciclos astronómicos, 
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la concepción cíclica del tiempo, la copulación, la vida y la muerte. En el 
caso de los cuerpos entrelazados que aparecen en muchos juegos de pelota 
y en la nariz y la boca de Tláloc, es posible que hablen del apareamiento co-
lectivo o en parejas que acostumbran realizar estos ofidios. Una evidencia 
son los marcos de las pinturas murales de Tepantitla (100-750 d. C.), uno 
de los departamentos contiguos al gran centro ceremonial de Teotihuacan. 
[Pasztory 1993: 56]. De las serpientes entrelazadas emergen las cabezas de 
las serpientes, como en el Templo de la Serpiente Emplumada, indicando 
que el alimento esencial es producto de su actividad. En el primero destaca 
la figura que Pasztory y otros historiadores han identificado como la “gran 
diosa”, la diosa del agua, es decir, la deidad suprema de Teotihuacan que 
coexiste con el Dios de las Tormentas (Tláloc), sin embargo, justo la su-
puesta diosa presenta los signos de esa máscara o imagen glífica híbrida 
a la que hemos denominado Tláloc. En este mural la figura está asentada 
sobre una base con la representación de olas o ríos sobre montañas, debajo 
se ubica una franja de serpientes onduladas y entrelazadas sobre fondo 
rojo. La profusión de serpientes y cabezas de serpientes parece evidenciar 
la relación de este animal con los humanos y el medio ambiente. El tema, 
sus símbolos acuáticos y su ubicación hacen que el mural remita al culto al 
agua, la sexualidad, la fertilidad y la reproducción, al igual que a la meta-
morfosis y los ciclos del nacimiento, la muerte y el renacimiento [Kubler 
1967, Pasztory 1994: 43-63]. 



66
nú

m
er

o
 9

0,
 m

ay
o

-a
g

o
st

o
, 2

02
4

Marialba Pastor

Figura 3. Mural de Tepantitla, Teotihuacan. Fuente: Museo Nacional de Antropología.
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Por supuesto, para una explicación más completa y profunda son im-
prescindibles el conocimiento de las condiciones medio ambientales, del 
comportamiento de los animales que habitaban, la creencia en las meta-
morfosis de humanos-animales [Lupo 1999] y los trabajos agrícolas que se 
realizaban en la región en cada estación del año. La referencia a la abundan-
cia es clara, pero vincularla al paraíso terrenal, como hizo Alfonso Caso, es 
forzar la imagen para remitirla al jardín cristiano del Edén y al Más Allá. 

[Pasztory 1997: 73]
Las figuras humanizadas que se encuentran en el mural de Tetitla, otro 

departamento aledaño al gran centro ceremonial de Teotihuacan, se han 
interpretado como mujeres por portar quesquémil [Furst 1974: 194] y como 
tlaloques o desdoblamientos del mismo Tláloc. Los penachos en forma de 
serpientes emplumadas que portan estas figuras son muy similares al de la 
figura de Tepantitla, al igual que la máscara con ojos y fauces de serpiente-
felino, sus colmillos verdes y la emergencia del agua de sus manos. Difícil 
atribuirle un género porque lo que se observa es una máscara o imagen 
glífica compuesta por serpientes que forman anteojeras las cuales, al apa-
rearse, dan lugar a la nariz. Estos ofidios también forman los labios.

Figura 4. Mural de Tetitla, Teotihuacan.Fuente: <Tetitla_Teotihuacan_Great_
Goddess_mural_(Abracapocus).jpg Wikipedia Commons>. 
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En suma, el conjunto de signos cambiantes pero frecuentes, los cuales re-
alzan penacho, ojos, nariz, boca y orejas, en sintonía con el llamado al agua, la 
sexualidad, la fertilidad y la reproducción, es lo que, desde mi punto de vista, 
podemos denominar Tláloc, es decir, una máscara o imagen glífica carente de 
género, la cual se puede asignar a diversas representaciones como un pode-
roso recurso de invocación y protección sagrados, reconocible a lo largo del 
tiempo y la geografía, desde el norte mesoamericano hasta la zona maya.

Figura 5.  Tlaloc-Tlaltecutli INAH, Museo de Sitio del Templo Mayor  Archivo.jpg

Tláloc en Tula

Ver el mundo mesoamericano a la luz de lo que la historiografía colonial 
hispanocristiana atribuyó a los mexicas resulta etnocéntrico porque ignora 
la lógica cultural de las diferentes etnias como respuesta a sus propias ex-
periencias: épocas de abundancia y natalidad y épocas de sequía, desastres 
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naturales (erupciones volcánicas, terremotos, pestes, epidemias, inundacio-
nes, sequías), guerras interétnicas, migraciones, etcétera.

Se dice que los emigrantes teotihuacanos llevaron a Tula —la sede el im-
perio tolteca fundada por Quetzalcóatl (Ce Acatl Topilzin)— a Tláloc, donde 
también fue adorado pero representado de forma distinta: como una deidad 
guerrera que porta una diadema real, un peto triangular sobre su pecho 
y espalda, un escudo en su mano izquierda y una lanza en la derecha. Es 
decir, es un “dios varón” principal y personificado, no identificado con la 
fertilidad sino con la guerra. Pero, al observarlo saltan dos preguntas: ¿es 
Tláloc vestido de guerrero? ¿o es un guerrero que porta la máscara de Tlá-
loc?, como algunas esculturas de Chac-Mool [Kubler 1982 :92-115].

Figura 6. Pieza encontrada en 1942 durante las excavaciones del Juego de pelota en Tula.
Fuente: Museo Nacional de Antropología. Archivo Digital.
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Motolinía fue el primero en asignar a los mexicas el mito del Quinto Sol 
sobre la base de las “edades del mundo” de la sabiduría greco-medieval 
(oro, plata, bronce y hierro) relacionadas con los elementos primordiales 
(agua, tierra, aire, fuego) [1910: 345-349]. Según él, el mito afirma haber 
ocurrido la lucha de los soles para crear a los hombres hasta el advenimien-
to del Quinto Sol y el imperio de Huitzilopochtli, la serpiente de fuego 
(o Satanás), condenada a morir por el retorno de Quetzalcóatl. El cronista 
aclara que los mexicas se apropiaron de este mito, perteneciente a los tolte-
cas, para buscar descender de ellos. Una parte de la actual historiografía si-
gue intentando entender las representaciones teotihuacanas y toltecas con 
el “calendario azteca” o Piedra del Sol, sin tomar en cuenta que lo mexica 
se ha usado ex post facto, es decir, con información correspondiente a los 
mexicas, se han visto Teotihuacan y Tula, a pesar de los siglos que separan 
los tres centros ceremoniales [Kubler 1970: 127-144].

Según la mitología mexica, elaborada por los frailes, Quetzalcóatl, quien 
prefigura a Jesucristo por apartarse de la lascivia y la embriaguez —entre 
otras cosas— y Tezcatlipoca, a quien identifican como dios de la guerra y 
los sacrificios humanos, pelearon continuamente hasta que los toltecas se 
vieron obligados a emigrar al Golfo de México y la zona maya, donde fun-
daron Chichén Itzá. Los intercambios entre toltecas y mayas son evidentes. 
En Tula, al igual que en Chichén Itzá, Mayapán y Tulum, se alzan columnas 
que simbolizan guerreros y serpientes de cascabel. En lo alto de las pirámi-
des, en los aros de las plazas de los juegos de pelota, en las jambas que con-
ducen al interior de los recintos sagrados y en las alfardas de las escaleras 
destacan las serpientes. Han sido colocadas conforme cálculos calendáricos 
relacionados con la siembra, la lluvia y la cosecha del maíz. [Kubler 1982: 
92-115], también, en el área tolteca-chichimeca de Tenayuca, las serpientes 
brotan de las pirámides con fauces abiertas y sirven de basamento o las 
flanquean. Son la reiteración de la conexión del cielo y la tierra, del culto al 
agua, la sexualidad, la fertilidad y la reproducción. 

Mesoamérica se caracterizó por continuos e intensos intercambios y do-
naciones mágico-religiosas de un lugar a otro: de Monte Albán y Cholula 
a Teotihuacan, de Teotihuacan a las zonas toltecas y mayas, de Tula a Te-
nochtitlan, entre otras rutas. Con base en el hallazgo de cerámica huasteca, 
maya y mixteca y de restos nonoalcas, se piensa que Tula, en su fase Tollan 
(950-1150 d. C.), al igual que Teotihuacan, fue un centro ceremonial pluriét-
nico. Los cronistas españoles afirman que los mexicas escarbaron en él y se 
apropiaron de sus figuras y símbolos religiosos; una estrategia de domina-
ción para legitimar su presencia en la tierra que habían invadido dos siglos 
atrás [Matos 2023: 128]. Pero los múltiples objetos procedentes de diversas 
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regiones mesoamericanas, hallados en las excavaciones del Templo Mayor, 
hacen pensar que también Tenochtitlan fue un centro ceremonial pluriétnico 
y que dichos objetos pudieron haber sido ofrendados, donados o intercam-
biados, dada la importancia de la invocación a la protección sagrada. ¿Es 
seguro que este sitio fue la sede de un imperio despótico tributario como 
afirman las primeras historias de la Conquista y se repite hasta hoy? Si el 
imperio mexica hubiera conquistado una vasta región de Mesoamérica an-
tes de la llegada de los españoles, ¿dónde andaban los numerosos guerreros 
y funcionarios requeridos por su extenso y bien organizado sistema de ad-
ministración de tributos cuando arribaron y atacaron las huestes de Cortés?

Tláloc en el Templo Mayor

Las crónicas coloniales que dan cuenta de los “emperadores” mexicas, sus 
dinastías, reformas políticas, alianzas y guerras para capturar y sacrificar 
cautivos distorsionan la lectura de los restos arqueológicos [Velázquez et al. 
2017: 61-78]. Si prescindimos de esta “historia imperial”, podemos pensar 
que las relaciones de un poder mayor con etnias oprimidas o sojuzgadas 
eran distintas de las narradas por los frailes, sobre todo porque, a pesar de 
las similitudes entre unas y otras, los mexicas no impusieron una lengua 
franca ni una sola manera de interpretar las cosas, como se advierte en los 
restos materiales. 

¿En su peregrinación del norte al sur del continente americano, los mexi-
cas, de origen yuto-azteca, modificaron sus creencias y prácticas religiosas?, 
¿conservaron, como los indios hopi (otros yuto-aztecas) el culto central a la 
serpiente como “hacedora de lluvia”?, ¿Tenochtitlan se apropió de la histo-
ria y la religión cultivadas en otros centros ceremoniales?, como repiten los 
arqueólogos encargados de las excavaciones del Templo Mayor o bien, en 
los lugares que ocuparon, los mexicas continuaron sus propias tradiciones 
con transformaciones y adaptaciones [Matos et al. 1993: 158-159].

Los frailes describen el Templo Mayor de Tenochtitlan como el mayor 
sitio destinado al culto de una dualidad: el ancestral Tláloc, dios del agua, 
la lluvia, los rayos y las tormentas, y el tribal Huitzilopochtli, dios de la 
guerra, gestado milagrosamente —como Jesucristo, pero en su antítesis 
satánica— con vocación a la violencia, los sacrificios y el derramamiento 
de sangre. Sin embargo, pocos vestigios encontrados en el Templo Mayor 
remiten a Huitzilopochtli. ¿Fue una adaptación o invención hispana, como 
tantas otras? Si atendemos a las pruebas materiales, es difícil asumir que 
este edificio estuviera destinado a dos grandes deidades masculinas como 
afirman los frailes. En cambio, observamos numerosas ofrendas o tributos, 
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así como monolitos y estelas que se corresponden con representaciones fe-
meninas que aluden a la concepción, el parto, el nacimiento, la sangre, la 
muerte y, por supuesto, a las serpientes: Coyolxauhqui, Coatlicue, Yolotli-
cue y Tlaltecuhtli. Las alfardas de las escaleras que conducen a ambos ado-
ratorios en la cúspide y que empiezan o terminan en cabezas de serpientes 
son altamente significativas. 

A diferencia de Huitzilopochtli, la máscara o imagen glífica de Tlaloc 
está profusamente presente en el Templo Mayor en vasijas y ollas en forma 
de útero, urnas, braseros, estelas y “almenas”: los ojos de obsidiana blanca 
recuerdan el cambio de piel ocular de las serpientes, la nariz su forma de 
aparearse, la boca semeja una serpiente circular con escamas de las cuales 
emergen colmillos de serpiente y el penacho presenta plumas de ave de 
colores (rojo, azul y blanco). Al igual que en Teotihuacan los signos de la 
máscara de Tláloc representan el agua, la sexualidad, la fertilidad y la re-
producción.
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Figuras 7 y 8. La máscara o imagen glífica de Tlaloc.
Fuente: Museo del Templo Mayor. Sala 5. Tlaloc.

Estas representaciones, junto con las “diosas madre”, la caracola gigante 
y los fósiles encontrados en los enterramientos (conchas, caracolas, corales, 
fragmentos de cartílago rostral de peces, cuentas de piedra verde y copal) 
pueden interpretarse como metáforas de la vida, la sangre menstrual, el 
agua, el líquido amniótico, el cordón umbilical y la muerte [López Lujan 
1997: 93-95].

Conclusiones

Si atendemos a los signos comunes referentes a los cultos al agua, la se-
xualidad, la fertilidad y la reproducción, éstos están presentes en toda Me-
soamérica, en variedad de formas y figuras entre las cuales la máscara o 
imagen glífica de Tlaloc, compuesta de serpientes —animales sagrados que 
se honran en todas las regiones del mundo donde existen serpientes— es 
tal vez una de las más comunes desde tiempos lejanos. Creo que guarda re-
lación con construcciones circulares, de serpientes enroscadas o que emer-
gen de los muros y las pirámides remitiendo al agua, la montaña, la cueva 
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y la tierra (Cuicuilco, Xochitécatl, Mixcoac, Tenayuca, Cacaxtla, Tecoaque, 
Totimehuacan, Cempoala, Calixtlahuaca, Manilalco, El Corral, Tlatelolco, 
etcétera).

¿Es Tláloc la personificación de un dios, una diosa o una deidad 
híbrida?, ¿debe, por fuerza, poseer un género? [Bonifaz 1986: 29]. Por lo 
planteado antes, considero que es una máscara o imagen glífica cuyos sig-
nos cambiantes nos remiten a los comportamientos ordenados y caóticos 
de las fuerzas naturales de producción y reproducción del mundo. Esta 
imagen sería adoptada por distintas etnias para referirse a diferentes mo-
mentos de la metamorfosis de la vida y la muerte (los coitos, el embarazo, 
el nacimiento, el agua, la lluvia, los truenos, la tierra) en el entendido que 
el mundo humano, animal y vegetal estaban integrados [Zolla 2018 :109]. 
Por presión o conveniencia, por medios persuasivos o violentos, es plau-
sible que distintas etnias se acercaran y tributaran a los grandes centros 
ceremoniales entre los cuales encontramos Teotihuacan, Tula y Tenochtit-
lan; que las experiencias comunes motivaran que en toda Mesoamérica 
se produjeran representaciones posteriormente denominadas Tláloc, con 
elementos similares y a veces muy distantes (Chac, Cocijo, Tzahui, Tajin), 
pero, para que los antiguos sacerdotes de las distintas comunidades hayan 
adoptado los mismos cultos, ritos y representaciones, se habría requerido 
una iglesia instituida en toda Mesoamérica, lo cual hubiera supuesto el so-
cavamiento de la identidad étnica y lingüística de sus numerosos pueblos. 
De la frecuente representación de Tláloc (Teotihuacan, Tula, Tenochtitlan) 
puedo proponer dejar de verla como una personificación divina mascu-
lina, femenina o híbrida, en cambio, como una máscara o imagen glífica 
propia de sociedades agrícolas, cuyos signos se encuentran estrechamente 
vinculados con fertilidad y la reproducción, por consiguiente, con el agua, 
las serpientes, la labranza y las fases lunares que gobiernan las mareas y 
determinan los ciclos. Queda pendiente ahondar en el sacrificio y la sacra-
lización de las serpientes que conducían a la cohesión grupal por conside-
rarlas seres superiores, dados sus poderes de metamorfosis, reproducción 
y supervivencia [Kurnitzky 2020]. Para aproximarnos con mayor certeza 
a sus representaciones sería importante conocer el comportamiento de es-
tos animales que muestran gran diversidad biológica (colores, tamaños y 
funciones) y múltiples capacidades y funciones para la vida y la muerte —
entre ellas la magia y la curandería— superando su identificación cristiana 
con la naturaleza libidinosa de las mujeres, el demonio, el mal, el desorden 
y el infierno. La mejor comprensión y explicación de la máscara o imagen 
glífica Tláloc nos permitiría profundizar en las complejas lógicas de las et-
nias mesoamericanas.
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