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Resumen: El artículo propone el análisis de la etnoterritorialidad como un medio para profundizar 

la comprensión de las resistencias territoriales de los pueblos del Abya Yala. Con este propósito, se 

presenta el estudio de caso de Santa María del Tule desde una perspectiva etnohistórica. Se desarrolla  

una cronología de Santa María del Tule basada en los regímenes políticos de los últimos 500 años en 

México. Durante el análisis, surge la identificación del árbol del Tule como el eje etnoterritorial que 

ha articulado una praxis de resistencia simbólica, política y material, permitiendo la reconstitución 

étnica de la comunidad.
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Ethnoterritoriality as a praxis of resistance: Santa María del Tule, Oaxaca

abstRact: The article presents the case study of Santa María del Tule from an ethnohistorical 

perspective. A chronology of Santa María del Tule is presented, based on the political regimes of 

the last five hundred years in Mexico. In the analysis, the Tule tree is identified as the ethnote-

rritorial axis that has articulated a praxis of symbolic, political and material resistance that has 

allowed the ethnic reconstitution of the community. In this logic, the article allows us to identify 
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that the analysis of ethnoterritoriality allows us to deepen the understanding of the territorial 

resistance of the peoples of Abya Yala.

KeywoRds: Ethnography, Cultural Geography, local construction of the State, Ethnohistory.

IntroduccIón

En este trabajo se propone el análisis procesual de la etnoterritorialidad 
como una vía para dinamizar la comprensión de los sentidos y prácticas 
que adopta la construcción local del Estado en las comunidades origina-
rias. Se busca enfatizar la agencia de actores sociales que han enfrentado 
procesos de despojo y etnocidio para contribuir al análisis de las prácticas 
de resistencia territorial de larga data que se han construido en los pueblos 
sujetos a estos procesos.

Con este propósito, se presentará el estudio de caso de la comunidad 
de Santa María del Tule, ubicada en los Valles Centrales de Oaxaca, en el 
sur de México; se analizarán las resistencias territoriales que iniciaron con 
el afianzamiento del régimen colonial de la Nueva España y que han conti-
nuado con el establecimiento de la llamada colonialidad moderna, caracte-
rizada por la conformación de Estados-nación poscoloniales, profundizan-
do los procesos de despojo a los pueblos originarios [Segato 2013: 69-100].

Se retomarán los abordajes de Gilbert Joseph y Daniel Nugent [2002: 
213-238] sobre la heterogeneidad local que caracteriza la construcción co-
tidiana del Estado mexicano. Esta conceptualización ha servido como re-
ferencia para diversos estudios historiográficos sobre el Estado mexicano 
posrevolucionario que robustecen la propuesta analítica del presente estu-
dio de caso [Stephen 2002; Mallón 2003; Falcón 2015; Velázquez et al. 2009].

Como eje central del análisis se retomarán las categorías de etnoterrito-
rio y de etnoterritorialidad como conceptos que integran las dimensiones 
de territorio, tiempo, espacio y cultura para dar cuenta de los sentidos y re-
laciones que los pueblos establecen con su entorno [Barabas 2004: 145-168], 
lo anterior, para otorgar un peso específico al carácter étnico y simbólico 
del territorio en los pueblos de origen mesoamericano. “El etnoterritorio 
remite al origen y a la filiación del grupo en el lugar […] la singular conjun-
ción de las categorías de tiempo, espacio y sociedad que se concretan en la 
historia de un pueblo en un lugar” [Barabas 2004: 150]. En esta lógica, Ba-
rabas define la etnoterritorialidad como: “[…] un fenómeno colectivo que 
resulta de la histórica y múltiple articulación establecida entre la sociedad 
y su medio ambiente, tanto en la dimensión local (comunitaria), que es la 
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más frecuentemente reconocida, como en la global (étnica) […].” [Barabas 
2004: 150].

En trabajos como los de Soni Peña [2022], de Enríquez Valencia y Be-
nítez Hernández [2021], así como García Torres [2018] se recurre a estos 
conceptos para recuperar la dimensión simbólica de los territorios de los 
pueblos originarios; analizan en rutas de larga duración que van desde los 
tiempos precolombinos hasta la situación contemporánea de distintos pue-
blos del Abya Yala.

En el presente trabajo se busca articular el análisis de la etnoterritoriali-
dad con la perspectiva de la construcción cotidiana del Estado, para poner 
énfasis en los procesos donde la etnoterritorialidad se concibe y se recrea. 
No se busca indagar las permanencias precolombinas de manera esencia-
lista, el objetivo es ilustrar cómo y dónde se tejen estrategias de resistencia 
en tensión permanente con el régimen que tenga el control político del te-
rritorio. Con esta finalidad, se recurre al enfoque etnohistórico, analizando 
las fuentes bibliográficas, documentales y etnográficas de los procesos vin-
culados con la definición y reconocimiento del territorio de Santa María del 
Tule a lo largo del periodo colonial, el siglo xix y el siglo xx, para identificar 
las dinámicas territoriales —propiciadas por el régimen político en turno— 
y problematizar las reconfiguraciones que han caracterizado la etnoterrito-
rialidad de esta comunidad.

En esta lógica se presenta una cronología de los procesos que han con-
dicionado el reconocimiento territorial de la comunidad en cada régimen 
político, para después analizar su configuración etnoterritorial. 

ubIcacIón geográfIca del estudIo

Santa María del Tule es uno de los 570 municipios del estado de Oaxaca; se 
localiza en la región Valles Centrales; cuenta con un territorio de 25.52 km2 
y se encuentra a 10 km al oriente de la Ciudad de Oaxaca, colinda al norte 
con los municipios de Tlalixtac de Cabrera, al noreste con Santo Domingo 
Tomaltepec, al sur con San Antonio de la Cal y al sureste con San Francisco 
Lachigoló, Rojas de Cuauhtémoc y San Jerónimo Tlacochahuaya.
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Imagen 1. Municipio de Santa María del Tule.

Fuente: Elaboración propia con datos de inegi [2020] y referencias etnográficas.

Actualmente su territorio mantiene tres tipos de propiedad: comunal, 
ejidal y privada. Santa María del Tule y el Fraccionamiento El Retiro se en-
cuentran registradas dentro del núcleo considerado como cabecera munici-
pal y Guendulain se encuentra registrada como agencia municipal. En estas 
tres zonas se concentra el régimen de propiedad privada. El municipio en su 
totalidad cuenta con 580.003 ha de propiedad ejidal y 703.4375 ha de propie-
dad comunal, con 564 personas registradas como ejidatarias y 412 personas 
registradas como comuneras [ran 2022].

En el último censo disponible (2020) se registraron 8 939 habitantes en 
el municipio, la mayoría en la cabecera municipal, así que se considera una 
localidad urbana, de acuerdo con los criterios del Instituto Nacional de Esta-
dística y Geografía (inegi). En el municipio hay un total de 2 573 viviendas 
y se cuenta con una escolaridad promedio de 11.3 años.

Según datos de este mismo censo, 1 283 personas se reconocen indíge-
nas por autoadscripción y 461 personas mayores de tres años son hablantes 
de lengua indígena (5.16% de la población). El Instituto Nacional de Pueblos 
Indígenas (inpi) y el Instituto Estatal Electoral y de Participación Ciudadana 
de Oaxaca (ieepco) reconocen a Santa María del Tule como un municipio in-
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dígena porque su organización política interna corresponde al sistema nor-
mativo que establece a la Asamblea como la máxima autoridad del pueblo.

En el centro de la población se encuentra un ahuehuete milenario, cuyo 
hábitat corresponde a zonas húmedas con abundante agua. Este árbol —co-
nocido también como sabino— cuenta con más de 2 000 años de edad, tiene 
un grosor de 58 m, 42 m de altura y 509 t de peso. Su presencia y la de otros 
sabinos en la zona dan cuenta de lo que pudo haber sido un bosque de 
galería situado en la laguna y/o terreno pantanoso al que aluden los docu-
mentos históricos cuando caracterizan el lugar y remiten a la denominación 
de Luguiaga, como su nombre zapoteco, previo a la colonización.

Durante el periodo colonial la población adopta el nombre Tule, voca-
blo derivado del nombre náhuatl tōlli(n) de la planta conocida en castellano 
como junco o espadaña que crece abundantemente de zonas lacustres. El 
Tule se integra como topónimo de la caracterización del lugar y se une con 
Santa María como referencia al culto a la Virgen de la Asunción. Actualmen-
te, la fiesta patronal en su honor se realiza del 13 al 24 de agosto y en el mes 
de octubre se realiza lo que hoy se conoce como la Fiesta del Árbol del Tule.

Métodos

En este trabajo se recurre a la etnohistoria [Barjau 2002: 40-53] y a la etno-
grafía como ejercicio de análisis reflexivo basado en el trabajo de campo 
[Guber 2001: 41-101], para el análisis de estudios históricos y de fuentes 
documentales del Archivo General del Estado de Oaxaca (ageo), relaciona-
das con el municipio y para la sistematización del material recuperado en 
la comunidad.

Para la elaboración de la cronología territorial se retoma el estudio de 
Taylor [1998: 21-245], que analiza el periodo colonial en los Valles de Oaxa-
ca; los trabajos de Stephen [2002: 219-266] y de Sánchez López [2019: 112-
351], quienes estudian las políticas agrarias en la región durante el siglo xx 
y el trabajo de Hernández Díaz [2007: 35-86], con sus análisis de las diná-
micas políticas contemporáneas del municipio. Para el abordaje específico 
de la etnoterritorialidad de Santa María del Tule se retoman los trabajos 
de Conzatti [1921] y Jiménez [1990], quienes elaboran los primeros textos 
monográficos de la comunidad.

En lo que se refiere a las fuentes documentales, se realizó la consulta 
de los siguientes documentos resguardados en el ageo en los fondos de 
Real Intendencia (1792), Alcaldías mayores (1766), Catastro (1917, 1923 y 
1926), Secretaría General de Gobierno (1897, 1906 y 1908), Gobierno (1923) 
y Asuntos Agrarios (1917, 1918, 1923, 1933, 1936, 1958 y 1960). En lo que 
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se refiere a la documentación hemerográfica, fueron consultados los perió-
dicos oficiales del Gobierno del Estado de Oaxaca, correspondientes a los 
años de 1978, 1980 y 1984, así como los periódicos locales Carteles del Sur, 
Imparcial y Noticias para los años de 1977, 1978, 1980 y 1981.

Los datos etnográficos del estudio fueron construidos a partir de 16 
entrevistas a profundidad, realizadas entre 2022 y 2023, con personas ma-
yores de la comunidad que son reconocidas por su conocimiento de la his-
toria y costumbres de Santa María del Tule, con la relatoría de un taller 
de cartografía participativa realizada con el Cabildo Municipal del trienio 
2019-2022 y con autoridades comunales, diarios de campo recuperados en 
las mismas fechas, así como con la documentación de mi experiencia como 
avecindada del municipio en los periodos de 1983-2000 y de 2006-2024.

un pueblo vIejo: cronología terrItorIal

La historia de Santa María del Tule abarca cinco siglos en los que tres regí-
menes sociopolíticos se configuraron en el ámbito local, trazando procesos 
específicos en lo que se refiere al reconocimiento político de su territorio: 
el régimen colonial, el régimen del México independiente del siglo xix y el 
régimen posrevolucionario del siglo xx.

Desde el establecimiento del régimen colonial, Santa María del Tule 
contó con el reconocimiento como pueblo, pero no contaba con la dota-
ción territorial mínima de una legua de largo, establecida por el fundo legal 
correspondiente [Taylor 1998: 93]. Las personas que habitaban el pueblo 
tenían como alternativas de sobrevivencia convertirse en terrazgueros o en 
aparceros, al servicio del cacicazgo indígena de Tlalixtac, cuya influencia 
siguió siendo prominente en este periodo, o al servicio del Mayorazgo de 
Guendulain, establecido en la zona a principios del siglo xvii [Taylor 1998: 
13-199]. Durante todo el periodo colonial hay evidencia de litigios para que 
se garantizara la provisión de tierras y para presentar inconformidades por 
los excesos derivados de la condición de sus habitantes como terrazgueros 
[Taylor 1998: 13-199].

Las tensiones del Tule con estos dos poderes políticos territoriales no 
disminuyeron con el cambio de régimen político durante el siglo xix, por 
el contrario, se fueron profundizando. Había arreglos con Tlalixtac para el 
cruce y aprovechamiento de recursos como piedra de cal y de leña en el 
Cerro Sur. Estos acuerdos eran posibles por una concepción sociocultural 
compartida sobre el territorio, por tratarse de comunidades zapotecas, pero 
no estaban exentos de litigarse por medio de las instancias gubernamenta-
les, como consta en el trabajo de Sánchez López [2019: 140].
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En este periodo Guendulain se consolidó como hacienda con una pro-
ducción extensiva de trigo, que se respaldaba en los privilegios conserva-
dos a lo largo de la consolidación del nuevo régimen, sin olvidar que du-
rante ese siglo se afianzaron en la zona otros propietarios que funcionaban 
en la misma lógica de hacienda, con extensiones más reducidas de terreno.

A principios del siglo xx, con la efervescencia revolucionaria, la comu-
nidad se alineó mayoritariamente a una posición zapatista por su demanda 
del reconocimiento territorial. En 1917 se registró una primera demanda de 
restitución territorial del Tule a la hacienda de Guendulain que fue acepta-
da y luego derogada, para concretarse en el mismo año como una dotación 
de ejidos por 600 ha [Sánchez 2019: 160-161]. Sin embargo, ni Guendulain, 
ni Tlalixtac, aceptaron dicha dotación.

El 6 de abril de 1918, la Suprema Corte de la Justicia de la Nación le con-
ceden la razón a Tlalixtac y al hacendado de Guendulain, además se anuló 
la dotación de ejidos del Tule, concedida sólo unos meses antes [Sánchez 
2019: 161]. Stephen [2002: 219-266] explica que durante 17 años continua-
rían los litigios, pero sólo con Tlalixtac se generaron acuerdos de facto para 
la siembra y aprovechamiento de algunas zonas de los terrenos en disputa. 
Sin embargo, el hacendado Miguel Cobo pelearía con la misma fuerza en 
los tribunales que en los linderos de “su propiedad” y continuaría man-
dando a sus peones a sembrar y a defender estos terrenos, sin importar 
cualquier dictamen legal.

Años más tarde el hacendado cambió de residencia, pero antes de irse 
cedió los derechos para sembrar las tierras a la liga de campesinos, que 
habían conformado sus trabajadores y al mismo tiempo vendió las tierras a 
grandes propietarios del municipio de Rojas de Cuauhtémoc; con esto, dejó 
que el pleito continuara en una dinámica intercomunitaria y de carácter 
laboral, en el ageo se conserva evidencia de este litigio desarrollado en la 
Junta Local de Conciliación y Arbitraje [ageo 1923].

En la década de los años treinta, Cárdenas realizó dos viajes a Oaxaca 
que incluyeron visitas a Santa María del Tule, una como candidato a la pre-
sidencia de la República y otra como candidato electo. El 28 de octubre de 
1935 se ratificó en el ámbito federal la dotación de 600 ha de ejido y, según 
el análisis de Stephen [2002: 219-266], la comunidad asumió que Cárdenas 
lo había hecho posible. El Tule tomó posesión de terrenos que trabajaron en 
servidumbre por casi 40 años. Cárdenas se consideró así, un continuador 
del proyecto agrarista de Zapata [Stephen 2002: 219-266].

Las décadas de los años cuarenta y cincuenta fueron un periodo de 
asentamiento de la organización territorial ligada a la administración del 
ejido en Santa María del Tule. En el ageo se conservan censos, solicitudes 
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de cuotas, actas de asamblea, nombramientos de autoridades ejidales y co-
municación oficial que demuestran el interés y esfuerzo por adaptarse al 
marco de gestión burocrática ligada al territorio.

Sin embargo, en 1945 el asesinato de seis habitantes del Tule, presunta-
mente cometido por personas de Tlalixtac, reavivaría el conflicto territorial 
[Stephen 2002: 253]. Esta vez se disputarían parte de los terrenos comunales 
del Tule. En 1950 la comunidad accedió a ceder la mitad de estos terrenos 
para dar fin a las disputas legales contemporáneas entre el Tule y Tlalixtac:. 
“[…] pelearon el cerro y sí lo ganaron ellos, pero mataron seis del tule. Seis 
del tule mataron, y sí ganaron el cerro […] pero ya ve que nos vamos y nada 
nos llevamos” [entrevista a Senorina Sánchez, 15 de junio de 2022]. En el 
panteón de la comunidad se ubican las lápidas de estas personas y hay 
memoria sobre esta defensa del territorio.

Los años sesenta y setenta del siglo xx marcan un quiebre en el balan-
ce de las relaciones de clase en Oaxaca que se profundizó con los procesos 
nacionales e internacionales, los cuales cuestionaban a los Estados nacio-
nales por perpetuar la desigualdad social. Según la evidencia hemerográ-
fica consultada, la presencia de grupos guerrilleros, la intensificación de la 
producción y trasiego de sustancias psicoactivas ilegales, los movimientos 
campesinos, la luchas por el territorio y las confrontaciones ideológicas en 
la Universidad Autónoma Benito Juárez de Oaxaca (uabjo) detonaron un 
conflicto social con un fuerte componente agrario. El énfasis territorial del 
conflicto social era resultado de contradicciones que habían caracterizado al 
Estado posrevolucionario. Ni el reparto agrario ni las garantías sociales del 
texto constitucional se materializaron con la consolidación del régimen cor-
porativo posrevolucionario y esto era muy evidente para las comunidades 
de Oaxaca, cuyos territorios seguían en las manos de grandes propietarios.

En 1977, en el punto más álgido del conflicto, se destituyó al gober-
nador del estado, Manuel Zarate Aquino, y el gobierno federal designó al 
general Eliseo Jiménez Ruiz como gobernador interino [Basáñez 1987: 143-
166]. El gobierno interino tenía la responsabilidad de estabilizar al Estado 
y dentro de sus acciones se planteó el fortalecimiento de la vivienda social. 
Uno de estos proyectos fue la construcción de un fraccionamiento en terre-
nos pertenecientes a Santa María del Tule.

De acuerdo con la evidencia etnográfica, Santa María del Tule se encon-
traba en otros procesos durante el conflicto social. El Estado mexicano sí 
había cumplido con el reparto agrario y en los años setenta recién había lle-
gado la luz a la comunidad, además, estaba en marcha la ampliación de los 
edificios escolares y con ello se consolidaba el proyecto de castellanización 
—era un símbolo de progreso— que formaba parte del discurso nacional 
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[Giraudo 2008: 20-300]. La migración a Estados Unidos se convertía en una 
vía para atender las necesidades económicas de la población y el turismo 
ya constituía una fuente de ingreso, pero, sobre todo, de reconocimiento y 
de legitimidad de la comunidad.

Desde la perspectiva de las personas entrevistadas, las relaciones con la 
burocracia estatal eran cordiales y no hubo motivos concretos para sumarse 
a las demandas de otras comunidades del Valle. En 1978 se expropiaron 
19.9 ha de terrenos ejidales para la construcción de una planta de Petróleos 
Mexicanos (pemex), mientras se construía la primera unidad médica de la 
población, correspondiente al programa Instituto Mexicano del Seguro So-
cial y a la Coordinación General del Plan Nacional de Zonas Deprimidas 
y Grupos Marginados de la Presidencia de la República (imss-coplamar).

Como consta en la evidencia hemerográfica, la microrregión se pro-
yectó como el primer parque industrial del Estado, pero no había motivos 
claros para desconfiar de los que parecían indicios de “desarrollo”. En esta 
lógica, se autorizó la construcción de tres fábricas en terrenos colindantes 
con la entrada principal del pueblo. El 3 de octubre de 1980 se puso la pri-
mera piedra del fraccionamiento El Retiro, un proyecto que, en unos cuan-
tos años, materializaría la urbanización del municipio; este fraccionamien-
to fue el primer asentamiento en descargar sus aguas negras en los ríos de 
la comunidad, que para la década de los años setenta seguían siendo fuente 
de agua potable y lugares de pesca para el autoconsumo y para la venta 
intracomunitaria en algunas temporadas del año. El drenaje muy pronto 
fue también una realidad para la cabecera municipal. La contaminación 
de los cuerpos de agua y el desplazamiento del zapoteco, derivado de los 
proyectos escolares castellanizadores, fueron —a decir de las personas ma-
yores— el alto precio que se pagaría por lo que se ofreció como progreso.

el árbol del tule coMo eje de la resIstencIa etnoterrItorIal

A continuación, se analiza cómo, a la par de los afianzamientos cotidianos 
y contradictorios de los regímenes políticos en la región, la etnoterritoria-
lidad de la comunidad se ha creado y recreado por medio de la configura-
ción simbólico-territorial del árbol del Tule como sujeto, entidad anímica, 
lugar sagrado y espacio político [López 1996: 221-262]. En este sentido, se 
indagan las particularidades que se configuraron en la compleja interac-
ción entre los proyectos de dominación y las disputas por el territorio, con 
prácticas cotidianas de resistencia y resignificación en las que el árbol ha 
sostenido la identidad comunitaria.
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Durante el periodo colonial se puede reconocer un proceso central para 
la construcción etnoterritorial del Tule: la transfiguración de un lugar sa-
grado de la región con la consolidación del culto a Santa María la Asunción 
en la población. El árbol de Tule constituía un espacio ritual previo a la lle-
gada de los españoles y el establecimiento posterior del culto a la Virgen de 
la Asunción afianzó la continuidad del pueblo durante el periodo colonial 
y le permitió diferenciarse de Tlalixtac.

En la Historia Natural y Moral de las Indias de José de Acosta, publicada 
en 1590, se encuentran referencias específicas en torno al árbol de Tule que 
dejan constancia, no sólo de su tamaño, sino de su reconocimiento como 
espacio sagrado para la población originaria.

[…] se halló en sólo el hueco de dentro tener nueve brazas, y por de fuera me-
dido cerca de la raíz diez y seis brazas, y por lo más alto doce. A este árbol hirió 
un rayo desde lo alto por el corazón hasta abajo, y dicen que dejó el hueco que 
está referido. Antes de herirle el rayo, dicen que hacía sombra bastante para mil 
hombres, y así se juntaban allí para hacer sus mitotes y bailes y supersticiones: 
todavía tienen rama y verdor, pero mucho menos. No saben qué especie de 
árbol sea más de que dicen que es género cedro. [Acosta 2008: 133].

Esta referencia al mitote, el baile y la superstición vincula la presencia 
del árbol a una expresión cultural específica que puede considerarse un 
aspecto clave de la construcción etnoterritorial de la región y de la comu-
nidad en ciernes. De igual forma, el evento del rayo, que seguirá siendo re-
latado a lo largo del siglo xvi, pudo hacer referencia a un evento climatoló-
gico concreto cuya simbología es particular, el rayo como entidad anímica 
y/o como manifestación de la deidad Pitao Cocijo; tenía la posibilidad de 
destruir, pero también de marcar el principio de un nuevo tiempo histórico, 
como lo ha documentado Romero Frizzi y Oudijk Michel [2013: 185-237].

La centralidad del árbol como sujeto y como espacio vertical de interac-
ción con lo sagrado, en términos precolombinos, explica que la construc-
ción del templo católico se realizara a su costado durante el siglo xvii, ya 
que: “[…] desde fines del siglo xvii, la asociación del pueblo con un santo 
patrono y la posesión de una iglesia se viven como elementos tan insepa-
rables como esenciales de la vida comunitaria” [Gruzinski 2013: 236]. Esta 
construcción también dejaría de manifiesto el carácter político del lugar.

El ahuehuete permitía articular lo sagrado en términos precolombinos 
con la unidad político-religiosa, promovida por el régimen colonial, ésta 
sería la primera resistencia territorial que protagonizó dicho sujeto político 
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en términos etnoterritoriales, pues sostuvo su carácter sagrado, sin ser des-
plazado por el culto a la virgen.

Sobre el árbol destaca la prevalencia actual de relatos regionales interét-
nicos que refieren su origen al paso por la zona del rey Kong-Oy (Condoy, 
Konk ëy, Kondöy), personaje central de la nación Ayuuk, ubicada en una sie-
rra al oriente de la comunidad. Se cuenta que Kong-Oy pasó por el rumbo 
de camino a su hogar y clavaría su bastón de mando en aquel lago, dando 
origen al árbol que hoy contemplamos, también se cuenta que mientras el 
árbol viva, podremos encontrar a Kong-Oy en las cuevas del cerro sagrado 
del Zempoaltépetl [Martínez et al. 2021: 1].

Sin embargo, actualmente, el origen de este árbol no siempre se asocia 
de manera directa con el origen de la comunidad, en cambio, se relaciona 
por un evento preciso, la llegada de la virgen de Santa María la Asunción.

Aquí era un lago, se pararon a descansar los arrieros aquí [señalando hacia el 
árbol] que traían la imagen de la virgen, no se sabe de dónde venían, pero la 
virgen no se quiso ir, dicen que se la llevaron y regresó, aquí no había nada y 
de Tlalixtac mandaron unas familias a habitar, no se sabe cuántas, pero venían 
de allá [entrevista con miembro del Comité de la Iglesia, 4 de mayo de 2023].

A pesar de la evidencia histórica de la presencia precolombina del po-
blado, este testimonio ilustra cómo los patronazgos se convirtieron en iden-
tidades territoriales que enunciaron discursos políticos concretos; este tipo 
de experiencias y relatos en torno al origen de los patronazgos determinó 
el desarrollo de lo que Gruzinski [2013: 183] denomina “cristianismo indí-
gena” y que Barabas [2018: 121-122] reconoce actualmente como religiones 
étnicas, las cuales se caracterizan por ser territoriales. “El patronato opera 
por un voto de fidelidad y así sus representantes se consideran depositarios 
ad nominen de la idea de soberanía local” [Cuadriello 2010: 73].

Estamos ante una virgen que “se queda”, que “elige” el lugar para que-
darse, como un mito fundacional, determinante para la conformación de 
la comunidad, pese a los registros históricos de ocupación previa del sitio. 
“[…] Los santos aparecidos se convierten en santos patronos y retoman el 
papel fundador y protector del territorio y del pueblo al que eligen, algo 
que los ancestros y las deidades tutelares antes desempeñaban y aún des-
empeñan” [Barabas 2006: 231]. Carmagnani ubica en Oaxaca un proceso 
que denomina reconstitución étnica y que puede explicar la articulación del 
árbol y la virgen en este discurso fundacional contemporáneo, por tanto, la 
reconstitución étnica puede considerarse un:
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Proceso de larga duración, plurisecular, que reelabora constantemente los ele-
mentos prehispánicos a la luz de los elementos internos y de los elementos con-
dicionantes de las sociedades indias favoreciendo la consolidación y la expan-
sión de la identidad étnica […] el proceso […] permite a las sociedades indias 
reelaborar y proyectar al futuro un patrimonio étnico, desarrollar una nueva 
racionalidad, una nueva lógica, deferente de la prehispánica, pero no por ello 
menos india de la precedente. La nueva identidad étnica no es entonces sim-
plemente una forma de autodefensa frente al contexto colonial o el resultado 
de los intereses de grupo existentes en las sociedades indias, sino más bien el 
resultado de una voluntad colectiva orientada a o no perder un conjunto de 
valores o actitudes que ellos consideran importantes y significativos para su 
autodefinición. [Carmagnani 1988: 13-14].

La unidad religiosa político-administrativa del régimen colonial fue 
impuesta, pero el eje etnoterritorial que constituía el árbol del Tule se arti-
culó con ella como una resistencia que configuró una identidad territorial 
particular. La virgen no desplaza la centralidad del árbol, en cambio, dio 
lugar al binomio fundacional relatado en los testimonios contemporáneos.

En 1900, Martínez Gracida retoma de un informante local que: “El árbol 
estaba al cuidado de un dios o genio protector, Pitao Cocobi, quien por eso 
recibía culto. También según la misma versión, el árbol tenía un nombre, 
Yaga guichiciña” [Jiménez 1990: 50]. En otros relatos más recientes al res-
pecto se afirma que: “Existe una leyenda zapoteca local que afirma que fue 
plantado hace unos 1.400 años por Pechocha, un sacerdote de Ehecatl, el 
dios del viento azteca […]” [Parker et al. 2012: 67].

Es así como en el Tule se imbrican lo que Barabas [2006: 225-258] de-
nomina “santuario natural y santuario construido”, conjunción clave para 
la conformación de su etnoterriorio, porque permitió el fortalecimiento de 
una identidad comunitaria específica, al tiempo que aseguró el reconoci-
miento del pueblo por el régimen colonial: “[…] la intensidad del vínculo 
con la imagen sirve para cimentar como antaño, tanto la solidaridad del 
grupo como su continuidad. Fomenta una cadena obligaciones, de cargos 
que los descendientes están obligados a cumplir” [Gruzinski 2013: 245].

Mi mamá me platicaba, mi papá me platicaba que llegó la virgen con esas gen-
tes que traen su caballo, ahí lo traían y los arrieros ahí lo acostaron, ahí bajo 
el árbol [...] pero ella se quedó aquí ya no se quiso ir, le gustó el Tule, ya no se 
quiso levantar el cajón […] cuando se quedó la virgen entonces ya toda la gen-
te que es, poquita gente que hay; puro huevo se recogió, el que tiene gallinas 
sacaba cincuenta, el que tiene poco pollo sacaba veinte, se levantó con puro 
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cantera iglesia, pura cantera, por eso cuando lo trabajaron, lo picaron y ya no se 
puede romper ese, porque ese huevo se echaba como cemento, vaya, la clara de 
huevo pegaba la piedra hasta que se ganó hacer el templo de la virgen, por eso 
está duro, salió muy macizo [entrevista a Ana María Pablo, 8 de junio de 2022].

En este relato es posible identificar el lazo genealógico señalado por 
Gruzinski [2013: 147-148], aunque la construcción del templo data del siglo 
xvi, los relatos sobre su edificación circulan en otras lógicas temporales que 
de nuevo remiten a la herencia precolombina. Las obligaciones y compro-
misos ligados al culto de la Virgen que eligió quedarse se vivencian cada 
año como si la llegada de la virgen fuera reciente. Esto es relevante porque 
los relatos fundacionales son creaciones culturales dinámicas que “suelen 
servirse de la historia y actualizarse tanto en temas y situaciones como en 
personajes intervinientes” [Barabas 2008: 133], permitiendo así la transmi-
sión y recreación de los conocimientos sobre el etnoterritorio.

El árbol del Tule cobijó a la Virgen y el templo católico le otorgó el re-
conocimiento colonial a la comunidad al permitirle diferenciarse de otras 
comunidades. A partir del proceso de reconstitución étnica [Carmagnani 
1988: 13-14] han circulado modos de ser y hacer, como el trabajo colectivo, 
que pueden considerarse resistencias, las cuales no son micro en los térmi-
nos expresados por Scott [2000: 217-237] en sus estudios con grupos sub-
alternizados, sino macrorresistencias de larga duración en las que el árbol, 
como eje etnoterritorial, ha ocupado un lugar primordial.

Durante el siglo xix el árbol del Tule adquirió un nuevo papel en el ré-
gimen político en ciernes, esta vez fueron “los visitantes” quienes empeza-
ron a trazar una ruta que permitiría articular dicho eje etnoterritorial con el 
naciente Estado mexicano. En este periodo el árbol se convirtió en objeto de 
indagación científica y las crónicas de viajeros cuestionaban u omitían los 
relatos de las personas de la comunidad como simples supersticiones. De 
acuerdo con la revisión bibliográfica y documental, fue un periodo en el que 
se construyeron las primeras narrativas vinculadas a su “valor turístico”.

Dentro de los relatos de los visitantes durante el siglo xix hay una 
insistencia en caracterizar al árbol, indagar su origen, medidas y buscar 
explicación científica a su antigüedad [Jiménez 1990] y los pocos relatos 
de los viajeros se concentraron en describir prácticas socioculturales de la 
comunidad. No obstante, el 20 de abril de 1875, Nicoli describe la “danza 
del sabino” en el periódico El Regenerador como una actividad que parecía 
vincularse fuertemente con la recepción de visitantes:



176
nú

m
er

o
 9

0,
 m

ay
o

-a
g

o
st

o
, 2

02
4

AitzA MiroslAvA CAlixto rojAs

Al viajero o visitante que celebraba su estancia en la población con una fiesta 
o un banquete le correspondían los indios con una danza que bailaban alrede-
dor del árbol […] Los danzantes se presentaban en traje indígena de carácter, 
luciendo vistosos penachos. Las mujeres también se presentaban ataviadas con 
tocado sencillo y llevando en su cuello un rosario de cuentas de vidrio amarillo 
que era símbolo de bienvenida. Las casadas llevaban el pelo recogido y tren-
zado y las doncellas ostentaban suelta la cabellera. El baile o danza tenía lugar 
en torno del árbol y carecía de movimientos provocativos. La música tenía una 
languidez tal que cada nota parecía un suspiro. [Jiménez 1990: 29].

Esta danza mezclaba los aspectos etnoterritoriales vinculados al sabino 
como lugar sagrado, con un despliegue que podía ser “montado” para el 
visitante; de esta danza no se han encontrado referentes contemporáneos 
en la población, pero es posible identificarla como antecedente de lo que 
se comenzaría a celebrar como la fiesta del Sabino, conocida actualmente 
como la Fiesta del Árbol del Tule que: “Consistía entonces en una procesión 
de carruajes que salían de Oaxaca del Tule por la mañana, para regresar por 
la tarde” [Jiménez 1990: 50].

De este modo, el árbol del Tule, como sujeto político, comienza a im-
bricar la tradición ritual precolombina, la consolidación del cristianismo 
indígena local, con la tradición nacionalista que irá delimitando su carác-
ter de patrimonio y su valor turístico. El árbol se afianza como eje, sujeto 
y símbolo de resistencia etnoterritorial, a partir del despliegue de rituales 
intracomunitarios y prácticas construidas, orientadas para el visitante, que 
permitiera el reconocimiento de la comunidad, en medio de las tensiones 
territoriales con Tlalixtac y Guendulain.

En 1844, el viajero De Fossey explica que el sabino: “Por poco cae vícti-
ma del capricho de un rico comerciante de Oajaca, que ofreció una cantidad 
muy crecida a los indios del Tule por su árbol [...] Felizmente desecharon 
[…] la proposición de aquel vándalo […]” [De Fossey 1994: 319]. La defensa 
del árbol también es documentada en 1862 por Charnay en un texto dedica-
do a las “Ciudades y ruinas americanas”:

Los indios vigilan […] que ninguna mano profana ataque al viejo monumento: 
como todo aquello que concierne a su pasado, rodean al sabino de una vene-
ración supersticiosa; nadie puede visitarlo si no es bajo su supervisión; barren 
u limpian diariamente el pie del árbol, y no toleran que alguien le trozara la 
ramita más diminuta. El indio tiene la religión del recuerdo, y quizás en las 
noches de tormenta escuche la voz de sus ancestros entre las ramas centenarias 
del viejo sabino […]. [Jiménez 1990: 41].
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Esta defensa del árbol es evidencia de las resistencias que se han tejido 
en torno a él, por su carácter etnoterritorial, pero también de la forma en 
cómo esta relación era interpretada por algunos visitantes. Eventualmente, 
el Estado mexicano va a terminar coincidiendo con esta “defensa”, pero a 
partir de discursos de carácter nacionalista que comienzan a “protegerlo” 
como emblema patrimonial. A finales del siglo xix el Gobierno del Estado 
de Oaxaca emite un primer documento en el que se ordena a los poblado-
res conservar el árbol, se determina que hay que impedir que se haga ins-
cripciones sobre él y se dictamina que debe haber libros de visitantes para 
satisfacer la necesidad de los visitantes de dejar registro de su paso por el 
Tule [Jiménez 1990].

Mi papá me decía que le comentó su papá que antes de los treinta al árbol le 
decían yaguitz, quiere decir árbol de papel, dice que antes venían los turistas, 
antes, no lo cuidaba tanto semarnat, ni Ecología. Entonces venían los turistas. 
Venía poco turista porque no había difusión. Entonces venían turistas, no te-
nían esa protección que tiene el árbol ahí, esa rejita verde que tiene [...] Entonces 
todo estaba descampado, entonces llegaba el turista y con una navaja le descas-
caraban al pobre árbol, su cáscara, y ahí con algo punzante, como ejemplo, un 
clavo algo, le ponían ahí, ahí, ahí “Recuerdo la familia tal” [entrevista a Fausto 
Bautista Manuel, 16 de junio de 2022].

Cuidar el árbol se convirtió, entonces, en una labor compartida por la 
comunidad y el Estado; sin embargo, las motivaciones de estos cuidados 
comenzaron a trazar contradicciones que prevalecen hasta el día de hoy. 
En 1921, Cassiano Conzatti, reconocido por su trabajo pionero en torno a 
la flora oaxaqueña, realizó la primera Monografía del árbol de Santa María del 
Tule y señala lo siguiente sobre la comunidad:

Un sitio tan renombrado, empero, en todo el mundo civilizado, como éste, a 
causa de la maravilla natural que encierra, debería presentar un aspecto menos 
triste y menos pobre del que ofrece; pues el visitante que cae aquí sin haberse 
prevenido con anticipación, se expone a pasarla muy mal, si es que no se resuel-
ve a regresar luego, en virtud de que en el pueblo no hay un una sola tienda que 
merezca este nombre, donde poder surtirse de algunas provisiones, a menudo 
indispensables para los excursionistas; ni un fonducho capaz de proporcionar 
un vaso de leche o una taza de café, y ni siquiera un lugar donde adquirir un 
mísero pedazo de pan; en dos palabras: inhospitalidad absoluta, por lo que es 
de aplaudirse calurosamente el decreto de 21 de enero del presente año, expedi-
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do por el C. Gobernador Constitucional de Oaxaca, encaminado a transformar 
Santa Mará del Tule en el rendez-vous del turismo universal. [Conzatti 1921: 10].

La decepción de Conzatti ante el pueblo del Tule nos muestra un dis-
curso turístico en ciernes y una demanda enfocada en recibir al visitante, en 
esta narrativa el árbol parecía un patrimonio desvinculado de la comuni-
dad. Al paso de este siglo sí se construyó un entorno “propicio” para recibir 
visitantes, pero con lógicas que están permeadas por el carácter etnoterri-
torial del árbol.

Como se ha descrito, en el siglo xx el reparto agrario en Santa María 
del Tule no culminó hasta que las visitas de Cárdenas propiciaron que se 
emitiera la resolución presidencial definitiva. Stephen [2002: 219-266] docu-
menta la relevancia de los convites que organizaron al pie del árbol del Tule 
a razón de estas visitas. De nuevo este lugar se convirtió en un punto de en-
cuentro crucial entre la comunidad y el régimen político en turno. Durante 
la colonia, una virgen elegiría quedarse bajo su sombra y en el siglo xx otro 
emblema de poder, en presencia del árbol, desplegaría posibilidades para 
el reconocimiento territorial de la comunidad.

En este tenor, la fiesta anual del árbol del Tule se va consolidando como 
un espacio que permitía un tipo de interlocución específica con el Estado. 
Según los testimonios etnográficos, se puede argumentar que celebrar al 
árbol con la presencia de funcionarios locales permitía recrear el reconoci-
miento de la comunidad y de su territorio. En las décadas posteriores a las 
visitas de Cárdenas, los principales invitados a esta celebración serían los 
funcionarios de gobierno estatal. Por este motivo, era regular la solicitud de 
apoyo económico a estas instancias para la realización de esta festividad, 
gestiones que pudieron verificarse en la evidencia documental. La llegada 
de las autoridades, en su carácter de visitantes distinguidos, era en sí misma 
un ritual en que se recreaba el reconocimiento territorial de la comunidad.

Como se ha relatado, a partir de la década de los años setenta y ochen-
ta del siglo xx, el Estado planteó un proyecto de desarrollo que afectó en 
diversos sentidos al municipio. La construcción de la planta de pemex, de 
tres fábricas y del fraccionamiento de vivienda social, así como el drenaje 
como proceso de modernización planearon transformaciones territoriales 
contundentes para la comunidad. Urbanización, contaminación y deterioro 
ecológico acelerado fueron algunos de las consecuencias de estos proyec-
tos. Según la información etnográfica y hemerográfica recuperada, estos 
procesos parecen no haber tenido mayores cuestionamientos por parte de 
la población, ya que correspondían a un plan de desarrollo que, en su mo-
mento, parecía confiable, pero hubo un evento que marcó un límite que, 
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nuevamente, muestra la resistencia etnoterritorial que se ha manifestado 
en todo lo vinculado con el árbol del Tule.

En 1940, con el apoyo del ejército vinieron a echar la mano para labrar las cante-
ras [que ahora conforman la explanada de la iglesia y del sabino] y los señores 
como mi abuelo, dice mi papá, iban con burro de aquí al columpio de Ixcotel [a 
9 kilómetros de distancia] a traer esas canteras […] Después lo querían quitar, 
antes de Heladio [gobernador de Oaxaca de 1982-1986] […] querían quitar ese 
barandal, esa cantera. No, el pueblo se opuso y aquí, como estaban unidos, que 
tocan la campana y como ya saben cómo es el sonido de la campana, cuando 
hay algo urgente o algo, rápido que se reúne la gente [...]. Y vivían todos los 
señores ya grandes, ya murieron todos los que todavía existían. Que ellos tra-
bajaron, pues fueron a traer la cantera. Decían ¿Cómo va a ser? Si fuimos con 
nuestro burro, fuimos a atraer las piedras y usted viene y quiere quitarlo, ¿por 
qué? […] Toda la gente mayor que vivía, que trabajó en ese entonces se opusie-
ron, eran como 15 de ese tiempo, que todos usaban la vestimenta como se usaba 
aquí, con calzón de manta, y decían si fuimos con nuestro burrito, cómo era 
posible que él gobierno lo quiera quitar. No lo vamos a permitir y los corrieron 
y ya no sé quitó ese barandal, ni la cantera [entrevista a Fausto Bautista Manuel, 
16 de junio de 2022].

Si consideramos la transformación territorial que supusieron los pro-
yectos de desarrollo, ¿por qué ninguno de esos procesos detonó alguna ma-
nifestación de inconformidad de esta magnitud? A partir de la evidencia 
recopilada, se puede reconocer que Santa María del Tule lleva cinco siglos 
negociando el territorio con el régimen político en turno y con poderes lo-
cales concretos, pero en este largo camino ha sido el árbol del Tule el eje que 
sostiene su etnoterritorialidad y permite el proceso de restitución identita-
ria, al que hace referencia Carmagnani [1988: 13-14]. Pareciera que todo se 
puede ir negociando y renegociando, mientras la integridad del árbol y de 
su entorno inmediato esté garantizado.

A finales del siglo xx, la demanda de Conzatti [1921: 10], de tener un 
pueblo “adaptado” para recibir a visitantes, se cumplió gracias a un pro-
ceso de turistificación, pero este proceso ha estado pautado por el carácter 
etnoterritorial del árbol. Como se ha señalado, el árbol milenario cumple 
funciones identitarias que van más allá de su reconocimiento como patri-
monio cultural o del valor turístico asignado por el Estado o por las políti-
cas religiosas, económicas y/o territoriales en turno.

En determinados momentos, hay coincidencia en las pautas sobre el ca-
rácter sagrado del lugar o sobre la conservación del árbol, de ahí las nego-
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ciaciones contemporáneas sobre los pasos carreteros, los sistemas de riego 
del árbol, el papel del comité del árbol, incluso la disposición de los merca-
dos vinculados al turismo, pero en otros, como en el testimonio comparti-
do por el señor Fausto Bautista, aparece la resistencia comunitaria cuando 
revelan la centralidad etnoterritorial del árbol del Tule.

En esta lógica, a pesar que el Estado mexicano ha impulsado la cons-
trucción del Tule como territorio turístico [Fratucci 2000: 51], la dinámica 
etnoterritorial produce sentidos que no despojan al árbol de carácter de su-
jeto sagrado, referente fundacional del pueblo y sustento de sus habitantes. 
Si bien la actividad turística no es la base de los ingresos de las personas 
de la comunidad, pues la migración a Estados Unidos y los trabajos en 
la Ciudad de Oaxaca son la fuente principal de ingresos, la consolidación 
material y simbólica del Tule como territorio turístico es innegable. Sin em-
bargo, el carácter etnoterritorial del árbol del Tule redunda en prácticas de 
resistencia y resignificación concretas. El Ahuehuete es visitado sólo en los 
términos que plantea la Asamblea Comunitaria, sus autoridades y sus co-
mités, dinámica que se recrea en cada proceso vinculado al árbol.

A finales, del siglo xx los proyectos estatales que afectaron el territorio 
de la comunidad fueron aceptados, pero en lo referente al árbol se tejieron 
resistencias etnoterritoriales, manifestadas en el involucramiento y discu-
sión comunitaria de cualquier decisión y/o política vinculada con este ser 
milenario. En ese sentido, la comunidad de Santa María del Tule se recrea 
sólo con las familias originarias que han encarnado y afianzado los siglos 
de resistencia territorial que hemos abordado y en las que el árbol es prota-
gonista, guardián y centro etnoterritorial. Esto implica que ninguna perso-
na avecindada forma parte de la Asamblea, del Cabildo, de las autoridades 
comunitarias o de los comités donde esto se discute. A lo largo del siglo xx 
se distinguen algunos personajes de fuera que, desde su carácter profesio-
nal o político, han dado consejo sobre decisiones relacionadas con el árbol, 
pero ninguno procedió sin la participación de las instancias comunitarias.

conclusIones

La etnoterritorialidad es un concepto que permite identificar líneas de con-
tinuidad y de ruptura que son centrales para el análisis de las dinámicas 
territoriales contemporáneas de los pueblos originarios, porque permite 
otorgar protagonismo a la comunidad frente a procesos sociopolíticos que 
dan cuenta del orden colonial novohispano y de la colonialidad contempo-
ránea impuesta por los Estados-nación. 
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En este caso, el árbol de Tule constituye un eje etnoterritorial que otorga 
un sentido del tiempo que afianza una cosmovisión particular: “Decía mi 
papá el tiempo no cambia, cambia la gente” [entrevista a Senorina Sánchez, 
15 de junio de 2022]. Las personas cambian, pero la temporalidad que con-
figura este árbol milenario les trasciende.

Como se ha analizado, durante el periodo colonial el árbol protagoni-
zó el binomio fundacional de la comunidad en la lógica religiosa político-
administrativa impuesta por el régimen. En medio de disputa territoriales 
con actores locales, este binomio permitió la diferencia y la resistencia te-
rritorial de la comunidad. El árbol conservó su carácter etnoterritorial y se 
convirtió en un actor político primordial para el proceso de reconstitución 
identitaria, descrito por Carmagnani [1988: 13-14]. Esto convierte al Tule en 
un caso excepcional, pues un ser vivo ha acompañado el largo proceso de 
resistencia y reconfiguración, primero, por medio de la conformación de 
una religión étnica [Barabas 2008: 121-122], después, gracias a su consoli-
dación como emblema patrimonial.

En la construcción del Estado mexicano el árbol comenzó a ser conside-
rado como un patrimonio digno de ser “visitado”, lo cual propició que, en 
el ámbito comunitario, se organizaran una serie de actividades orientadas 
al visitante. A finales del siglo xix, el registro de la llamada danza del sabino 
nos da evidencia del desarrollo en ciernes de una tradición orientada al vi-
sitante, dando origen a la fiesta del árbol como una celebración que durante 
el siglo xx ya estaba dirigida a la recepción de funcionarios del gobierno 
estatal. Dicha festividad, en torno a un actor etnoterritorial se convirtió en 
un ejercicio de resistencia que recreaba el reconocimiento de la comunidad 
con los poderes locales y los visitantes. Los convites con Cárdenas en los 
años treinta sellaron este pacto de reconocimiento al lograrse la dotación de 
ejidos. Convertir al árbol en el protagonista de este ritual de reconocimien-
to político nos permite ubicar el carácter de la resistencia etnoterritorial que 
encabeza este ser vivo. 

De esta forma, el árbol del Tule se articula con la religión étnica durante 
el periodo colonial y con un discurso nacionalista patrimonial que a finales 
del siglo xx se orientó específicamente hacia el turismo. Estas imbricacio-
nes pueden leerse como resistencias orientadas a la reconstitución de la 
identidad étnica [Carmagnani 1988: 13-14] y pueden entenderse con mayor 
profundidad cuando nos remitimos a la etnoterritorialidad porque es posi-
ble identificar las contradicciones, tensiones, “fracturas, transformaciones y 
cambios, pero también procesos de reelaboración que se operan en matrices 
antiguas de lo sagrado” [Barabas 2008: 12].
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Las tensiones territoriales que enfrentó la comunidad han tenido en el 
árbol del Tule un aliado para su diferenciación comunitaria, pese a que 
por cuatro siglos su extensión reconocida se limitaba al casco de la pobla-
ción, que se extendía a no más de 3 km alrededor del árbol. Después de 
la dotación territorial, en los años treinta del siglo pasado, estas tensiones 
siguieron en proceso, primero por límites intercomunitarios y en los años 
ochenta por la construcción de los proyectos de desarrollo y vivienda que 
se han detallado; sin embargo, la comunidad se adaptó y generó estrategias 
de reconstitución. Todo puede ser negociado, pero en lo que se refiere al 
árbol del Tule, sólo la comunidad decide. 

Actualmente, a pesar del despojo simbólico y material que puede deri-
varse de la construcción del Tule como emblema turístico, su “patrimoniali-
zación” ha sido aprovechada por la comunidad para consolidar su carácter 
etnoterritorial en lógicas que propician su autonomía. El árbol se encuentra 
fuertemente vinculado a la cotidianidad tuleña y todos los discursos y po-
líticas, vinculados con él, se discuten en la Asamblea.

Durante las últimas décadas la conservación del árbol del Tule ha sido 
un punto de encuentro entre la etnoterritorialidad de la comunidad y el 
Estado mexicano que ha propiciado una imbricación específica al permitir 
que hasta ahora la comunidad pueda seguir usando los discursos del turis-
mo [Barretto 2007: 85-136] para preservar su integridad.

No obstante, en las últimas décadas del siglo pasado, las políticas y dis-
cursos nacionales en torno a la educación y el progreso modificaron aspec-
tos centrales del etnoterritorio de Santa María del Tule y otras comunidades 
originarias de Oaxaca. El desplazamiento lingüístico, el deterioro de los 
cuerpos de agua y la reducción de la agricultura tradicional son eviden-
cias de ello; sin embargo, el árbol del Tule sigue articulando una praxis de 
resistencia que favorece la autonomía política por medio de la Asamblea y 
la categorización de la población avecindada como personas que pueden 
habitar el territorio, pero no decidir sobre los asuntos de la comunidad ori-
ginaria.

En este caso, el árbol se ha convertido en sujeto y emblema de resisten-
cia. La construcción de pemex en territorio ejidal, la del fraccionamiento de 
vivienda social y de las tres fábricas del proyecto de parque industrial en 
propiedad privada fueron aceptadas porque el reparto agrario de décadas 
previas planteaba una relación especifica con el Estado que lo convertía en 
un interlocutor válido. Todo esto se aceptó sin ceder la autonomía política 
de la comunidad al consolidar la categoría de avecindado; la consolidación 
del reparto agrario generaba otra dinámica de relación con el Estado en 
medio del conflicto social de los años setenta; sin embargo, esta “confianza” 
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tenía límites precisos: ni una ramita del árbol sería tocada sin que se llama-
ra a todo el pueblo con las campanas.

Analizar la praxis de resistencia, a partir del abordaje de la etnoterrito-
rialidad, permite ubicar la heterogeneidad de respuestas que se han tejido 
frente a los procesos de dominación política en las comunidades origina-
rias. El concepto nos permite integrar el carácter simbólico de las luchas 
y resistencias de los pueblos originarios en los procesos de reconstitución 
étnica, incluso frente a los procesos de despojo contemporáneos.

Articular el análisis de la etnoterritorialidad con el de la construcción 
cotidiana del Estado permite ahondar en las particularidades que se entre-
tejen en la praxis de resistencia territorial de las comunidades originarias. 
Analizar la etnoterritorialidad desde una perspectiva procesual, que no 
busque indagar las permanencias precolombinas de manera esencialista, 
sino que permita ilustrar cómo se define y recrea en tensión permanente 
con el régimen que tenga el control político del territorio, permite profundi-
zar en la compresión de cómo el Estado se construye localmente y enrique-
ce la comprensión de las resistencias de larga duración de sujetos humanos 
y no humanos en procesos de despojo y subalternización.

Cuando acciones externas, como los proyectos llamados de desarrollo […] po-
nen en riesgo el territorio y los lugares sagrados, y con ellos la reproducción de 
la cultura, la memoria y la identidad, éstos se transforman en recursos cultura-
les que los pueblos esgrimen para oponerse a su realización. La formación de 
movimientos etnopolíticos es la forma más frecuente de organización indígena 
con fines de resistencia y salvaguarda de su patrimonio biocultural. En estos ca-
sos los movilizados no tratan de adecuarse a la lógica negociadora del Estado, 
sino que imponen su lógica [...]. [Barabas 2021: 351].

En el caso del Tule, la larga lucha territorial ha implicado un proceso 
de negociación y resistencia que no ha cesado desde el régimen colonial. 
Analizar el papel del árbol del Tule como eje y sujeto etnoterritorial nos 
permite afirmar que la comunidad no se insertó pasivamente en ninguna 
lógica negociadora, sino que, aunque no podemos hablar de un movimien-
to etnopolítico abiertamente organizado, la autonomía y la estrategia con la 
que se ha procurado resguardar todo lo vinculado con árbol del Tule puede 
leerse como una resistencia de 500 años que ha preservado esa lógica pro-
pia a la que alude Barabas [2021: 351].

Esta relación de cuidado mutuo puede entenderse desde la lógica etno-
territorial, “el árbol que nos cuida y nos protege, es guardián y testigo de 
todos y frente a él, la autoridad tiene que dar cuentas” [entrevista al señor 
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Rodolfo, 24 de junio de 2023]. Estamos ante una relación simbólica, práctica 
y material que buscará insertarse estratégicamente en el discurso y práctica 
del régimen político en turno. Las tradiciones y rituales de carácter comuni-
tario se despliegan para la autoridad o el visitante, pero manteniendo bajo 
resguardo lo propio en los sentidos que la Asamblea y los diversos comités 
comunitarios definen.

En efecto, los lugares sagrados se politizan al ser presentados en arenas polí-
ticas regionales, nacionales e internacionales, pero desde mi perspectiva, para 
comprender su papel no basta pensar sólo en el uso instrumental de la tradi-
ción cultural, sino que hay que observar también la agencia y el empodera-
miento de los pueblos agredidos que, al reproducir sus tradiciones y saberes, 
o al recrearlos cuando están fuera de uso, los revitalizan y refuncionalizan […] 
Vemos entonces que la dinámica de reapropiación y refuncionalización cultu-
ral, como forma de construir la resistencia frente a las intervenciones externas, 
promueve el uso estratégico de lugares, narrativas, rituales e identidades. [Ba-
rabas 2021: 351].

La perspectiva de la construcción cotidiana del Estado hasta ahora no 
ha sido desarrollada explícitamente en los estudios sobre etnoterritoriali-
dad, pero, como ha sido posible identificar en este trabajo, incluirla nos 
permite ubicar en qué sentidos la etnoterritorialidad es una praxis de re-
sistencia. En la etnoterritorialidad se implican procesos complejos de aris-
tas múltiples que constituyen resistencias territoriales que no son pasivas 
ni meramente estratégicas, sino que permiten la reconstitución étnica en 
sentidos que han respondido a procesos de despojo y subalternización no 
lineales u homogéneos. Cuando centramos la atención en la construcción 
local de los procesos de dominación y resistencia, implicados en la etnote-
rritorialidad, podemos hacer rupturas con el concepto de microrresistencia 
y complejizar la comprensión de la etnoterritorialidad como una praxis que 
explica la profundidad simbólica y material de los 500 años de lucha terri-
torial de cada uno de los pueblos del Abya Yala.
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